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La indignacion y el horror ante
cualquier practica genocida

tiene fecha de caducidad. Nuestras
conciencias no pueden verse
permanentemente atrapadas ante

el terror infligido sobre victimas
civiles, y el progresivo olvido parece
ser un balsamo colectivo ante el

dolor que ha sido transmitido a

través de nuestras pantallas. Pero
para que el olvido no acttie como
complice de los responsables del
dano cometido, es importante
documentar lo sucedido. Cuando las
tropas norteamericanas entraron en
los campos de concentracion de la
Alemania nazi, ordenaron recopilar
documentos, imagenes y testimonios
que servirian en los posteriores
procesos judiciales, asi como para
evitar que lo sucedido pudiera
olvidarse. Hoy nos encontramos en el
mismo momento forense respecto a lo
ocurrido en Gazay Cisjordania, y las
acciones llevadas a cabo por el ejército
israeli siguiendo 6rdenes de Benjamin
Netanyahu. Entidades como Forensic
Architecture, de la Goldsmiths-
University of L.ondon, creada en 2010
por iniciativa del arquitecto israeli
Eyal Weizman, estan documentando
la destruccion padecida en la Franja
de Gaza, y sus estudios estan siendo
incorporados a la instruccion de

la causa por genocidio presentada
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por Suréfrica contra Israel en la
Corte Internacional de Justicia por
genocidio.

El historiador y diplomatico
francés Jean-Pierre Filiu pasé en
Gaza 34 dias, entre diciembre de 2024
y enero de 2025, como miembro de
Médicos sin Fronteras. Como escribe
al inicio de su libro, "nada me prepard
para aquello que he visto y he vivido
en Gaza”. Y que esto lo diga alguien
que conoce bien este enclave palestino
con estancias regulares desde 1980,
dota de mayor importancia su
testimonio. Lo que recoge Filiu en
este libro es el testimonio de una
destruccién inaudita, con mas de
75.000 victimas, unos dos millones
de personas desplazadas en un exiguo
territorio, y en el que el 87% de las
viviendas e infraestructuras han sido
totalmente destruidas por la accion
del ejército israeli. Una catastrofe
humanitaria que desborda el dolor
vivido en la Nakba de 1948.

Filiu suspende todo analisis
académico, y se convierte en testigo
de un episodio mas de la interminable
guerra de Israel contra la Franja
de Gaza, mas que contra Hamas,
que sirve de excusa al gobierno de
Netanyahu para arrasar todo el
territorio, cementerios incluidos. Y
es que la violencia contra los muertos
siempre se dirige hacia los vivos, pues
pretende acabar con todo rastro de la
presencia palestina en ese territorio.
LLas acciones contra hospitales,
escuelas y universidades de Gaza
poco tienen de justificacion militar,

y son contrarias a la Convencion de
Ginebra. Pero poco importa cuando
las redes sociales difunden imagenes
de soldados israelies maltratando

y humillando a gazaties, en plena
escalada de deshumanizacion.

En la presentacion de su libro
en Barcelona, Filiu reconocié que
fue a Gaza porque sabia que no
sabia lo que estaba pasando, pero la
realidad que observo apenas dejo
algiin resquicio a la imaginacion.
Todo desafia las palabras. El pueblo
de Gaza, de nuevo, como rehén de
la disputa entre Israel y Hamas, y
ademas padeciendo todos los efectos
paralelos del pillaje de una ayuda
humanitaria escasa y mal planificada,
con un mercado negro de productos
de primera necesidad, y con multitud
de amenazas a su ya precaria salud
colectiva. La Organizacion Mundial

de la Salud vaticiné que la mayoria
de los nifnos y ninas de este territorio
padeceran secuelas traumaticas.
Gaza se siente abandonada por el
mundo, y ya es tiempo de decir que
en Gaza no hubo una guerra sino un
intento de genocidio. Y eso debera
ser discernido por parte de la justicia
global, a pesar de que sus culpables
quieran buscar subterfugios legales
para evitar ser juzgados. No habra
suficientes abogados para disipar la
culpa moral de todos aquellos que
alentaron la eliminacion de casi el
2,5% de la poblacion gazati.

Pero, a mas pesar de los
palestinos, Gaza se ha convertido
en un escenario en el que observar
la derrota de la diplomacia y el
desprecio del derecho Internacional,
y al mismo tiempo ha sido el campo
de prueba de la hipertecnificacion de
la guerra, o del control biométrico
masivo de las poblaciones. Para Filiu,
la accion del ejéreito israeli en Gaza
tras la masacre del 7 de octubre de
2023 responde a un conjunto de
guerras existenciales que hoy en dia
estan ocupando la escena global,
desde Ucrania con Rusia a [ran
con EEUU, en el que los atacantes
sostienen su lebensraum geopolitico.
Un escenario inquietante para toda la
Humanidad.

Si el libro de Jean-Pierre Filiu
fue dificil de escribir, ain es mas
duro de leer. Pero como testimonio
directo (un privilegio entre tanta
victima, tal como él mismo reconoce),
merece ser tenido en cuenta para
reportar lo que ocurrio (y sigue
ocurriendo). Filiu nunca se envuelve
en la bandera de un humanitarismo
banal, no aprecia brotes verdes ni
en la tierra arrasada de Gazani en
la conciencia internacional ante lo
sucedido. Es ahora cuando sacuden
como nunca las amargas palabras
de Susan Sontag: "siempre que
sentimos simpatia, sentimos que
no somos complices de las causas
del sufrimiento. Nuestra simpatia
proclama nuestra inocencia, asi
como nuestra ineficacia”. Sontag
se referia ala guerra de Bosnia, y al
desdén internacional por la suerte
de Sarajevo. Bien podria aplicarse al
caso de Gazay Palestina su apelacion
areflexionar "sobre como nuestros
privilegios estan ubicados en el
mismo mapa que su sufrimiento, y
pueden estar vinculados —~de maneras



que acaso prefiramos no imaginar”.
Por ello y por muchas cosas mas,
nunca dejemos de hablar de Gaza.

— Jordi Moreras, profesor agregado
Serra Hunter, departamento de
Antropologia, Filosofiay Trabajo
Social, Universitat Rovira i Virgili
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Urbicide in Syria. A Postcolonial
Understanding of Civil War.
Gabriel Garroum Pla, Manchester
University Press, 2025. 250 pdginas

L()s 14 afios de conflicto armado
en Siria han dejado un territorio
devastado. Barrios y pueblos enteros
fueron borrados del mapa. Millones
de casas inhabitables. Hospitales,
escuelas y otras infraestructuras
basicas, destruidas.

Cuando en 2011, siguiendo la
estela de las primaveras arabes, los
sirios salieron a la calle pidiendo
libertad, justicia y el fin de la
corrupcion y el terror, la respuesta
del régimen de Bashar al Assad fue la
represion. Manifestantes, activistas y
disidentes se enfrentaron a arrestos,
torturas, desapariciones y asesinatos
mientras el conflicto se militarizaba.
Pero la violencia también se cebd
con los espacios fisicos, bajo el
pretexto de acabar con la oposicion.
Sus habitantes fueron asesinados o
desplazados.

La ciudad de Alepo, entonces
la mas poblada del pais, fue una
de las que conocio laruinay la
desesperanza. La ofensiva rebelde
llego ala ciudad en 2014, y en
su afan para frenar su avance, el
régimen empled violencia masiva.
Con tanques y desde el aire, las
fuerzas de Al Assad bombardearon

sistematicamente los barrios
orientales, bajo control opositor,
que fueron brutalmente asediados
a finales de 2016, poco antes de la
derrota y marcha de los rebeldes.
Algunas estimaciones calculan que
mas de un tercio de los edificios

de la que antano habia sido una
capital del comercio internacional
fueron danados o destruidos. Si
uno hubiera observado Alepo
desde el cielo en aquellos dias, se
habria encontrado con una imagen
sorprendente: un oeste de la ciudad
en pie, aparentemente normal y
bullicioso, al lado de los barrios del
este, arrasados y vacios. El régimen
sumaba una victoria importante con
esa batalla. Pero para conseguirla,
habia perpetrado un urbicidio, es
decir, la destruccion deliberada del
espacio urbano como un instrumento
de dominacion politica.

Entre los que perdieron algo en
Alepo esta Gabriel Garroum Pla,
autor del libro Urbicide in Syria. A
Postcolonial Understanding of Civil
War. Es de Barcelona, pero nacido
en una familia medio siria. Durante
los combates, su casa familiar en
el barrio alepin de Al Jdeideh fue
allanada, saqueada y destruida.
Garroum Pla decidié transformar
ese duelo en conocimiento. El
episodio le llevo a preguntarse "como
la destruccion de casas, plazas,
calles e infraestructuras, asi como
la militarizacion de los espacios
cotidianos, transformo no solo el
Estado sirio sino también a su gente
y sus identidades politicas. cQué
cambia cuando el entorno cotidiano
es brutalmente desgarrado? (Qué
politicas e identidades emergen de
los espacios en ruinas?”.

Estas son algunas de las
preguntas a las que quiere responder
alo largo del libro, este profesor
lector de la Universidad Pompeu
Fabra, y doctor en Estudios de la
Guerra por la King’s College de
Londres. Para ello, se centra en el
estudio de dos casos: Damasco —la
capital siria— y Alepo.

Estos ejemplos le sirven a
Garroum Pla para desarrollar su
tesis central: la destruccion urbana
en Siria no fue un efecto secundario
de la guerra, sino un instrumento
deliberado del gobierno; una forma
de eliminar no solo a sus opositores
sino a comunidades enteras y a su

capacidad de accion politica. Destruir
casas, calles, hospitales, escuelas

y mezquitas era también destruir
comunidades, identidades y memoria
colectiva. A eso, el autor le [lama
urbicidio.

El concepto no es nuevo, de
hecho, nace en Estados Unidos para
explicar la violencia hacia la ciudad
vinculada a procesos de desarrollo
urbanos. Y ya se aplico a conflictos
como el de la antigua Yugoslavia, en
los anos noventa. Pero Garroum Pla
le anade una perspectiva nueva, la
poscolonial.

La violencia espacial del régimen
de Al Assad —argumenta— no puede
entenderse sin el legado del Mandato
francés, que exploté y profundizd
las fracturas sectarias y regionales
de la sociedad siria para consolidar
su dominio. Lo que Al Assad hizo en
Alepo o en suburbios de Damasco
como Ghouta no era una anomalia:
era la continuacion de unalégica de
dominacion que viene de lejos. En esta
linea temporal encontramos también
la brutal represion de su padre, el
dictador Hafez, contra la ciudad de
Hama a inicios de los afios ochenta.
Esuna expresion de lo que el filsofo
Achille Mbembe —muy presente
en el libro— llamé necropolitica, el
poder de decidir qué poblaciones
son prescindibles y pueden ser
condenadas a muerte o a la expulsion.

Esta lectura permite al autor
poner sobre la mesa otro elemento
fundamental: que la reconstruccion
posbélica es también un acto politico.
A través de decretos y leyes, el
régimen decidié quién podia volvery
quién no. Los barrios arrasados no se
reconstruyeron igual para todos. El
espacio urbano, en definitiva, lejos de
ser un elemento neutro, fue escenario
de una depuracion politica y social.

Sin embargo, Garroum Pla no nos
habla de los sirios solo como victimas
pasivas del urbicidio. También pone
de relieve su resistencia ante este
suceso. Se reapropiaron de plazas 'y
calles, generaron nuevos espacios,
documentaron la memoria de sus
barrios destruidos e imaginaron de
nuevo su comunidad politica, incluso
desde el asedio y desde el exilio.

Ademas, lo que distingue a
Urbicide in Syria de otros analisis
académicos sobre la guerra siria
es que Garroum Pla no construye
su argumento solo desde la teoria.
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El libro se nutre de entrevistas con
sirios, de investigacion archivistica y
de expresiones artisticas y literarias,
que aproximan a los lectores a la
experiencia terrible de la destruccion.
El resultado es un texto que, sin
renunciar al rigor académico, no
pierde de vista la dimension humana.
Se trata, pues, de un trabajo
imprescindible para adentrarnos en
una dimension del conflicto en Siria
poco conocida hasta ahora, y cuya
importancia es cabal en la nueva
etapa politica que se abre en el pais,
tras la caida de Al Assad en diciembre
de 2024,y con la ingente tarea de
la reconstruccion por delante. Pero
también lo es en un momento en que
vivimos nuevos urbicidios, algunos
tan proximos como el de Gaza. El
libro de Garroum Pla nos permite
mirar hacia atras y hacia adelante en
el tiempo. Y también nos pone, como
sociedad, frente al espejo.

— Oriol Andrés Gallart, periodista y
autor del libro ‘Siria. Els rostres de la
revolucio’

GAZA

POEMAS CONTRA EL GENOCIDIO

Gaza. Poemas contra el
genocidio. Edicion, seleccion y
traduccion del drabe de Ignacio
Gutiérrez de Terdan, Ediciones del
Orientey del Mediterrdneo, 2025,
190 pdginas

En 1953 Rafael Alberti
preguntaba: "éQué cantan los
poetas andaluces de ahora?”. Una
pregunta que, mutatis mutandis,
podria dar lugar a diversas antologias
poéticas. En este caso se trata de una
seleccion de breves textos, acopiados,
seleccionados y traducidos por
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Ignacio Gutiérrez de Teran. Se deben
a 30 poetas, varones y mujeres,

casi mitad por mitad, a quienes se
presenta en breves semblanzas.

Los completan dos breves ensayos:
uno del propio ant6logo y otro del
palestino Ali al Amiri. Los poetas
mantienen vinculos con Gaza por
nacimiento o residencia, por haber
sido desterrados de alli o por haber
sufrido las consecuencias de la
aniquilacion multitudinaria de la que
venimos teniendo noticia estos anos.

Tres de quienes aparecen en
el libro han encontrado la muerte
violenta en Gaza desde 2023. Las
poetas Hiba Abu Nada y Maryam
Hegazi, y el poeta Salim al Naffar. La
presencia de personas asesinadas en
una antologia nos permite adivinar
la respuesta a la pregunta con que
parafraseariamos a Alberti: ide
qué hablan los poetas palestinos
(0 gazaties) de ahora? Hablan de
muerte.

Los autores de los dos ensayos
que enmarcan la antologia expresan la
inquietud ante la posibilidad de que la
poesia no sirva para nada. Ali al Amiri
se lo pregunta de manera expresa:
"Para qué hacer poesia en Gaza”,y
su respuesta podria alinearse con la
idea de Gabriel Celaya, quien dijo: "la
poesia es un arma cargada de futuro”.
Esperanza parece albergar también el
antologo, quien acaba su introduccion
diciendo: "No dejemos que ocurra”.
Se refiere a la imagen de Gaza como
una "fosa comun”, titulo de uno de
los poemas recogidos, de Yazid Yabar
Shaath, un joven poeta de 24 anos,
que se presentaba asi en junio de
2025: "Escribo poesia en un intento
de documentar el padecimiento en
que vivimos y reflejar el dolor, la
pérdida y el desamparo que llevamos
arrastrando desde hace mas de un afio
y medio. Un inmenso fardo de muerte
y desolacion”.

De modo que la muerte puede
también cantarse por motivos
ajenos al intento de prevenirla. El
duelo impone sus propios ritos. Uno
consiste en llorar al ausente, algo
que no esta del todo refido con el
humor, como muestra la libanesa-
palestina Maya Abu Alhayyat, que
canta a su amado evocando al hijo
que ya no podra tener con él porque
a aquel lo asesinaron ("Mahmud
podria haber sido nuestro hijo; / yo
me habria opuesto a ese nombre /

pero ta habrias insistido por razones
familiares.”). Otro de los ritos
verbales de la muerte consiste en
rememorar, intento de devolverles
algo de vida a quienes hemos
perdido. En la antologia hay varias
invocaciones de quienes ya no estan,
como en el poema de Maryam Qawsh
("Hoy ha sido asesinado el martir
fulano y su madre, y su padre, y sus
hijos, y todos los que vivian en el
edificio, y su memoria, y sus suenos,
y sus dias por venir y los dias que
vinieron...”).

He leido esta antologia en papel,
no en formato digital. Un libro es
un prisma rectangular, como las
tumbas, las fosas, las lapidas. Quienes
nos acercamos a este libro nos
incorporamos a los ritos de la muerte.
Los poetas contaban con nosotros
ynosotras. Lo ha dejado escrito
Yahya Ashour ("ahora el mundo esta
despierto, muy despierto: / unos
bailan, otros cantan, / algunos, pocos,
leen lo que les alcanzan de nuestras
cosas / y los menos se manifiestan en
sus ratos libres.”). También cuentan
con nosotros y nosotras para que
hagamos algo, pues, como dice Hind
Joudah, "hacer poemas bajo las
bombas es una llamada de auxilio”.
El mundo participa, pues, en estos
ritos, evocando a quienes cayeron,
compartiendo en alguna medida el
dolor de quienes siguen con vida,
amenudo en desplazamientos
forzosos, de los que vuelve a ser
simbolo de otro prisma rectangular,
la maleta, que aparece en alguno
de los poemas. Aladamos la jaula,
amenudo rectangular y reflejo de
la realidad que se vive en Palestina,
tal como la describe Nasser Rabah
en "Abramos todas las jaulas”. Y la
geometria reaparece de otro modo,
explicitado por Ali al Amiri, al
negarse a admitir que la aniquilacion
y el destierro sean consecuencia de
una guerra, pues las guerras solo se
dan entre dos bandos simétricos.

La traduccion de estos poemas
estaba justificada, casi exigida. Los
poetas de Gaza, tal como hace Amal
Abu Asi, nos interpelan a todos y a
todas ("Mundo, / no te pienses que
nos vamos a acostumbrar / a estas
tiendas de campania.”).

— Salvador Peria Martin,
traductor del drabe y profesor en la
Universidad de Mdlaga
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Maneras de ser Palestina.
Antologia de nuevas poetas.
Fdiciony traduccion de Luz
Gomez. Ediciones del Orientey del
Mediterraneo, 2025, 156 pdginas

o es facil resenar una antologia

de poesia. Menos aun, una
antologia de poesia palestina. Mas
complejo todavia es resenar una
antologia de poesia palestina escrita
por mujeres.

Cuando se habla de Palestina Yy,
especialmente, desde el genocidio
en curso desde octubre de 2023,
es habitual preguntarse sobre el
papel o, incluso, el sentido, de la
creacion artistica en un contexto
de extrema violencia. &Qué pueden
hacer las palabras, la poesia, frente a
la destruccion y la deshumanizacion
total? Como apunta la traductora
y editora Luz Gomez en el prologo
de Maneras de ser Palestina.
Antologia de nuevas poetas (2025),
la poesia en Palestina tiene un
estatuto particular, ya que "los
versos de sus poetas han sido, desde
la Nakba inicial, una herramienta
fundamental para luchar contra la
desposesion del pueblo palestino
amanos de Israel”. La poesia
en Palestina no solo se escribe.

Se canta, se vive, permanece. Se
convierte en himno. Es un arma
contra el culturicidio.

Esta pregunta, planteada con
diversos matices, atraviesa las
poéticas que las propias poctas
redactaron con motivo de esta
antologia. Escriben para aferrarse a
la belleza, ala verdad, ala vida... ala
humanidad. "La poesia es mi tinica
via de escape |...| para dirigirme a la
vida que crece en mi interior”, afirma

Hala Shrouf. "La poesia ha sido y
sigue siendo una especie de grito,
como si estuviera pidiendo ayuda”,
dice Maya Abu al Hayat. Asmaa
Azaizeh, recuperando la genealogia
poética de la resistencia, reconoce
que la poesia es necesaria para
"resistir a la injusticia con la verdad, a
la fealdad con la belleza y al odio con
el lenguaje”. O, en palabras de Mona
Musaddar, "con mi poesia he querido
decir que soy un ser humano mas alla
del genocidio, que me niego a que se
me mitifique, se me convierta en un
arquetipo y se normalice mi muerte
gratuita”.

Esta antologia retine poemas
escritos por 15 poetas nacidas
entre 1977 y 2005, a las que Luz
Gomez denomina "nuevas poetas
palestinas”, por el giro hacia lo
personal y cotidiano que se observa
en su poesia respecto a la generacion
anterior. Cada seleccion de poemas
va precedida de una breve biografia
de la autora con su foto, asi como una
poética redactada por ellas mismas,
menos en el caso de Ghada Shafii, en
paradero desconocido, y Hiba Abu
Nada, asesinada en 2023 durante un
bombardeo israeli al campamento de
Jan Yunis.

El tono de los poemas que retine
la antologia se va recrudeciendo
segun nos acercamos a las autoras
mas jovenes. Las poetas hablan,
inevitablemente, de la muerte, como
Samar Abd al Jaber, que sentencia
que los muertos "en sus sepulturas
/o ven vuestras caras, / no oyen lo
que decis en vuestras visitas anuales,
/no huelen los ramos de flores que
les llevais.” Reivindican también el
derecho a morir dignamente, como
Batool Abu Akleen: "Quiero una
tumba. / No quiero que mi cuerpo
se pudra en una cuneta”. Y esta
presente, ademas, la violencia, los
continuos ataques armados que
evoca Hiba Abu Nada: ".a noche de
la ciudad es oscura, salvo por el brillo
de los misiles. / Silenciosa, salvo por
el sonido de los bombardeos”.

Asi mismo, los poemas hablan
de lo desgarrador de la maternidad
en Palestina: "Para ser una madre
palestina/ tienes que aprender
cuatro cosas muy simples: / como
se abraza a un hijo herido / hasta
que se desangra. [...| Tienes que ser
gata, / cocodrilo /'y avion, / una
coraza / y el techo de una jaima”,

escribe Maya Abu al Hayat. En ellos,
leemos también sobre la genealogia
familiar que acaba en el exilio, como
en este poema de Jumana Mustafa:
"Los parimos, y siendo pequenos
todavia, los enviamos lejos, antes de
que la tierra los llamara. Por billetes
de veinte dinares los cambiamos,

a nuestros hijos; por fotos a color,

a nuestros nietos. Eran tiempos
dificiles. Asi lo cuenta la historia.”

Pero, sobre todo, las poetas
escriben sobre la vida. Sobre el
derecho a la vida, como reivindica
Neama Hassan: "No sé cuando el
trigo aprendio a hacerse fusil y como
el mundo se ha convencido de que
hemos aprendido a ser muertos. / Lo
que yo sé es que a mis hijos y ami se
nos da bien la vida...”. O también, de
la simple cotidianeidad de la vida, de
la que habla con cierta fascinacion
Dalia Taha: "Esa es la gracia, / estar
vivo, / sentir curiosidad por los que
te rodean, / estar vivo y no entender
muy bien qué significa”. Y como parte
de lavida, esta también presente la
rabia, la rebeldia, la resistencia: "Cada
vez que intento escribir, aparece Gaza
con su jeta rebelde... Y alza los dedos
en senal de victoria” concluye Neama
Hassan.

La forma en la que esta concebida
la antologia permite que, en la lectura,
se establezca un vinculo directo con
las poetas, olvidando practicamente
el rol mediador de la traduccion.
Cabe destacar la cuidada traduccion
de Luz Gomez que mantiene el tono
poético con naturalidad y delicia a
lo largo de toda la antologia. Resulta
preciso reconocer esta labor, en
ocasiones denostada. En concreto,
Luz Gémez es conocida y reconocida
por su trabajo de difusion de la
poesia palestina en lengua espaniola,
especialmente la obra literaria del
ineludible Mahmud Darwish, poeta
cuya influencia, por cierto, reconocen
muchas de las autoras de la antologia,
citandolo en sus poéticas o en sus
poemas.

No es de extranar que resulte
complejo resefiar Maneras de ser
Pualestina. Antologia de nuevas
poeltas. Su lectura es a la vez un
punetazo en el estbmago y un soplo
de aire fresco.

— Ana Gonzdlez Navarro, profesora

e investigadora en la Universidad
Autonoma de Madrid
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