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 حين يحمله البحر  -الإنسان

 

 حمزة محمد توفيق الحلبي 

 غزة -فلسطين

 

 

 

لقد كان من المملّ جدًّا سماعُ خطواتِ الموظّفين الراحلين صباحًا إلى عملِهم، وهمهَماتُ طلّّب المدارس في الطريق الطويل، 

 ..  وطَرَقاتُ الحديد في المعامل البسيطة، وصوتُ أم كلثوم من المقهى القريب من بيتنا

، شروقي كلَّ صباحٍ مع الشمس، وخروجي من البيت لدوامي الجامعي، تاركًا وعيي ورائي، نائما في البيت،   وكان مملًّّ

 .  فقلد كنتُ أنسى وجبة الإفطار؛ لأن عادتي الاستيقاظُ متأخرًا

ولكنَّ صباحًا ما، أيقظني بكاملِ وعيي، وأخرجني من رتابةِ وقتي إلى هالةٍ من العدم، أو حالةٍ من العبثية، فكّرتُ حينها أنه  

طالما كان الإنسانُ إنسانًا، بما هو في ذاته، وطالما كان العِرقُ، والفِكر، عرَضًا مما يطرأُ على الإنسان، فكيف يمكن أن  

 !  ت؟ وكيف يمكن أن ألغي وجودَ الآخرين لمجردِ طارئٍ في دماغي يطغى العرَضُ على الذا

كان عليَّ أن أدركَ حينئذٍ، أنّ كل ما يحتاجَه الإنسان اليوم، هو الإنسان، فقط؛ لأنه الحقيقة الوحيدة التي لا نحتاج أن نقاتل 

 . من أجلها، فهي المشتركُ الراسخُ بين كل البشر 

 

 *** 

نشأتُ وأسرتي، في بلدةٍ صغيرة على شاطئ البحر الأبيض المتوسط، كانت المدينة تبدو ككائنٍ عجوز، أرهقه الزمن، يُقاوِم 

 . الشّيخوخةَ بسكّانٍ يملكون طاقةَ الشباب، وأحلّم الطفولة، رغم أن كل شيء فيها يشيخ بسرعة 

 .  كنا نعيش على مقربة من الشاطئ، لكننا لا نراه

 .  البحر، ذلك الكائن الأزرق اللّمتناهي، صار حدًّا، لا حلمًا

 . حاجزًا من الأسلّك لا مرآةً للسماء

 

 :كان يقول. كان والدي يزرع فينا دائمًا حبّ الناس، كل الناس 

 ."يا بني، لو اجتمع أطفال غزة وتل أبيب وبيروت ونابولي في ساحة واحدة، ولعبوا، لما احتاج أحد لكتابة اتفاقية سلّم"

 

 . لم أكن أفهمه وقتها، لكن في ذلك الصباح الغريب الذي ذكرته، أدركت أن للعب صدًى، مثل الحرب تمامًا، لكنه لا يخُيف

 

 .  كبرتُ، وكبر البحر معي، فكنتُ أراه في صغري أقرب، أكثر حميمية، ثم بدأ يبتعد

لم تكن المسافة بيني وبينه تقُاس بالأمتار، بل بالخوف، بالخسارات الصغيرة التي تراكمت فوق بعضها، كطبقات الحجارة 

 . القديمة في سور المدينة
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 .  كان في بيتنا باب خشبي قديم يُطِلّ على زقاق ضيق، وكان أبي يفتحه كل صباح وهو يتمتم بشيء من القرآن

 :، فيقول"لماذا تتمتم دائمًا وأنت تفتح الباب؟: "كنت أسأله

 ." حتى لا يدخل علينا غير السلّم" 

من يريد النجاة هنا، عليه أن يفاوض الباب كل صباح، ويقنعه ألا يفتح على رصاصة أو . كنتُ أظنه يُبالغ، لكنني الآن أفهم

 .قذيفة

 

يُقتل رأيتُ أول صديق لي  الرابعة عشرة،  التطابق في كل شيء، حتى في  .  في سنّ  ياسر، وكان يشبهني حد  كان اسمه 

.  كان يريد أن يصبح لاعب كرة قدم، يلعب في نادٍ أوروبي، ويُرسل لنا فيديوهاته من الملّعب الخضراء. أحلّمه الصغيرة

 . لكن بدلًا من أن نشاهد أهدافه، شاهدنا جنازته

 

ومنذ تلك اللحظة، صار  .  كل ما أذكره أنني لم أنطق بعدها لأيام، وكأن صوتي قرر أن يُعلن الحداد .  لا أذكر كيف بكيت

 : داخلي صوتان

ظلتّ هاتان  .  واحد يريد أن يصرخ، أن ينتقم، أن يحُطّم كل شيء، وآخر يريد أن يسير عكس النار، ويزرع شيئاً لا يحُرق 

 . القوتان تتصارعان داخلي لسنوات

 

 : كنت قد سألته". النزاعات الدولية"في إحدى الليالي، تحدثت إلى أستاذ جامعي كان يدُرسنا 

 " هل يُمكن للعدالة أن تتحقق بدون الانتقام؟" 

 :فقال

 ." العدالة ليست انتقامًا من القاتل، بل أمانٌ لمن تبقى"

 

كلّ من كان ضدي، لم يعد عدوًا، بل ضحية أخرى  .  بدأتُ أرى العالم بطريقة مختلفة.  كأن هذه الجملة فتحت نافذة في رأسي 

 .لرواية كاذبة

 

 :بدأت أدون تأملّتي. لا ككاتب كبير، بل كشخص يريد أن يفهم. قررت أن أكتب

 لماذا نخاف من المختلف؟ 

 كيف يمكن لفكرةٍ واحدة أن تقتل؟

 وهل الكتابة تنُقذ، أم تؤجل الانفجار فقط؟ 

 

 *** 

السلّم بالترجمة والعمل في مؤسسات  الفرنسي وتحلم  تدُعى مريم، كانت تدرس الأدب  بفتاة  التقيت  الجامعة،  كانت  .  في 

 .تؤمن أنّ الكلمات قادرة على إيقاف رصاصة، إن كُتبت في الوقت والمكان المناسبَين

 : قالت لي مرةً، ونحن نراقب البحر من خلف القضبان

 " هل تظن أنه يعرف أن عليه أن يختار طرفًا في الحرب؟… أتعرف؟ هذا البحر نفسه يلّمس إيطاليا وإسبانيا وتركيا"
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.  كانت تؤمن حقًا أن البحر هو المعلم الأول للسلّم؛ لا يقاتل من يعبُره، بل يحملهم جميعًا.  ضحكتُ حينها، لكنها لم تبتسم

 . هذا الاتساع هو ما كانت تفتقده هنا

 

تبادلنا القصص  . من أثينا، طنجة، ومرسيليا: في مشروعٍ جامعي مشترك، بدأنا نراسل طلّبًا من جامعات متوسطية مختلفة

 :والموسيقى، وبدأنا نكتشف أنّنا نعيش ذات القلق، ونسأل الأسئلة نفسها

 ما معنى أن نكون من هذه المنطقة؟

 هل من المقدر لنا أن نحمل إرث الحروب إلى أبنائنا؟

 أم يمكننا، فعلًّ، أن نكسر السلسلة؟ 

 

 : كتب لي في إحدى الرسائل. أحد هؤلاء الطلّب كان يدُعى ميشيل، من مرسيليا

أنتم تصنعون صورة أخرى للمدينة، صورة  .  لكن حين أقرأ رسائلكم، أفكر في الأمل.  حين أسمع عن غزة، أفكر في الخوف"

 ."تشبهنا جميعًا

 

تلك الكلمات كانت كافية لأغيّر مجرى دراستي، وتحولت من العلوم السياسية إلى الأنثروبولوجيا الثقافية، فقد بدأت أؤمن 

 . أن دراسة الإنسان كإنسان، قبل هوياته وأعلّمه، هي المفتاح الحقيقي للسلّم

 

 : كانت جنازته صامتة، كما أحبّ دائمًا، وقال الإمام كلمة لم أنسها.  مات والدي في آخر عدوان، كان قد خرج لإحضار الخبز

 ." كان يؤمن أن الموت لا يجب أن يصنع مزيدًا من الأعداء، بل مزيدًا من الأسباب للحياة"

 

وهناك، شعرت لأول مرة أن البحر نفسُه هنا كما هناك، لكن الناس مختلفون  .  بعد أشهر، سافرت في منحة إلى برشلونة

 . فقط لأنهم أتيح لهم أن يكونوا مختلفين دون خوف

، وقرأت أول نص كتبته عن غزة، بصوتٍ مرتجف، لكن بتصفيق "صناعة السرد من أجل السلّم"شاركت في ورشة عن 

 .طويل

 :وقفت فتاةٌ مغربية بعدي، وقالت

 ." قصص مثل هذه، تربيّ أطفالًا لا يحملون البندقية. السلّم لا يحتاج إلى معاهدات، بل إلى قصص"

 

 . حق الهدوء:  في برشلونة، تغيّر كل شيء، لا لأن المدينة مثالية، بل لأنها أعطتني ما حُرِمت منه

 :في أحد اللقاءات الأدبية، قالت لي كاتبة يونانية

 ." السلّم ليس أن تنسى الحرب، بل أن ترفض أن تكررها< "

 .  هنا، شعرت أنني وصلت إلى الجواب الذي كنت أبحث عنه

 . السلّم ليس ضعفًا، بل أقوى شكل من أشكال المقاومة

 

 : لا أعدكم بأن أغُيّر العالم، لكنني أعد أن أخُبر كل من أصادفه. الآن، أعود إلى غزة برسالة جديدة



 4 

أن نكون بدايةً لحكاية جديدة، أو تكرارًا  :  نحن نولد فيها كل يوم، وعلينا أن نختار في كل مرة.  نحن لا نعيش في غزة فقط" 

 ."لحكاية قديمة

 . وأنا، قررت أن أكون حكايةً جديدة

 

 

 

 

 


