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 من هنا يبدأ الغد 

لم يكن هناك زمن. لا شروق ولا غروب، ولا ساعة رملية تنفد. فقط زرقة معلّقة، كسقفٍ في غرفة نسيها الزمن. رائحة ملوحة مختلطة 

بصوت بعيد، كأن أحدًا كان يبكي تحت الماء. كان المكان يشبه بداية الخلق، أو نهايته. على الضفة المجهولة، تهاوت ببطء حجارة قديمة 

وأغصان زيتون يابسة نبتت فوق حطام قارب خشبي. من بعيد، كانت تظهر أطياف مدن منهكة، بيروت بلهيبها، وصفاقس  كأنها تتنفس،  

 بثقلها. غزة بصوتها المكبوت، وأثينا بجراحها. 

صوتٌ خافت بدأ يتسرّب، كأن شيئاً ما يستعد للبوح بعد قرون من الصمت. ارتجف الماء، وفاحت رائحة الذكرى. كان في الصوت شيء   

من الحنين وشيء من العتاب وشيء من الغضب. كان البحر يغُنّي، أو يحاكم، أو يتوسل:" لقد شاهدتكم جميعاً." هكذا قال، بصوتٍ عميق  

يابسة:"حملت فوق الأمواج سفنكم، ودفنت منكم من لم يعد. شهدتُ وعودكم وهي تغرق، واحدة بعد الأخرى. أبحرتم  ومُهدّج كالصخور ال

 فوقي بأشرعة من حنين، وشوق، وأمل. تركتكم تبنون المدن، وتحرقونها، ثم تبكون على رمادها."

 تهتزّ الحجارة على الشاطئ كأنها تخشى أن تتذكّر. كان كل شيء جامدًا، إلا الذاكرة. تحرّك شيء تحت سطح الماء، ككائنٍ حيّ يمد أطرافه 

الباردة على مهل، ويقول:"أنا الذي مشى على صدري الفينيقيون، والإغريق، والحالمون من كل الجهات. كنت مرآة المدن قبل أن تعرف  

ت لحن القصيدة قبل أن تعرف اللغة. حملتُ أسواق قرطاج، وأشرعة غرناطة، وسفناً محمّلةً بالخوف والأمل، تذهب ولا تعود. الأسماء، كن

أخاطب من يحملون الغد في صدورهم. تذكّروا أنكم وُلدتم من حضاراتٍ كانت تحلم، وتتكلّم، وتكتب عن الحب في رسائلها. حضارات لم  

كن تخلط بين الحرية والفوضى. متى أصبح الوطن مجرد محطة للرحيل؟ وهل تبُنى الأوطان من الصمت؟  تكن تخاف من الكلمة، ولم ت

 لماذا أراكم اليوم تفرّون بلا وجهة؟"

ن  ردّد بصوت يغلبه العتاب:" أيها التائهون بين شاشةٍ وحدود، والجالسون على مقاعد النسيان، إنّ الحلم لا يسُتعار، بل يكُتب حين تدركو 

 أنكم الورقة الأولى في كتاب المستقبل." 

خيمّ الصمت فجأة، وظهرت ملامح جزيرة غريبة في قلب المتوسّط. بها أربعة شباب من مختلف الجهات. لم تكن جزيرة ترُى على الخرائط، 

ولا تذُكر في سجلات البحّارة. كانت في نقطة التقاء لم يحُددها الجغرافيون، حيث تصطدم الريح الآتية من طنجة بأنين الشام، وتتقاطع  

ادمة من صقلية بحرارة مرافئ يافا. في منتصف الجزيرة، ساعة رملية مقلوبة. وعند الشاطئ زجاجة عتيقة متشققة الحواف الملوحة الق

 تتدحرج بهدوء وتقترب من الصخر. تحرّكت فجأة رياح الجزيرة  لتوقظ النائمين.

ليلى كانت أول من فتحت عينيها. ماء مالح على شفتيها، وورقٌ رطب في يدها اليسرى. شعرها الأسود مسحوب إلى الخلف، وعيناها  

عسليتان واسعتان كنافذتين تطلان على بيروت. نهضت ببطء، ومشت خطواتها الأولى وهي تتأمل الجزيرة كأنها تحاول أن تتذكر شيئاً لم  

 تعشه بعد.

يليها آدم، فتح عينيه على صوت البحر. كفّه اليمنى ملطخة بالحبر، ووجهه ساكن كأزقة غزة بعد المطر. يقف، ويحدّق في الرمل طويلًا،   

 كأنه يرى فيه خريطة لا يعرف كيف يقرأها بعد. 

على الجانب الآخر، كيرا تنهض دون ضجيج. عيناها زرقاوان كالماء العذب، وفيهما لمعة من الضوء اليوناني. فيهما شيء من أثينا، وشيء  

 من صمت المعابد. تنظر إلى الزجاجة التي انحشرت بين الحجارة وتتأملها دون أن تلمسها. 

عة ياسين كان الأخير. ملامحه تونسية، والحلم في قلبه يطال كلّ الأوطان. نهض دفعة واحدة، نظر إلى الثلاثة، ثم إلى السماء، ثم إلى السا 

 الرملية في منتصف الجزيرة. لم يقل شيئاً. أخذ نفساً عميقاً، وبدأ بالمشي نحو الظل الوحيد في المكان. 

  كانوا أربعة، يجمعهم مكان لا يعرفونه. وقفوا في منتصف الجزيرة حيث كانت الأرض أكثر انبساطاً. تقدّم آدم منحني الرأس قليلًا، عيناه 

لحظات،  لبضع  جانباً  واقفاً  فبقي  ياسين،  أما  خلالهم.  من  المكان  إلى  يتعرّف  أن  يحاول  وكأنّه  والوجوه،   الصخور  بين  ببطء   تتنقلّان 

 ثم اقترب منهم بخطوتين واضحتين، ووضع يده على حجر منخفض إلى جواره، وكسر الصمت قائلا: "هل تعرفون هذا المكان؟" 
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كيرا لم ترفع رأسها، كانت تراقب تساقط الرمل في الساعة بتركيز، ثم قالت: "من الواضح أن هناك وقتاً محدودًا، وإن لم يكن هناك هدف،  

 لما كانت هذه الساعة هنا."

 قال آدم بنبرة متحفظة: "ربما ليس علينا أن نستعجل الاستنتاج. أظن أن هذا المكان أكبر من أن نفهمه بسرعة." 

ن  ليلى نظرت إلى الورقة التي في يدها، ثم رفعت عينيها إليهم وقالت بهدوء: "حتى وإن لم نفهم السبب بعد، وجودنا هنا ليس عبثاً. أشعر أ

 هناك رابطاً بيننا، حتى لو لم نره بعد." 

، ابتسم ياسين بسخرية خفيفة وقال: "إحساس؟ أنا لا أرفض الفكرة، لكن هل يمكننا أن نبني خطواتنا على مجرّد شعور؟ البحر ممتدّ من حولنا

 ولا مخرج واضح. إذا لم نفعل شيئاً، سنظل محاصرين."

قالت كيرا، وهي تعقد ذراعيها: "ما الذي تريد فعله بالضبط؟  نحن لا نملك معلومات، ولا خريطة، ولا دليل. كلّ ما نعرفه أننا غرباء 

 اجتمعنا في مكان مجهول." 

دت لحظة  ردّ آدم فجأة، دون أن يغيّر نبرته: "وهذا وحده كافٍ ليفصلنا. في بلداننا لم نتفق، ولم نتجاوز خلافاتنا، فكيف لنا أن نفعل هنا؟" سا

 صمت، بدت فيها العيون مشدودة، والقلوب متحفّظة. قالت ليلى، وقد بدا صوتها أكثر حزمًا: "لكننا هنا، ولا أحد اختار من يكون الآخر.

 ربما هذا هو الامتحان الحقيقي، أن نجتمع دون أن نحمل ماضينا معنا كقيد."

قال ياسين وهو ينظر نحو البحر: "ربما، لكن لا جدوى من الوقوف هكذا. لنفترق قليلاً، ونبحث عن أي دليل أو علامة أو مخرج." فهزّ آدم  

لفة  هة مخترأسه موافقاً. نظرت كيرا  إليهم جميعاً، ثم قالت بنبرة هادئة: "لا بأس، لكن لا نبتعد كثيرًا." تفرّقوا بهدوء، واتجه كل منهم إلى ج 

 من الجزيرة، واستمرّت الساعة الرملية في النزيف ببطء.  

كانت الشمس في كبد السماء، والجزيرة تمتد أمامهم كصفحة لم تكُتب بعد. ساروا في أربعة اتجاهات مختلفة، يبحث كل منهم عن شيء لا  

يعرفه. ليلى سارت بمحاذاة جدار حجري متآكل، تنبت من شقوقه نبتات صغيرة تشبه تلك التي كانت تراها على أطراف أزقة بيروت. لم 

، بل من امتلائه بما لم يُقل. توقفت أمام نقش حجري قديم، نصفه ممحو، ونصفه الآخر يشبه جملة بدأتها ذات مرة تكن تخاف من الصمت

في دفتر شعر، ولم تكملها. وضعت يدها على الحجر، وأغمضت عينيها. تذكّرت المرة الأولى التي وقفت فيها على منبر مدرسي، ولم 

ات، وتخافها بالصوت. كانت تحلم أن تنُشئ مكاناً لا يخاف فيه الناس من أن يُنصتوا لبعضهم. أن  يخرج صوتها. بيروت التي تحُبهّا بالكلم

تعود الحروف إلى الشوارع، والى البيوت. مدت يدها إلى الورقة التي تحملها، وقرأت منها بصوت مرتجف: "أنا الوطن الذي يسكنكم، 

 فانطقوا بي كي لا أموت."

آدم اتجه نحو الساحل، حيث البحر يُقابل الرمل. جلس على صخرة ناعمة، وسحب كفّه عبر الماء. نظر إلى وجهه ولم يتعرّف عليه، كأنّه  

عاد من مدينة لا تشُبهه. تذكّر غزة كما يعرفها: الأزقة الضيقة، وجدران المدارس التي امتصّت صراخ الأطفال، والسماء التي دائمًا ما  

ة. حمل قطعة فحم صغيرة من جيبه، كان يحتفظ بها كذكرى من بيته المحترق. أمامه، على الحجر، بدأ يرسم خطاً، ثم قوساً،  كانت صافي

الفنّ ثم نافذة. كان يتخيل بيته الذي به شرفة تطلّ على البحر. كان التحدي الأكبر في حياته هو ألا يتحوّل الألم إلى غضبٍ أعمى وأن يُبقي 

 حياً في نفسه.

أما ياسين فشقّ طريقه بين أشجار الصنوبر بخطى ثابتة فيها من التوتر بقدر ما فيها من العزم. تراب الجزيرة تحت قدميه يذكّره بحقول 

طفولته في صفاقس، حيث كان يركض خلف والده في موسم الزيتون. توقف أمام شجرة عالية،  ثم جلس إلى جوارها ليفكر. كان يظن سابقاً  

نتزع، لكنه صار يعلم الآن أنها تبُنى. أخرج من حقيبته الصغيرة قطعة خشب كان يحملها، ومعها شفرة نقش، وشرع ينحت  أن الحرية تُ 

 على الخشب. 

وكيرا مشت في صمت، تنظر إلى تفاصيل الجزيرة كما لو كانت تقرأ كتاباً بلغة قديمة. مرت بأعمدة مموّجة، شبيهة بتلك التي كانت تراها  

في أثينا، حين كانت تجلس لساعات أمام المتحف الوطني تتأمل التماثيل. عثرت على دائرة حجرية محفورة على الأرض، وقفت في وسطها،  

بها صورة قديمة. كانت الصورة لامرأة واقفة على شاطئ، وجهها مألوف. لطالما تساءلت كيرا إن كانت هذه المرأة هي وأخرجت من جي

جدّتها التي اختفت في ظروف غامضة خلال رحلة إلى الجنوب. تسائلت كيرا: "ماذا لو حاولت البدأ من جديد؟ عندها، بدأ الضوء يتسلّل  

 قد تجاوبت مع سؤالها. إلى أطراف الدائرة، كأنّ الأرض 
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 بدأ الليل ينسدل على الجزيرة بهدوء. عاد الأربعة إلى نقطة الالتقاء. لم يتفقوا، ولم يتأخر أحد. جلسوا على الأرض دون ترتيب، وجوههم

 متجهة نحو البحر، وأكتافهم متقاربة بما يكفي لتبدأ الكلمات بالظهور.

قالت كيرا، وهي تفرك راحتيها كأنها تحاول إزالة شيء عالق: "أتعلمون ما يؤلمني؟ أن معظم من في جيلي في أثينا يعيش بين فكرتين لا  

تلتقيان، بين مجد الماضي، وعجز الحاضر. يتحدثون عن الفلسفة والديمقراطية، لكننا بالكاد نستطيع الحديث عن أنفسنا دون خوف من  

 تهام بالسطحية."السخرية أو الا

أومأ ياسين، وقال: "في تونس، لدينا الحرية، لكننا لا نعرف ماذا نفعل بها. كأنها باب فُتح فجأة على فراغ. كلّ واحد يصرخ، ولا أحد  

 يصغي. نبدّل الحكومات، نملأ الشوارع، ثم نعود لبيوتنا بلا هدف واضح."

ولكن   قالت ليلى، بنبرة تحمل شيئاً من التعب: "وفي بيروت، تعلمّنا أن نكتم أكثر مما نقول. الكلمة هناك سلاح، لا أداة للحوار. نحلم، نعم، 

 بصوت منخفض، حتى لا نوقظ جراحًا نائمة. نحن شعب يحبّ الحياة، لكننا نعيشها بحذر."

أضاف آدم، وهو يخطّ بأصابعه على الرمل: "أما نحن في غزة، فالحياة ليست شيئاً نعيشه، بل شيئاً نتمسّك به. كل ما نملكه هشّ، مؤقت،  

 حتى الأحلام. أن تحلم في غزة هو أن تعاند الواقع يومًا بيوم. لا نريد أن نموت فقط، نريد أن نحيا كما نريد." 

ساد صمت خفيف، كأن كل واحد منهم يواجه ما امتلأ به قلبه من حنينٍ. تقدّمت كيرا قليلًا إلى مقدّمة الدائرة، وقالت وهي تمسح على  

 ركبتيها: "حسناً، إذا كنا نعرف ما لا نريده، فلنحاول أن نرسم ما نريده. كيف نتخيلّ هذه المنطقة؟" 

قال ياسين وهو ينهض ويبدأ في المشي بخطوات بطيئة حول الدائرة: "أهم ما نحتاجه اليوم أن يصُغي إلينا أحد. الشباب في منطقتنا لا 

 ينقصهم الوعي ولا الرغبة، لكن أصواتهم تهُمَّش، وتقُطع قبل أن تفُهم."

شوارع أضاف آدم: "أنا أريد أن تزُرع المساحات العامة بالفن، لا بالحواجز. أحلم أن نعُلّم الأطفال الرسم كما نعُلمّهم الحروف. أن تكون ال 

  مرآة للأمل." ثم التفت إلى الثلاثة وسأل: "ماذا لو حملت كل مدينة في المتوسط على جدرانها قصص شبابها؟ ماذا لو أصبح الفن لغة الناس 

 لا حكرًا على القاعات؟"

ابتسمت ليلى، وقالت وهي تستقيم في جلستها: "أحلم بأن يكون لكل شاب صوت يسُمع، لا يحتاج إلى ترخيص أو إذن. أن نعيد الكلمة إلى  

 مكانتها، كأداة للحياة." نظرت إلى كيرا، وسألتها: "وأنت؟ ماذا ترين؟"

ردّت كيرا وهي تعبث بخصلة من شعرها: "أحلم بمجتمع لا يخبرنا من نكون، بل يسألنا من نريد أن نكون، ويمنحنا الفرصة لنجيب." 

 وأضافت: "التعليم، الفن، المشاركة، والحوار، هي أساس المجتمعات." 

اقترب ياسين من المنتصف، وقال وهو يشير إلى آثار أقدامهم على الرمل: "ما نحتاجه هو مشروع واحد، بسيط، لكنه مشترك.نحتاج شبكة  

 من الأفعال الصغيرة والمتصّلة والمتعاونة."

 سألت ليلى، وكأنها تفكر بصوت مرتفع: "هل يمكن لحلم أن يُبنى بين أربع جهات مختلفة؟ وهل تكفي الإرادة وحدها؟" 

 ردّ آدم: "ربما لا تكفي، لكن الإرادة هي التي تجمعنا هنا. ولو لم تكن كافية، لما اجتمعنا." 

نهض ياسين من مكانه، نظر إلى الثلاثة وقال بحزم: "نحتاج إلى خريطة تجمعنا، خريطة مبنية على قيم وأفعال." قالت كيرا فورًا، وهي  

 تنهض معه: "فلنرسمها الآن بأيدينا على هذه الأرض. دعونا نترك ما معنا."

تحرّكت ليلى إلى منتصف الدائرة، مدت يدها إلى الورقة التي حملتها طوال الرحلة، ثم وضعتها على الرمل بثبات. جاء آدم، وضع قطعة   

الفحم إلى جانبها. وأخرج ياسين قطعة الخشب التي حفرها في رحلته، وأسندها إلى حجر ساكن عند الطرف.أما كيرا ففتحت الصورة،  

 وضعتها فوق الرمل دون تردد. نظرت فيها لحظة، ثم
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 ،وقف الأربعة لحظة ينظرون إلى ما صنعوه، ثم قال ياسين بهدوء: "لنجرّب أن نبدأ الآن." اقتربوا معاً من الساعة الرملية، مدّوا أيديهم

 وأداروها دفعة واحدة.  

هبتّ نسمة خفيفة من جهة البحر، وخرج من الرمال ضوء خافت يسري كالخيط، ويتجّه نحو جدار حجري في الجهة المقابلة. تشكل عليه 

نقش جديد، لم يكن هناك قبل لحظات، كأنّ الجزيرة دوّنت أول سطر. ومن أعماق الجزيرة، سمعوا صوتاً خافتاً يشبه النداء. قال آدم وهو 

 الذي بدأ يخرج من الأرض: "أظن أن شيئاً ما قد بدأ بالفعل."ينظر إلى الضوء 

ت حين قلب الأربعة الساعة الرملية، بدأ الزمن وكأنه تنفسّ لأول مرة. تغيّر الضوء في الجزيرة، وامتدّ من مركز الدائرة خطٌ من وهج خاف

حتى وصل إلى جدار صخري، انفلق بصمت. خلفه، ممرّ ضيّق ينبض بنور يشبه أول الفجر. دخلوا الممرّ دون كلمة. في الداخل، ظهرت  

 ي وسطها منصة حجريّة. نظروا إلى بعضهم وأدركوا أن هناك ثمناً أخيرًا، وأن واحدًا فقط ينبغي أن يبقى. قاعة دائرية ف

 لم يطلُ التردّد. تقدّمت كيرا بخطى ثابتة، نظرت إليهم، ثم قالت: "أنا وصلت إلى ما كنت أبحث عنه، هذه الدائرة هي مكاني." أرادوا أن 

يعترضوا، لكنها ابتسمت وقالت: "من يبقى، لا يتراجع. ومن يخرج، يجب أن يحمل شيئاً لا ينسى." وضعت الصورة التي كانت تحملها في 

نصة، ثم جلست على الأرض بهدوء. في اللحظة نفسها، انشقّ جدار خلفهم، وتدفقّ منه نور خفيف، ونسيم يحمل شيئاً من العالم منتصف الم

 الآخر. خرج الثلاثة، يلتفتون خلفهم كل لحظة. وفي أعماق القاعة، جلست كيرا، تراقب الضوء وهو ينساب. 

أفاق كل منهم في زمن مختلف،  لا يحملون كل الأجوبة،  بل شرارة التغيير. عاد كل واحد منهم إلى مدينته باحثا عن فسحة صغيرة يُزرع  

فيها حلما. ليلى عادت إلى بيروت وفي عينيها أمل كبير. استأجرت غرفة واسعة فوق مقهى شعبي، جمعت فيها كراسي متفرّقة، وطاولات 

ر فارغة. دعت شباب الحيّ، وبدأت معهم مشروعاً بسيطاً: جلسات قراءة وكتابة تقُام مساء كل خميس. كل جلسة كانت تفُتحَ  وعددًا من دفات

ن بين السطور.  بسؤال، وتغُلق بفكرة، وفي المنتصف تنمو مساحات للبوح، للنقاش، ولحلم يُدوَّ

ذ، آدم عاد إلى غزة وبدأ في تنظيم لقاءات للرسم في الأزقة، دعا إليها الأطفال وأصحاب الموهبة. الفن كان وسيلته للحديث. كان يرسم نواف

 وأبواباً، وسماءً مفتوحة. في أول ورشة قال لطلابه:" إذا لم نجد ما نراه أمامنا، فلنرسمه، حتى يظهر." 

ياسين عاد إلى صفاقس، وأقام دائرة حوار مفتوحة في ساحة عامّة. ناقشوا قضايا التعليم، والمشاركة، والعدالة، ورسموا على ورقة بيضاء 

 مسارًا تدريجياً لمبادرات صغيرة. ياسين كان بينهم، يسأل، يصغي، ويقول كلما تعثرّوا: "حين نختلف بصدق، نقترب من المعنى." 

  أما كيرا، فبقيت هناك، عند حافة البحر، والدفتر مفتوح أمامها. لم تكن تكتب ما مضى، بل تبحث عن بداية جديدة لما يمكن أن يأتي. كانت  

ا  تؤمن أن من يظلّ أسيرًا لما فات، يعجز عن بناء ما يستحق أن يوُلد. دوّنت بخطّ واضح: "لا يمكننا أن نبني المستقبل إن لم نترك مكانً 

 مضيّ قُدمًا." لل

 

 

 

 

 

 


