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MUERTES EN EL MEDITERRANEO.
CUERPOS, HUELLAS Y AFECTOS

Carolina Kobelinsky*

... seabed shrouds

For some went that way before the answer
Could be given — will there be sun ? Or rain ?
We've come to the bay of dreams.

Estos son los Ultimos versos del poema titulado Migrant del escritor nigeriano Wole Soyinka que
descubrf en su versién en italiano la primera vez que fui al cementerio municipal de Catania'.
Los versos estan inscritos en cada una de las 17 ldpidas blancas que forman parte del
monumento Speranza naufragata, que se construyé a peticién del Ayuntamiento para enterrar
y rendir homenaje a las 17 personas que murieron en un naufragio en el mar Mediterraneo en
mayo de 2014 y cuyos cuerpos fueron transportados a esta ciudad siciliana. Unas semanas
después de su inauguracion, respondiendo a la urgencia de tener que hacer frente a un nuevo
y muy mortifero naufragio, la municipalidad otorga un nuevo espacio en el cementerio donde
se sepultaran los restos de cientos de personas migrantes. Se trata de una parcela dispuesta
en hileras de pequefios monticulos de tierra, sobre los que unas placas de metal indican un
cdédigo, un ndmero, una fecha e incluso el nombre de un barco. La muerte de estas personas
cuyos cuerpos llegan a la ciudad de Catania incomoda. Nadie sabe bien cémo tratarla. Ello se
debe a que, tal como argumentaba Abdelmalek Sayad (2000), la muerte del inmigrante resiste
a los esfuerzos de clasificacién. Ademads, la mayoria de los cuerpos no solo son extranjeros, sino
también desconocidos, sin nombre.

«Los tratamos como a cualquier otro cuerpo, pero no podemos mentir, nos afectan mucho (...)
los migrantes... son jévenes y estan solos, nos conmueve a todos aqui. Estos muertos, /i
portiamo a casa [los llevamos a casa]». Asi resume el sefior Mancini, uno de los responsables
de la funeraria municipal de Catania, la relacién con estos muertos. La funeraria, como el
cementerio, pero también el registro civil, la policia cientifica y la squadra mobile [policia judicial]
son instituciones acostumbradas a tratar con cuerpos sin vida. Pero con estos cuerpos de
personas que murieron en el mar Mediterraneo cuando intentaban llegar a Europa sin las
autorizaciones exigidas por los distintos estados les ocurre algo particular, algo que no les es
indiferente. Todo lo contrario.
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Estos cuerpos —tanto aquellos que fueron enterrados en lo que mis interlocutores llaman el
quadrato migranti como aquellos que se encuentran dentro del monumento— fueron llevados a
Catania en el marco de operaciones de rescate en el mar entre 2014 y 2018. Desembarcaron al
mismo tiempo que hombres, mujeres y nifios que sobrevivieron a las condiciones de viaje en
embarcaciones improvisadas procedentes del continente africano. Entre 2015 y 2018, Catania
fue uno de los primeros puertos de llegada al territorio italiano, y en marzo de 2016 el puerto de
la ciudad se convierte oficialmente en un hotspot, donde se pone en marcha un dispositivo nacional
destinado a identificar y registrar a quienes entran en el pais y, en segundo lugar, a dirigirlos a
diversas infraestructuras repartidas por toda ltalia. Asi, varios miles de personas cuyas vidas corrian
peligro en el mar desembarcaron en Catania. Muchas otras murieron durante la travesia. La OIM
ha registrado 31.287 muertes y desapariciones en el Mediterrédneo en los Ultimos diez afios?
Durante este periodo, llegaron a Catania unos 270 cuerpos sin vida, que fueron enterrados en el
cementerio municipal. Muchisimos otros permanecen desaparecidos.

El tratamiento de los muertos depende de la cantidad de cuerpos que llegan, pero siempre se
basa en los recursos y las competencias del municipio de llegada. Su presencia se anuncia a las
instituciones antes de que atraquen en el puerto, lo que permite a la Funeraria municipal —a la que
pertenece el sefior Mancini— preparar su material y dirigirse al puerto. Esto también permite al
fiscal delegado designar a uno o varios médicos forenses que acudirén al puerto para realizar un
examen externo de los cuerpos con el fin de determinar la causa de la muerte. Los cuerpos son
después trasladados a la morgue para la toma de muestras de ADN y la inspeccién forense, que
proporcionard informacién sobre sus caracteristicas fisicas y rasgos especiales (tatuajes, piercings,
estado dental, etc.). Alll también se catalogaran los objetos encontrados junto a los cuerpos antes
de enviarlos al tribunal para que sean guardados. Una vez recopilada toda la informacién, los
cuerpos se transportan al cementerio para su inhumacion en el «cuadrado de los migrantes».

Mientras tanto, se abre una investigacién judicial para determinar si se trata de un crimen y, en caso
afirmativo, encontrar a los responsables. En concreto, la investigacién pretende localizar a los
traficantes, figuras omnipresentes en el discurso publico en torno a las cuestiones migratorias. En
este contexto, el fiscal puede solicitar una autopsia y llevar a cabo investigaciones para identificar
alavictima. La autopsia sirve para determinar la causa de la muerte pero, en el caso de las muertes
en el mar, suele bastar con el examen externo realizado en el puerto. Las investigaciones sobre la
identificacion de estos cuerpos en Catania son inexistentes, ya que ninguna institucién italiana o
europea tiene entre sus competencias la de identificar a estos muertos. iimpresionante contraste
si pensamos en los numerosos procedimientos de identificacién y trazabilidad utilizados para

quienes llegan vivos a suelo europeo!

En este contexto, quisiera poner el foco en la iniciativa de un pequefio grupo de habitantes de
Catania, que seguimos cual etnégrafos junto a Filippo Furri (Kobelinsky y Furri 2024). Voluntarias
de la Cruz Roja local, estas personas atendian a los y las sobrevivientes durante los desembarcos
en el puerto. Un sentimiento de malestar por la falta de investigaciones para identificar y contactar

2 https://missingmigrants.iom.int/fr/region/mediterranee [consultado el 3 de febrero de 2025].
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a las familias fue el puntapié inicial de lo que pronto se convertiria en un proyecto para tratar de
identificar los cuerpos enterrados en el cementerio.

El trabajo se pone en marcha a finales de 2017, en un momento en que la frecuencia de los
desembarcos en el puerto es menos intensa. Al principio, son solo tres voluntarios motivados: Silvia,
Riccardo y Davide. Todos ellos participan activamente en el programa Restoring Family Links.
Creado hace varias décadas en el seno del movimiento internacional de la Cruz Roja y de la Media
Luna Roja para ayudar a las familias que buscan a sus seres queridos desaparecidos como
consecuencia de un conflicto armado o un desastre natural, el programa se despliega ahora en gran
parte para ayudar a restablecer los contactos familiares perdidos como consecuencia del cruce y
la gestién de fronteras. Durante las operaciones en el puerto, los voluntarios reparten tarjetas para
informar a las personas que acaban de llegar a Europa de que el programa puede ayudarles en
caso de separacion familiar. Probablemente no sea casualidad que los voluntarios especialmente
comprometidos con este programa, centrado en la importancia de mantener los lazos familiares,
se preocupen por las muertes «que las familias no pueden llorar. Silvia, Riccardo y Davide logran
convencer al presidente del comité local de la Cruz Roja del interés de iniciar un proyecto articulado
en torno a los cuerpos enterrados en el cementerio municipal. Se trata de invertir la I6gica habitual
del programa Restoring Family Links, que se activa cuando un miembro de la familia pide ayuda
para buscar a un hijo, sobrina, madre, de la que no se sabe nada y que puede eventualmente estar
muerta. La propuesta es la inversa: partir de los cuerpos, se intenta encontrar a las familias.

Para poder trazar el itinerario de estos cuerpos desde el cementerio hasta sus casas, dondequiera
que estén, el equipo necesita ubicar a todos los actores que puedan tener informacién sobre los
cuerpos, incluidas las instituciones municipales y nacionales, las asociaciones de apoyo a los
migrantes y personas clave como los médicos forenses. El Comité local formaliza un acuerdo para
acceder sistematicamente a los documentos elaborados por las distintas oficinas municipales y al
poco tiempo firma otro protocolo con el poder judicial. La apuesta es que, poniendo en red todos
los datos relativos a un mismo cuerpo, se puedan encontrar pistas sobre su identidad. El equipo
comienza asi a trabajar en la construccién de una base de datos para sistematizar y explorar la
informacién existente sobre los cuerpos en busca de pistas que puedan llevar a su identificacién
y a la localizacién de sus familiares. Estamos lejos aqui del uso de los métodos forenses y del
cotejo de muestras de ADN, que en ltalia fueron utilizados de forma excepcional y por decisién del
gobierno nacional para tratar los restos del naufragio del 3 de octubre de 2013 primero y del 18
de abril de 2015 posteriormente. El trabajo del equipo es sumamente artesanal y se despliega en
un modo cercano al paradigma indiciario caro a Carlo Ginzburg (1980): se trata de buscar e
interpretar detalles minimos que puedan ser reveladores.

Silvia, Riccardo y Davide recopilan datos contenidos en documentos muy diversos: certificados de
defuncién, formularios de inspeccién forense, informes de sobrevivientes obtenidos antes de los
desembarcos, declaraciones de busqueda de familiares, objetos encontrados con el cuerpo. El
trabajo es arduo, en parte porque ninguno de ellos sabe muy bien cémo hacerlo. Una vez construida
una version inicial, muy sencilla técnicamente, de la base de datos, el equipo busca elementos que
puedan conducir a identificaciones. Se mantienen conversaciones con interlocutores clave de las
instituciones, por ejemplo, de la squadra mobile si las pistas proceden de un informe policial, o del
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registro civil si se trata de informacién facilitada en sus oficinas. Ello anima al equipo a revisar o
ajustar las pistas. Aunque el pequefio equipo constituye el nicleo duro de este trabajo, muchos
agentes de las distintas instituciones comienzan a participar activamente en estas charlas. Todos
sin excepcidn habfan recibido con gran interés la iniciativa desde el principio, subrayando siempre
la importancia de colmar la ausencia de investigacién oficial. Para todas estas personas,
independientemente de sus biografias, la juventud y la soledad de estos muertos dejan huella.
Durante las charlas, el registro empético al hablar de estos «Otros» muertos, que la mayoria de las
veces se asocia a un «Nosotros», es muy habitual, al igual que la importancia que otorgan a destacar
la humanidad compartida con estos difuntos. Los discursos se acompafan de précticas que dan
cuenta de la atencién especial que se presta a estas personas fallecidas.

«Li portiamo a casa», nos explicaba el sefior Mancini. El responsable de la funeraria queria que
comprendiéramos que el recuerdo amargo de haber tenido que ocuparse de los cuerpos de
migrantes los acompafiaba a él y a sus compafieros fuera de las horas de trabajo. Nos conté que
conversaba sobre estos «pobres jévenes» con su esposa. Nos conté también que no decia nada
sobre el estado de degradacién de los restos. Lo mismo le ocurre a la inspectora Pessina de la
policia cientifica, quien charlando con su hija adolescente intenta «hacerse una idea de quiénes
eran» las personas fallecidas. Hablar de ellas fuera del espacio estrictamente dedicado a su
tratamiento material es una forma de introducirlas en la esfera de las amistades y las relaciones
familiares. En estas conversaciones, los muertos del Mediterrdneo aparecen a menudo como un
grupo relativamente homogéneo de personas que merecen ser respetadas y honradas. Pero a
veces las conversaciones giran en torno a una persona en particular: un nifio pequefio del que
nadie sabe con quién viajaba pero que fue enterrado junto a una mujer; un hombre y una mujer que
se ahogaron pero cuyos informes forenses indicaban enfermedades graves, y que han sido objeto
de especulaciones en cuanto a su relacién (beran hermanos o pareja?). Durante una charla en la
oficina de la inspectora Pessina, la imaginacién se activa mirando una foto encontrada en el
pantalén de un joven fallecido que muestra a una joven sentada a la sombra de un &rbol. Davide
comenta que tal vez se trate de la prometida del difunto, la inspectora dice que para ella es la
hermana. En el mismo sentido, algunas de las personas que participan del proyecto no dudan en
nombrar a estos muertos tomando prestados nombres que aparecen en el testimonio de un
compafiero de viaje o en algin documento que les concierne, que no son el resultado de un
proceso de identificacion, pero que les permite liberarse de las nomenclaturas administrativas que
adjudican un cédigo alfanumérico a cada cuerpo y acercarse un poco mas a las personas. Los
muertos también se inmiscuyen en las vidas de quienes participan en el proyecto a través de sus
suefios. Los empleados de la funeraria suelen tener pesadillas en las que los muertos del
Mediterraneo estan descompuestos, solos o perdidos, y el sofiador se ve incapaz de cuidar de
ellos. Para otros que no estan en contacto directo con los restos, en sus suefios es habitual que
aparezca la soledad que padecen estas y estos migrantes. O las vidas que las y los sofiadores
inventan para las personas fallecidas.

Sofiar con quienes estén enterrados en Catania, hablar de ellos o ir a visitarlos al cementerio son
actos pequefios pero que complementan el trabajo y las actividades que cada uno de nuestros
interlocutores lleva a cabo dentro de las distintas instituciones, o en relacién con la base de datos,
forjando vinculos afectivos y relaciones de proximidad. Imaginar y nombrar son practicas que
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intensifican la presencia de los muertos y que estan en el centro de la emergencia de una nueva
inscripcién social de estas personas; una inscripcién junto a estos hombres y mujeres que les
atribuyen un lugar en sus vidas.

La dimensién hospitalaria atraviesa el proyecto desde el comienzo. Riccardo presentaba el proyecto
como un «acto minimo de hospitalidad». Para Silvia, Riccardo y Davide se trata ante todo de
«respetar» a los muertos ofreciéndoles la hospitalidad que deberfan haber recibido en vida. Esta se
traduce en un conjunto de précticas destinadas a cuidar de los muertos y una forma de denuncia
publica del cardcter hostil del régimen de frontera en Europa. En este sentido, la hospitalidad tiene
una dimensién politica definida, que nuestros interlocutores no dejan de afirmar. Seguramente no
todas las personas implicadas en el proyecto comparten esta idea. Sin embargo, todas subrayan
la importancia de «acoger y recibir con dignidad a «los migrantes muertos». La relacién naciente
con ellos y el lugar que les adjudican en sus vidas no estan claramente definidos ni se expresan
con palabras, pero tienen muchos puntos en comuin con una forma de parentesco, casi una forma
de adopcion. El apego que surge de pequenos actos de atencién y cuidado dota a la hospitalidad
de una dimensién intima.

Las experiencias intimas, privadas y publicas de hospitalidad y la proximidad con los muertos cuyos
cuerpos estan enterrados en el cementerio municipal se entrelazan constantemente, produciendo
un desplazamiento en el «reparto de lo sensible» (Ranciére 2000), que da espacio, visibilidad,
textura a quienes murieron en el Mediterraneo. Asi, las y los cataneses implicados en el proyecto
contribuyen a la construccién de otro relato sobre los efectos del entramado de politicas migratorias
en Europa. Un relato situado, anclado en una gramética afectiva que resulta —en un nivel acotado,
marginal pero certero— politicamente potente.
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