Dialogues

La littérature écrite par les Juifs arabes est considérable. Mais elle
a été marginalisée par l'essor des nationalismes ou les concepts
d'Arabe et de Juif sont présentés comme inconciliables.

Erica Consoli, docteure en études linguistiques, littéraires et culturelles de I’'Université de Barcelone, spécialisée dans la littérature

hébraique écrite par des Juifs arabes.

UNE RELATION ENTRE LIEU
ET LANGUE : LES JUIFS
QUI ECRIVENT EN ARABE

J’ai été dans un autre monde.

Peut-étre dans votre monde.

J'ai été dans un autre lieu

Peut-étre dans votre lieu

J’ai été assise mais pas parmi vous

J’ai été dans une autre Gme

Pas dans mon ame.

[...]

Maintenant je veux parler dans ma langue, celle que
Jj'ai oubliée

Je ne veux pas l'oublier

Je ne veux oublier ni ma meére ni mon pere

Je ne veux pas oublier ma vie

Celle que je n’ai pas vécue, mais je sais qu’elle aurait
été

Une vie splendide.

[...]

Amira Hess (dans Larochav, 2007: 119)

Les vers d’ouverture de cet article sont extraits d'un
pocme d’Amira Hess (1943-2023), pocte née a
Bagdad, qui s’est installée en Israél avec sa famille a
I'age de huit ans. La langue dans laquelle Hess com-
pose généralement ses poemes est ’hébreu ; cependant,
le poeme traduit ici est écrit en deux langues : chaque
strophe (saufune) peut étre lue d’abord dans la variante
de I'arabe parlée dans la communauté juive de Bagdad,
puis en hébreu. Le fait que, méme apres tant d’années
passées en Israél, Amira Hess ait décidé d’écrire un
poeme dans la langue arabe des Juifs de Bagdad est per-
cu comme une preuve du lien qui unit les Juifs arabes a
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leurs cultures d’origine et qui résonne dans leur langue,
une langue qui a été reléguée dans 'oubli et qui est
pourtant parfois sauvée dans des vers, des phrases ou
des procédés littéraires.

Dans un entretien avec l'intellectuel Ammiel Alca-
lay, publié¢ dans le livre Keys to the Garden, 1'écrivain
Shimon Ballas (1930-2019), qui est également né a
Bagdad et a émigré en Israél la méme année qu’Amira
Hess, explique : « [...] Je pense que ce que je fais, ¢’est
essayer de rapprocher de plus en plus ma langue hé-
braique de la langue arabe ». Un peu plus tard, dans le
méme entretien, Ballas déclare : « Je viens d'un monde
différent que je n'ai jamais rejeté. Je me percois toujours
comme faisant partie de ce monde, et en méme temps,
je me sens profondément impliqué dans ma vie en Is-
raél. Je suis simplement passé de 'arabe a I'hébreu, ce
qui me fait définir ma relation a la littérature hébraique
comme une relation entre lieu et langue ».

Larelation entre I'espace et la langue est fondamen-
tale pour comprendre la production littéraire non seu-
lement des écrivains juifs arabes en Israél, mais aussi
des ceuvres que les Juifs ont écrites dans les pays arabes
pendant des siecles.

Les vers d’Amira Hess et les mots de Shimon Bal-
las tracent cette relation entre les langues (arabe et hé-
breu) et aussi la relation des deux écrivains avec leur vie
dans cet autre monde, le monde arabe, qu'ils ne veulent
pas oublier.

Hess et Ballas sont tous deux d’origine irakienne,
c’est-a-dire qu'ils viennent d'un endroit ot les Juifs ont
participé activement a I'histoire, la politique et la pro-
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Image du journal Sawt al-"uthmaniyya, fondé par Shimon
Moyal, le mari d’Esther Moyal, en 1914.

duction littéraire, plus encore que dans d’autres pays.
Comme le note Reuven Snir, « [N]ulle part ailleurs
dans les temps modernes les Juifs n"ont participé aussi
ouvertement a la culture arabe au sens large ou ne se
sont sentis aussi familiers avec l'utilisation de I'arabe
littéraire standard que dans la premiere moitié du XXeme
siecle en Irak ».

Le fait d’écrire en arabe littéraire ne se retrouve que
rarement dans les autres pays arabes, ou le judéo-arabe
était principalement utilisé comme langue d’écriture,
en plus de I'hébreu et, le cas échéant, des langues euro-
péennes.

En Irak, les XIX®me et XX siecles ont été marqués
par un processus de sécularisation de la communauté
juive, probablement dt a I'influence européenne, qui a
paradoxalement conduit a une ouverture vers les ten-
dances de la culture et de la littérature arabes de la région
environnante. Au cours de la premiére moitié¢ du XXeme
siecle, les Juifs de Bagdad étaient généralement assimilés
et participaient aux idéologies nationalistes, tout comme
les Irakiens d’autres confessions. Ils étaient également
bien éduqués dans la langue arabe, qu'ils maitrisaient
et qu'ils excellaient a utiliser. A cet égard, Snir déclare :
«|L]es écrivains et poctes juifs irakiens des années 1920
ont produit des ceuvres essentiellement laiques en arabe
standard qui se sont rapidement intégrées au courant do-
minant de la littérature arabe et ont gagné la reconnais-
sance d'autres ¢crivains et érudits arabes ».

Parmi ces écrivains, on peut citer Murad Mikhael
(1906-806), pocte et premier auteur irakien de nouvelles
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de style européen, et Anwar Shaul (1904-84), pocte et
prosateur, mais aussi rédacteur en chef de deux grands
journaux de langue arabe. Ce dernier améme récité une
élégie al'occasion de lamort d'un dirigeant irakien dans
une mosquée de Bagdad et a participé a la Conférence
des écrivains arabes (en tant qu’Irakien) qui s’est tenue
a Bagdad en 1969.

Anwar Shaul, entre autres, était également traduc-
teur de littérature européenne en arabe. De fait, de
nombreux écrivains juifs arabes ont été actifs dans le
domaine de la traduction au XX siecle, et pas seule-
ment en Irak. Ils ont traduit en arabe ou en judéo-arabe
des ceuvres écrites dans des langues européennes ou en
hébreu. De méme, surtout aprés la eréation de I'Etat
d’Israél, ce sont des Juifs d’origine arabe qui ont tra-
duit des ceuvres de la littérature arabe en hébreu. A titre
d’exemple, le célebre écrivain israélien d’origine bagda-
dienne Sami Michael (1926-2024) a traduit en hébreu
la trilogie du Caire de Naguib Mahfouz, I’écrivain égyp-
tien lauréat du prix Nobel de littérature.

Cependant, I'activité dans laquelle les Juifs des pays
arabes, en général, excellaient était le journalisme. Ha-
dover, un journal en judéo-arabe, a été publié¢ en Irak
entre 1863 et 1871. A laméme époque, des journaux eu-
ropéens en hébreu et dans d’autres langues arrivent, et
des Juifs, comme Anwar Shaul lui-méme, publient des
journaux en arabe et lisent ceux qui viennent du Liban
ou de Syrie.

C’est au Liban qu’est née Esther Moyal (1874-
1948), journaliste et écrivaine féministe qui a connu une
grande notoriété a son époque. Elle a également vécu
au Caire et en Palestine ottomane et a fondé plusieurs
journaux en langue arabe pour diffuser ses idées fémi-
nistes et ses propositions sociales et politiques.
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Le climat de participation et de vivacité en Irak et au Moyen-Orient
au début du XX*me siecle, et dont les écrivains juifs sont également
représentatifs, s'est modifié avec l'influence des idées nazies sur
la politique irakienne, la propagation du sionisme en Palestine et
les réactions des nationalismes arabes

Le climat d’enthousiasme, de participation et de
vivacité culturelle qui prévalait en Irak et au Moyen-
Orient dans les premiéres décennies du XX siecle, et
dont les écrivains juifs sont également représentatifs,
s’est progressivement modifié a partir de la seconde
moitié des années 1930, avec I'influence des idées nazies
sur la politique irakienne, la propagation du sionisme
en Palestine et les réactions des nationalismes arabes.
Anwar Shaul a été I'un des rares Juifs a décider de rester
en Iraq, avec un autre écrivain, Mir Basri (1911-2000),
méme apres I'émigration massive des années 1950. Au
début des années 1970, cependant, il était temps pour
eux aussi de quitter leur pays en raison de la discrimina-
tion dont ils étaient victimes.

Que signifie étre authentique ?

Courir dans la rue Dizengoff et crier en dialecte juif

marocain :
« Ana men el Magrab, ana men el Magrab »

[..]
Erez Biton (dans Sefer hana’na, 1979:11)

Les vers d’Erez Biton (1942), poete juif israélien né
en Algérie de parents marocains, rappellent ceux
d’Amira Hess. Ici aussi, il s’agit d'une revendication de
la langue arabe, I'arabe parlé par les Juifs marocains,
que le poete fait résonner dans I'une des rues centrales
de Tel-Aviv, soulignant le désir de récupérer et de sortir
de la marginalité cette langue et cette culture, arabe ju-
daique, qui, en Israél, est reléguée ala périphérie sociale
et culturelle.

En Afrique du Nord, d’ou provient Erez Biton, les
Juifs ont composé des poemes, principalement litur-
giques, et d’autres ceuvres en judéo-arabe ainsi qu’en
hébreu. Ce n’est qu’en ]:lg}q)te que l'on trouve quelques
ceuvres écrites en arabe standard par des auteurs juifs.

L'intellectuel Yosef Tobi explique comment la litté-
rature judéo-arabe a connu une période d’essor et d’épa-
nouissement en Afrique du Nord a partir de la seconde
moitié¢ du XIX® siecle et de la premiére moitié du XXeme
siecle, notamment en Tunisie. Une littérature vivante
s’est développée, intégrée a la production littéraire lo-
cale, mais destinée avant tout a la communauté juive,
puisque le judéo-arabe s’écrit en caracteres hébraiques.

Le genre le plus important de la littérature ju-
déo-arabe est la poésie liturgique : les piyutim, qui sont
des poemes récités et chantés dans les synagogues par
les paytanim. Le rabbin David Buzaglo (1903-1975)
était un célebre compositeur de poemes liturgiques qu'il
chantait lui-méme dans les synagogues et qui sont en-
core chantés aujourd’hui. I a vécu au Maroc jusqu’en
1965, date a laquelle il a émigré en Israél, ou il a été ac-
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cueilli presque avec vénération par les Juifs d’Afrique
du Nord qui s’y ¢étaient installés avant lui. Erez Biton
dédie également un poeme au rabbin David Buzaglo :
un poeme dans lequel il revendique I'importance de ses
vers, pour lesquels il mérite d’occuper une place impor-
tante dans la scene littéraire. Les deux poetes partagent
le lien qu'ils entretiennent avec la langue arabe d’Afrique
du Nord ; dans ses poemes, Buzaglo méle 1'hébreu a
I'araméen et au judéo-arabe, fournissant un échantillon
de I'interconnexion de ces langues dans les communau-
tés juives du Maroc et d’Afrique du Nord. Buzaglo méle
également la poésie liturgique hébraique a la musique
folklorique arabe et est un maitre du genre poétique ap-
pelé matrouz, dans lequel des vers ou des strophes com-
posés en hébreu et en judéo-arabe sont entrelacés.

Un autre genre similaire de poésie liturgique, dans
lequel des termes hébreux sont mélangés a des termes
arabes et ou les vers sont inséparablement accompa-
gnés de musique, est le humayni, typiquement yémé-
nite, interprété de facon magistrale par Shalom Shabazi
(1619-1720) des siecles avant ceux que nous examinons
ici. Cet exemple est mentionné pour montrer que, bien
que peut-étre moins connue ou étudiée, la littérature
juive yéménite a également été influencée par la culture
arabe de son entourage et en a fait partie. Certains
poctes juifs yéménites utilisaient I'hébreu, 'araméen
et I'arabe de leur communauté comme langues litté-
raires, comme on peut le constater dans I'ensemble du
monde arabe et a travers les siecles. La popularité de
Shabazi s’est maintenue jusqu’a nos jours, certains de
ses poemes ayant méme été interprétés par de célebres
chanteurs juifs contemporains d’origine yéménite, tels
qu’'Ofra Haza et Zohar Argov.

[ouverture vers la fin du XIX® siecle a la culture
curopéenne et aux Lumicres juives (Haskala) a en-
trainé une augmentation des publications littéraires et
journalistiques en hébreu et la diffusion des idées sio-
nistes, mais en méme temps, les penseurs et écrivains
juifs nord-africains se sont rapprochés de la littérature
et de la langue francaises et, parallelement, l'activité lit-
téraire en judéo-arabe s’est intensifiée. La prolifération
des imprimeries hébraiques qui imprimaient également
des livres en judéo-arabe témoigne de cette tendance.
Selon Yosef Tobi, une imprimerie hébraique a été ou-
verte a Alger en 1853, a Oran en 1856, puis a Tunis en
1861, et plus tard, au début du XX si¢cle, également
au Maroc et en Libye. Ces presses ont produit de nom-
breux ouvrages traduits de I'hébreu ou de langues euro-
péennes vers le judéo-arabe.

Si, comme nous 'avons vu, le genre le plus répandu
de la littérature judéo-arabe est la poésie liturgique, les
ouvrages folkloriques dans lesquels les influences de la



Le genre le plus répandu de la littérature judéo-arabe était la
poésie liturgique. Mais le phénomeéne le plus remarquable est
le journalisme : la ou l'intégration a été la plus forte, les Juifs

étaient propriétaires, rédacteurs en chef ou journalistes dans des

journaux en langue arabe standard

culture arabe environnante sont encore plus évidentes,
ne manquent pas. Quoi qu'il en soit, en Afrique du Nord,
de méme qu’en Irak et dans le reste du Moyen-Orient,
le phénomene le plus marquant est le journalisme : ¢’est
a Alger, en 1870, qu’est publié le premier journal quoti-
dien en langue judéo-arabe. On peut aflirmer que dans
les régions ou I'intégration des Juifs dans la société do-
minante a été plus forte, les Juifs étaient propriétaires,
rédacteurs en chef ou journalistes dans des journaux
en arabe standard : ¢’était le cas en Irak, mais aussi en
Syrie et au Liban. En revanche, la ou lI'intégration était
moindre, les journaux qui circulaient avaient tendance a
étre en hébreu ou en judéo-arabe.

Il semble évident que la participation juive a la
littérature arabe standard, pendant sa période de re-
naissance (Nahda), était limitée a certaines zones géo-
graphiques, ou que les Juifs qui y étaient actifs étaient
moins reconnus ; cependant, l'essor de la production
judéo-arabe a intéressé les communautés juives dans
I'ensemble du monde arabe, en particulier en Afrique
du Nord.

En E’]gypte, on se souvient de grandes personnali-
tés de la musique, du théatre et du cinéma qui étaient
juives, comme la diva de la musique égyptienne Leila
Mourad (1918-1995) et le réalisateur Togo Mizrahi
(1901-1986), mais il n'y a pas beaucoup d’écrivains qui
se sont consacrés a l'écriture en arabe standard. Parmi
eux, on peut citer Yaqub Sannu (1839-1912), 'une des
figures de proue du théatre égyptien mais aussi de la
presse satirique, qui a embrassé la cause du nationa-
lisme égyptien et n’a jamais éerit sur des sujets religieux
en rapport avec le judaisme. Snir affirme : « [Blien qu’a
la fin des années 1930 et dans les années 1940, certains
cercles juifs lui aient accordé plus d’attention, la langue
arabe n’a jamais pu remplacer le francais ou l'italien
comme langue des cercles intellectuels parmi les Juifs
égyptiens » (2023: 212).

On peut mentionner le cas de Jacqueline Kaha-
noff (1917-1979), née en Egypte, qui est I'écrivaine qui
a inventé le terme « levantinisme », avec lequel elle a
voulu définir et défendre la culture des Juifs du Levant,
des pays arabes ou musulmans. Cependant, sa langue
d’écriture n’était ni I'arabe, ni I’hébreu, mais 'anglais.

De ce fait, a partir du milieu du XIX®e siccle, en
Afrique du Nord, mais pas seulement, de nombreux
écrivains et penseurs ont été éduqués dans les langues
et cultures européennes, en particulier en francais, et
ont composé leurs ceuvres dans ces langues. D'une ma-
niere générale, les choix linguistiques ont également été
influencés par les développements politiques qui ont eu
une influence sur l'intégration et la séeurité des com-
munautés juives.

Il convient de noter, a titre d’exemple, que des intel-
lectuels de I'envergure d’Albert Memmi (1920-2020),
Jacques Derrida (1930-2004) et Héléne Cixous (1937),
qui étaient également des Juifs de Tunisie ou d’Algérie,
ont éerit leurs ocuvres principalement en francais. Tous
trois ont longuement réfléchi a leur identité de Juifs nés
dans un contexte majoritairement arabe et islamique,
ainsi qu’a leur langue d’usage (ou de désusage) littéraire.
Si Memmi a écrit et réfléchi sur le terme « juif arabe »
et sa difficile application, Cixous, dans Les réveries de la
SJemme sauvage (]2000] 2023), a inventé le terme « in-
séparabe » pour définir sa condition de juive en Algérie
et sarelation contradictoire avec I'identité arabe.

Il faudrait de rappeler que des textes écrits par des
auteurs juifs sont présents dans la littérature arabe avant
I'arrivée de I'Islam. Le poéte juif al-Samawal ibn Adiya’
(VItme siecle avant J.C.) est emblématique de la tradi-
tion arabe pour son allégeance. De méme, et surtout
a I'époque d’Al Andalus, les écrivains juifs les plus re-
nommés composaient leurs ceuvres en arabe comme en
hébreu, et faisaient office de traducteurs d'une langue a
I'autre. Il en va de méme pour la littérature écrite par les
Juifs des pays arabes aux XIX® et XX siecles, qui ont
participé a la production littéraire de leur pays, avant
que 'essor des nationalismes ne modifie les équilibres
régionaux et ne marque la fin de I'histoire des Juifs dans
les pays arabes ou musulmans.

Dans de tels contextes, choisir une langue d’écriture
signifie également choisir un public possible de lecteurs
plutot qu’un autre. « Littérature sans public » est le titre
d’un article de Sasson Someck publi¢ dans la revue Ha-
kivun mizrah (2003) et consacré aux éerivains arabes
qui ont continué a écrire en arabe méme apres leur mi-
gration en Israél, comme c’est le cas de Samir Nagqash
(1938-2004). Cet écrivain est considéré comme 'un
des meilleurs de la langue arabe : Naguib Mahfouz lui-
méme a fait I'éloge de Nagqash pour ses oeuvres et pour
son utilisation magistrale de la langue arabe, tant dans
sa version littéraire que dans celle parlée par les Juifs
irakiens. Il s"agissait pourtant d'un écrivain peu reconnu
de son vivant du fait qu'il écrivait en arabe en Israél. Il
est évident que la langue et le lieu d’écriture sont intrin-
sequement liés.

Samir Nagqash symbolise en quelque sorte I'his-
toire de la littérature écrite par les Juifs arabes, en
particulier en Irak : leurs contributions littéraires ont
été considérables, tout comme leur connaissance de
la langue arabe. Mais en méme temps, leur margina-
lisation sur la scene littéraire est évidente, coincidant
avec I"émergence de nationalismes excluants, dans les-
quels les concepts d’Arabe et de Juif ont été resignifiés
comme inconciliables./
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