Dialogues

Pendant des siecles, des communautés juives ont habité les
différentes régions arabes, contribuant a faconner la modernité
culturelle, économique, politique et sociale de ces sociétés.
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JUIFS-ARABES : ENTRE HISTOIRE
DE VIE COMMUNE ET
RUPTURE TRAUMATIQUES
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Memory Studies a I'Université Massachusells Amherst
el Elias Khoury (1948-2024), écrivain libanais et
grande plume de la Palestine

La question des Juifs-arabes, installés aujourd’hui en
grand nombre en Israél, releve peut-étre de I'his-
toire de pays arabes, ou plus exactement de l'espace
arabo-musulman dont ils sont originaires. Néanmoins,
elle peut étre une question non négligeable dans la pers-
pective d’une vie commune juive-palestinienne qui ren-
dra partiellement justice a cet arbitraire que subissent
les Palestiniens depuis plus d’un siccle.

Le vocable Juif-arabe fait référence aux com-
munautés juives qui ont peuplé pendant des siccles
les différents espaces arabes. A la fin de la Seconde
Guerre mondiale, on comptait encore entre 800 000 et
900 000 juifs dispersés entre le Maghreb et le Ma-
chrek. Hélas, ces régions se sont vidées de leurs com-
munautés. Il sagit clairement de I'extinction d'une pré-
sence ancienne qui est le résultat de plusieurs facteurs
qui peuvent étre résumés en trois points::

- la naissance de I'Etat d'Israél en 1948 qui a forcé
ces communautés juives-arabes a adopter le nationalis-
me israélien et a ainsi renforeé la construction de I'Etat
juif. Ces communautés sont identifiées en Israél par la
catégorie orientaliste Mizrahim (Orientaux). C’est une
catégorie « fourre-tout » propre au contexte israélien
qui regroupe non seulement des Juifs-arabes, mais aus-
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si des Juifs-kurdes, Berberes, Turcs, Persans, etc. Si les
Juifs-arabes, et les Mizrahim d'une maniere générale,
ont connu une marginalisation actée par I'Etat isradlien
depuis Ben-Gourion, leur vote est malheureusement au-
jourd’hui marqué a droite et al'extréme droite israélienne;;
~ le contexte colonial, particulicrement dans le cas
du colonialisme francais, qui a pratiqué la politique de
séparation de ces Juifs de leurs environnements auto-
chtones, est un facteur clé. Dans le cas des Juifs d’Algé-
rie, la France, qui a occupé ce pays en 1830, a en 1870
attribué la nationalité francaise aux Juifs autochtones
d’Algérie par le fameux décret Crémieux. C'était claire-
ment un acte de séparation entre Juifs et Musulmans
(puisque ce décret ne concernait pas les Musulmans),
mais aussi un fait de destruction d’'un judaisme local an-
cestral. Lorsque la France naturalise « les indigenes is-
raélites », elle pratique également la séparation au sein
méme de la communauté juive puisquelle exclut de la
citoyenneté ceux du Mzab (Ghardaia et ses environs)
qui ne seront francais quen juillet 1961 ;
et enfin il est important de ne pas négliger le fac-
teur de la faillite et I'incapacité du nationalisme arabe
au pouvoir d’offrir aux minorités, y compris juives, des
garanties d'existence législative, politique et écono-
mique dans cette nouvelle ere postcoloniale qui présa-
geait la construction de sociétés fondées dans les prin-
cipes de liberté et d’égalité. Bien au contraire, plusieurs
régimes nationalistes ont adopté dans cette frénésie de
construction de I'Etat-nation des politiques d’exclusion,
voire d’expulsion des minorités, en particulier les mino-
rités non arabes et non-musulmanes.



Rue des Juifs a Tétouan, vers 1885. /PHOTO BY LL/ROGER
VIOLLET VIA GETTY IMAGES

Cette grande majorité de Juifs du Machrek et du
Maghreb qui vont immigrer en Israél, ont laissé derriere
cux des synagogues, des cimeticres et tout un registre
culturel et social qui disparait peu a peu de la mémoire
collective de ces différentes sociétés de I'espace arabe et
c’est particulierement vrai pour la jeunesse. Alors qui
sont ces Juifs-arabes ? D’ot viennent-ils ? Que reste-
t-il de leur présence dans l'espace arabe ? Y-a-t-il une
possibilité de reconstruction d'une vie commune juive-
arabe/musulmane ? Et ou ?

ORIGINE ET VIE COMMUNE DANS LESPACE
ARABO-MUSULMAN

Les Juifs-arabes (ou Juifs des pays arabes) étaient im-
plantés aussi bien au Mashrek, au Maghreb que dans
la Péninsule arabique et ce depuis I"Antiquité jusqu'a
I'"époque contemporaine. En Arabie saoudite plusieurs
tribus juives vivaient au VII®m siecle dans la région de
Médine (Yathrib). Les Banu Qaynuqga, Banu Nadir et
Banu Qurayza ont été en contact avec le prophete Mo-
hammed et ses compagnons lors de sa fuite de la Mecque.
La communauté juive de Bagdad a prospéré pendant
des siecles et est devenue un centre intellectuel et spi-
rituel majeur dont la tradition du Talmud babylonien.
I’ Egypte était le centre du Karaisme, un courant juif qui
accepte uniquement laloi écrite (de la Torah). La décou-
verte de la Gueniza du Caire (dépdt darchives sacrées),
dans la synagogue Ben Ezra de centaines de milliers de
manuscrits écrits en hébreu, en araméen, en judéo-arabe

et en arabe entre 800 et 1880 témoigne non seulement
de I'histoire sociale, économique et culturelle de la vie
juive dans l'espace arabo-musulman et méditerranéen,
mais aussi des relations juives arabes et musulmanes.
Le chercheur Gabriel Hagai explique ces relations par le
fait de la légitimation par le Coran du judaisme : « Ceci
est pertinent pour un Juif vivant en terre d’islam, d’étre
légitime ou non par le Coran dans sa pratique religicuse.
(...) Durant sa longue histoire, le judaisme a subi de la
part de diverses religions (surtout du zoroastrisme et
du christianisme) des aspirations plus ou moins fortes
a sa disparition. Allait-il en étre de méme ici avec I'is-
lam ? Les chroniques humaines consignent que malgré
quelques aléas anecdotiques circonstanciels — allant de
la conversion forcée au massacre -, la cohabitation ju-
déo-musulmane s'est faite sans heurts, et méme dans un
auto-enrichissement réciproque ».

Lexistence des lieux saints partagés entre Juifs et
Musulmans reflete les racines historiques communes
des deux groupes religicux ainsi que les liens spiri-
tuels qu'ils ont développés au fil du temps. A Liddah,
qui se trouve en Israél, le tombeau de Saint-Georges,
qui selon le mythe sauva Beyrouth du Dragon, est vé-
néré par les trois religions monothéistes. Sidi Mehrez,
le saint patron de Tunis, est vénéré comme protecteur
aussi bien par les Musulmans que par les Juifs. Ce
« culte syncrétique des Saints », est un espace-temps
ou, comme l'explique Gabriel Hagai « les juifs célebrent
avec leurs voisins musulmans le misam du Wali local,
et ces derniers avec les juifs la hillila du Saddig du coin.
Car dans lesprit des natifs, les miracles attribués au
Saint qui fonctionnent pour la branche de la famille de
telle religion, fonctionnent évidemment pour ceux de
lautre religion ».
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La rupture brutale des Juifs-arabes avec leur espace
arabo-musulman est importante a partir des années 1950.

lls vont s’établir en Israél, en Europe et en Amérique du Nord.
Leur départ ne répond pas a un seul schéma, chaque
communauté a expérimenté sa propre expérience

Faisant maintenant un saut temporel pour se foca-
liser sur la période contemporaine. Jusqua la fin de la
Seconde Guerre mondiale, les communautés juives-
arabes ont été prosperes et ont marqué non seulement
la vie sociale et économique de ces régions, mais éga-
lement la vie culturelle puisqu’ils étaient une partie
prenante de la modernisation de la culture et la pensée
arabes, Nahda (renaissance). Du XIX® au XX si¢cle,
ces communautés ont formé une composante impor-
tante du judaisme dans des pays tels que I'Irak (entre
135 000 et 150 000), le Yémen (50 000), I'Egypte (80
000), le Maroc (250 000-300 000), la Tunisie (100
000), I'Algérie (130 000), la Syrie (30 000-40 000),
et le Liban (5 000- 10 000).

Mais encore, les Juifs de l'espace arabo-musulman
ont participé au faconnement des modernités culturelles,
économiques, politiques et sociales des sociétés arabes.
Nous pouvons citer le journaliste et dramaturge Yaqub
Ibn Raphael Sannu (1839-1912) créateur du journal sa-
tirique Abu Naddara, Murad Farag (1866-1959), philo-
logue et juriste qui a participé a la rédaction de la pre-
miére Constitution de I'Egypte en 1923, T'intellectuelle
et féministe Esther Moyal al Azhari (1874-1948), tra-
ductrice d'Emile Zola et qui introduit le cas du capitaine
Dreyfus chez les intellectuels arabes. Il y aussi Abraham
Daninos (1797-1972), un des fondateurs du théatre en
arabe dialectal algérien, ainsi que dautres écrivains et
dramaturges éparpillés entre Beyrouth, Le Caire et Da-
mas et les grandes villes du Maghreb. Plusieurs de ces
Juifs-arabes étaient investis dans la lutte pour la libéra-
tion nationale et contre I'impérialisme comme William
Sportisse (1923) en Algérie, Abraham Serfaty (1926-
2010) au Maroc ou Henri Curiel (1914-1978) en Eg}pte.
Sans oublier I'avocate féministe Gisele Halimi ou I'intel-
lectuel Albert Memmi, tous deux originaires de Tunisie.

Dans la Palestine, pré-1948, il existait une commu-
nauté juive ancienne et historique, référée par le jargon
sionisme comme haYishouv haYashan (anciennes com-
munautés). On la retrouvait a Jérusalem, Hébron, Safed
et Tibériade et appartenait a la culture arabe palesti-
nienne. [intellectuel palestinien Al Sakakini dans ses
mémoires désignait ses membres comme Abna al balad
(compatriotes). En tant quéducateur, il envisageait de
construire I'école moderne palestinienne qui n’était pas
basée sur des considérations religicuses, mais ouvertes a
tousy compris aux enfants juifs. Yitzhaq al Shami (1888-
1949) était un écrivain juif-palestinien de langue arabe
et hébreu. Enfant d’Hébron, ses écrits nous plongent a
I'intérieur de ce monde de partage d’'une vie commune.
Son recueil de nouvelles, Nouvelles d’Hébron, peint avec
un regard autochtone un monde de vie commune juive-
arabe. [l sagissait d'une communauté qui avait la langue
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et la culture arabes comme point en commun avec les
Palestiniens et cela constituait la vie commune juive-pa-
lestinienne avant que le projet sioniste aille y mettre fin.
Ces exemples n'ont pas comme but de présenter ces si-
tuations comme parfaites, car il y a eu aussi des moments
sombres et honteux comme le Farhud a Bagdad en 1941
pendant lequel la population juive de Bagdad a subi des
attaques violentes et pogromistes a la suite de I'échec du
coup d'Etat pro-nazi. Seulement, ces moments violents
n'égaleront jamais l'antisémitisme européen et le projet
nazi de la destruction des juifs d’Europe mis en ceuvre
par plusieurs Etats curopéens.

LA RUPTURE ET LANEANTISSEMENT DE LA
LONGUE VIE JUIVE-ARABE

L.a rupture brutale des Juifs-arabes avec leur espace
arabo-musulman est importante a partir des années
1950. Ils vont s’établir en Israél, en Europe et en Amé-
rique du Nord. Leur départ ne répond pas a un seul
schéma, chaque communauté a expérimenté sa propre
expérience : les Juifs d'’Algérie partiront en masse avec
I'indépendance du pays en 1962, ceux de Tunisie et du
Maroc partiront particuliecrement apres la guerre des
Six Jours en 1967. Quant aux juifs du Yémen, la qua-
si-totalité de cette communauté est partie entre 1949
et 1950 dans le cadre du plan israélien nommé « opéra-
tion Tapis volant ». Cest apres 1956, c’est-a-dire apres
la nationalisation du canal du Suez et les attaques par
la France, la Grande Bretagne et Israél, que I'Egypte
expulse les Juifs détenteurs d’'une nationalité francaise
et britannique. Les Juifs d’Trak vont dans leur majori-
té quitter leur terre ancestrale entre 1950 et 1951 dans
cette opération nommée lasqit al jinsiya (la déchéance
de nationalité). Elle fut organisée par les nationalistes
iraquiens et la majeure partie a signé ce papier honteux
pour partir en Israél sans la possibilité de retour. Il est
important aussi de comprendre que ces départs s’ins-
crivaient dans le projet de I'Etat d'Israél de ramener le
plus grand nombre de Juifs qui vivaient dans les diffé-
rents coins du monde en Israél.

L’écrivain israélien d’origine iraquienne et natif de la
langue arabe, Samir Nagqash (1938-2004) a fait partic
des ces arrivées massives des Juifs d'Trak en Israél. Il ex-
plique dans son entretien avec Ammiel Alcalaay (2021),
pourquoi il a écrit en arabe (et pas en hébreu) en Israél
et ce malgré le risque d'une marginalisation : « Un juif
qui écrit en arabe est porteur de toutes sortes de pro-
blémes pour tout le monde, et pourtant je continue tout
simplement a écrire dans ma propre langue. ... Je pense
que quelqu’un qui fait profession de passer d'une langue
a l'autre perd tout repere. ... Naturellement, je préfere la



langue dans laquelle je peux le mieux m’exprimer ». Née
a Bagdad dans une famille juive, Nagqash se retrouve en
1951 coupé a jamais de sa ville et de sa société natales
pour expérimenter une vie misérable dans les maaba-
rot (camps de transit pour les immigrés Juifs) en Israél.
Nouvel immigré dans le jeune Etat qui était dominé par
une élite politique et culturelle ashkénaze (européenne),
cette transition d’un espace arabe a un espace defface-
ment de la langue et de la culture arabes et de tout héri-
tage venant de « 'Orient » pour répondre aux exigences
du discours sioniste fut un changement brutal pour lui,
pour sa famille ainsi que pour des centaines de milliers
de personnes. En Israél, ils se sont retrouvés relégués
a un statut de subalterne. La raison réside dans le fait
qu’ils portaient encore ces identités multiples apportées
de la culture arabe et musulmane.

Il est certain qu'il y’a beaucoup d’'influence arabe
et musulmane dans la société israélienne du point de
vue linguistique, religieux, culinaire et méme dans le
registre de la langue, méme si dans beaucoup de cas,
il y a appropriation culturelle par les Israéliens du pa-
trimoine palestinien. Seulement, la dénomination juif-
arabe demeure un tabou, une orientation a rejeter dans
la perspective d’effacer tout lien avec l'arabité et donc
tout lien avec les Palestiniens. Ella Shohat (2020) qui
revendique cette identité juive-arabe, pose la complexi-
té de cette identité dans le trait d'union (hyphen) et
parle ainsi de hyphenated identilies. En d’autres termes,
ces d’identités multiples étaient en grande contradic-
tion avec les traits de la nouvelle identité juive-sabra
(israélienne) et sioniste que les fondateurs de I'Etat
d’Israél ont imposés a tous les Juifs qui s'installaient en
Israél. Shohat écrit « La "preuve’ sioniste dune expé-
rience juive unique ne laisse de place ni aux paralleles
ni aux recoupements avec dautres communautés reli-
gieuses et ethniques, qu'il s’agisse d’'une culture compo-
sée [hyphenated| et syncrétique ou d'oppressions ana-
logues et liées. Tous les juifs sont définis comme plus
proches les uns des autres que des cultures auxquelles
ils ont appartenu. Alors que les identités juives sont di-
verses, complexes et mélées, 'aspect religieux se voit
ainsi conférer la primauté, selon une catégorisation qui
revient a démembrer I'identité d'une communauté ».

Clest justement cette culture et langue arabes com-
munes qui font le lien avec ces Juifs-arabes en Israél
et les Palestiniens et c’est leurs statuts de subalternes
dans la société israélienne, du moins dans les années
1950 qui a créé ce qu’Ella Shoat considére comme un
enchevétrement entre « la « question juive arabe » et la
« Question de Palestine »/.

[Jécrivain palestinien et dirigeant du Parti commu-
niste en Israél, Fmile Habibi (1922-19906), a souligné
ce point des larrivée de ces grandes anciennes commu-
nautés juives d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient et
particulicrement ceux d’'Irak qui étaient en contact avec
les Palestiniens grace aux activités du Parti communiste.
Dans son autobiographie, The Ogress’s Lamp The Text,
the Testament (1996), Habibi y consacre plusieurs pas-
sages aux Juifs-arabes. Parlant de la relation des Palesti-
niens en Israél avec les Juifs-Israéliens, il écrit : « quant
aux Juifs orientaux , leur langue est la notre bien que
certains tentent de cacher ce fait par peur d’étre dégra-

« Ma langue arabe est muette »

Ma langue arabe est muetle

E'z‘ouﬁ'ée dans la gorge

Qui se maudit elle-méme

Sans dire mot

Qui dort dans les refuges étouffants de mon ame
Se cache

De ses semblables

Derriere des persiennes d’hébreu. (...)

Mon arabe est inquiel

Qui discretement joue a Uhébreu

Et murmure aux amis

A quiconque frappe a sa porle

“Ahalan, Ahalan (Bienvenue)’.

Qui devant chaque agent croisé dans la rue
Sort sa carte d’identité

Et pointe la clause protectrice:

“Ana min al yahud, ana min al yahud

(Je suis un juif)” (..).

Partageons ce poeme d’Almog Behar, des-
cendanlt d’une famille iraquienne. Ce dernier a
appris l'arabe, caché au sein de sa famille et I'a in-
corporé dans ces beaux vers qui se lamentent de
I'invisibilisation de la langue arabe, langue de son
grand-pere irakien. (Poeme traduil de 'hébreu par
Nimrod Sahar)

dés anotre condition alors que la situation de certains de
ces Juifs-arabes est plus détériorée que la notre » (P11).
Ces Juifs que Habibi décrit comme « Juifs descendants
d’Arabes » ont en commun la langue arabe, mais pas
seulement ! [1'y avait encore dans ces années 1950 une
proximité historique, linguistique et culturelle entre ces
juifs arabes, les Palestiniens et n'importe quel habitant
du Maghreb ou du Mashrek dont l'arabe est la langue
maternelle. Tout cet héritage a volé aux éclats avec la
politique israélienne d'israélisation des Juifs-arabes.

RECONSTRUIRE, OU ET COMMENT ?

« Que reste-t-il de ces communautés, de ces histoires
juives dans l'espace arabo-musulman ? » est une ques-
tion légitime. Elle mérite détre traitée sérieusement
par les historiens, particulierement les historiens natifs
de cet espace. Si les lieux de rencontre entre Juifs et
Arabes/Musulmans étaient jusquau XX 'espace mé-
diterranéen, la relocalisation de ces Juifs en Israél, en
Europe et en Amérique du Nord ot existent de grandes
communautés arabes et musulmanes (comme en France
et aux Etats- Unis) peuvent étre les nouveaux lieux de
reconnexion et de reconstruction identitaire commune.
En Israél, il y a une nouvelle génération qui est a la re-
cherche de ses racines arabes. On entend la musique
arabe partout, on peut manger différents plats issus
des pays arabes et musulmans. Il 'y a aussi I'intérét a ap-
prendre l'arabe avec les Palestiniens pour certains. 11y
a peut-étre un espoir du coté d’'une nouvelle génération
mizrahi de descendance arabe, qui cherche a se recon-
necter avec ses racines. Cette reconnexion seulement
elle passera par la centralité et la réalisation du droit des
Palestiniens a la souveraineté, a la justice et a la liberté./
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