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te sientes vinculada a los artistas cuyas voces se han

acallado?

M. M. A.: Si tuviera la oportunidad, me encantaria
conocer a Yilmaz Giiney. El, como todos nosotros,
tiene defectos personales, pero admiro su caracter
cinematografico, su creatividad y su forma de contar
historias. Aprecio particularmente su parte kurda,
que nunca abandoné y tuvo que esconder para con-
vertirse en un cineasta de éxito en Turquia. A pesar
de los tiempos tan peligrosos para los kurdos y los
izquierdistas que vivié Turquia durante la década de
1980, él logré hacer sus peliculas mas politicas. Eso
es algo que merece respeto y admiracion. Me siento

mas motivada y animada después de ver sus peliculas.

S. D.: ¢Cémo reacciona el publico ante tus peliculas?

¢De qué modo esperas influir en la sociedad?

M. M. A.: La reaccién mas comun e inolvidable que
muestra el publico ante mis peliculas es cuando hacen
cola para darme un abrazo. La historia de I Flew, You
Stayed de alguna manera logra conectar a personas
con diferentes puntos de vista, experiencias y origenes
politicos. Mi objetivo es acercar a las personas que no
pueden vivir juntas por culpa de los prejuicios politi-
cos. Quiza sea algo ingenua, pero hago peliculas para
crear una sensacion de paz en la pantalla y entre el
publico. Todos somos diferentes, pero semejantes al

mismo tiempo.

Entrevista con Hamma Hanachi, un neoromantico en la era

de lo virtual

Maria Elena Morato6. Periodista y critico de arte

Periodista y escritor con alma de poeta, Hamma Hanachi pertenece a esa generacion de inte-

lectuales que empezo su trayectoria profesional en los afios setenta, cuando Ttunez vivia una

expansion cultural propiciada por el aperturismo bourguibista que miraba hacia Occidente y, al

mismo tiempo, no renunciaba a honrar sus propias raices. La encrucijada de culturas que ha sido

histéricamente el pequefio pais norteafricano, esa Ifriguia que dio nombre a todo un continente,

hacia de la poética (literaria, teatral, musical y artistica) el punto de partida para un afianzamiento

de lo propio, de la personalidad que, orgullosa, recogia sus distintos pasados para proyectarlos

hacia un futuro que se queria en vanguardia, en un espacio mediterraneo que iba acercando sus

orillas a medida que la cultura entre ellas se hacia mas interactiva... desde el respeto.

Para entender un poco mas la complejidad del panora-
ma cultural en Ttnez, a caballo entre norte y sur, entre
tradicion y contemporaneidad, entre conceptualidades
y materialidades propias y ajenas, nos acercamos a
Hamma Hanachi (Ttnez, 1948), un personaje tan
discreto como enormemente activo que se nos antoja

un intelectual de amplio espectro a la vieja usanza.

Partiendo de su profesion de escritor, periodista y
critico, ha abordado desde los afios ochenta todo el
abanico del repertorio cultural, ya sea como redactor
en la capital tunecina o como corresponsal en Europa
de periddicos como La Presse o Le Progrés. Su perfil
de activista incondicional al servicio de la cultura y

del pais, racional a la vez que apasionado, nos brinda
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algunas pautas para entender la coyuntura de la
creacion literaria en Ttunez.

Reflexionando en clave intima, Hanachi hace un
ejercicio de memoria personal, una memoria compar-
tida por toda una generacién que crecié con la savia
estimulante de la Société Tunisienne de Diffusion,’
fundamental también para los extranjeros que nos
acercabamos a la historia y el arte del pais. El mismo
icodnico edificio que la albergaba, cerrado en 1976, fue
considerado por muchos como un espacio de resistencia
poética frente al olvido y la desidia que se habia ido
instaurando en el ultimo decenio del siglo XX y, espe-

cialmente, tras las fracasadas revoluciones del siglo xx1.”

Cuestion de lenguas, cuestion de
almas

Maria Elena Morato: Usted pertenece a una gene-
racion que mird hacia Europa y adoptoé la lengua

. 7 A -
francesa como propia. (Por qué escogié esa lengua?

Hamma Hanachi: Desde la aparicién de mi antolo-
gia titulada elle, (Contraste Editions7 2022), hay una
pregunta que me hacen constantemente los medios
locales, y supongo que me seguiran haciendo, respecto
a mi relacién con la lengua francesa y el porqué de
haber escogido el francés cuando en arabe mi poesia
podria haber llegado a mas lectores.

Hay que decir que esta cuestion de fondo no me

tenia preocupado, en el sentido de que, al ser una
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lengua muy utilizada por mi, el francés me parece
natural cuando escribo, menos constrefiido que el ara-
be, lengua en la que casi ya no escribo. Esta pregunta,
hecha de manera inocente sin referencias al concepto
de arabeidad en tanto que nacion arabe o supues-
tamente tal,’ me ofrece, sin embargo, la ocasién de
volver sobre mis primeros pasos, mi primer encuentro
con la lengua francesa; me retrotrae oportunamente
al corazon de mi infancia, a mi historia personal. Mi
memoria, o mas bien lo que esta ha conservado, se
encarga de trazar una parte de dicha historia. Fue en
un pasado lejano, yo tenia cinco o seis aflos y estuve
hospitalizado en el Departamento de Neumologia
del Hospital Charles Nicolle, en Tunez, por una
dilatacion de bronquios, una enfermedad congénita
indolora que perturba y dificulta la respiracion. Parte
del personal de servicio en el hospital era francés. Me
quedan algunos recuerdos a modo de palimpsesto.
Una imagen volvia cuando pensaba en mi primera
infancia, y pensaba en ella a menudo. Era invierno—a
esta enfermedad le gusta esta estacion—, y guardo
la imagen de una enfermera alta, esbelta, con una
capa azul oscuro sobre el delantal blanco, piel blanca
con ojos azules —habia muy pocas asi en mi barrio
de Tunez, la ciudad de mi nifiez—, una cofia blanca
sobre cabellos los claros, y salian de su boca dos o tres
palabras en 4rabe y una sonrisa generosa. Louise, creo
que se llamaba asi, era afectuosa, paciente. En cuanto
ola el silbido de mi tos insistente, venia a sentarse en la
cama y me decia frases cortas que acabé, a fuerza de ser

repetidas y gestualizadas, por entender, por absorber

1. El papel de las principales librerias (muchas hoy desaparecidas) fue, en este sentido, capital.
2. Emna Ben Hamida, «Résonance lumineuse: la reincarnation de la Société Tunisienne de Diffusion», Université de

Carthage, Mémoire d’Architecture, diciembre de 2020.

3. Eltemade lalengua ha sido, durante mas de un siglo, una de las cuestiones controvertidas y omnipresentes entre

la intelectualidad del pais. Como ejemplo, podriamos citar al poeta tunecino por antonomasia y renovador de la poesia
arabe moderna Abou El Kacem Chebbi (1909-1934), quien, pese a conocer la corriente del romanticismo literario europeo
y ser critico con la tradicién arabe, nunca escribié en francés. Su obra, incomprendida en sus inicios, ha sido reivindicada
por las distintas generaciones a partir de la década de 1940.

En la dicotomia francés-arabe, la primera fue considerada por muchos un espacio privilegiado donde se toleraba lo pro-
hibido, aunque otros escritores piensan que la cuestién debe enfocarse no en la lengua, sino en la libertad de expresion
y la autocensura. Otros autores, como Salah Garmandi, escribirdn sus obras tanto en francés como en arabe, e incluso
en dialecto tunecino, liberando asi a la lengua de las cuestiones de identidad. Véase al respecto: Ridha Mami, «Antologia
de poesia tunecina contemporanea», Sial/Contrapunto, 2019; Leonor Merino, «La escritura de la literatura magrebi de
expresion francesa. Territorio de heriday, en Estudios humanisticos. Filologia, n® 14, Universidad de Leon, 1992; y Noure-
ddine Sraieb, «Poésie populaire et résistance en Tunisie», en Les prédicateurs profanes au Maghreb. Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée, 51, Edisud, 1989.
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a pequeflos tragos: «Bébete el jarabe, pequefio, esto te
calmara; la sdbana esta limpia; la toalla esta mojada;
el bol de leche, el pijama, la almohada, mama llega
maflana... ». Sus palabras sonaban como estribillos
de musica apaciguadora, hasta que acabé por poner
palabras a las cosas, para comprender frases enteras y
responder con un: «Gracias, seflora; la jeringuilla, no
me hace dafio; si, la leche esta caliente; he dormido
bien; hora de comer; buenas noches, etc.».

Asi que cedi, me someti a esa lengua que se
volvid natural, cimbreante en la boca de Louise. Yo
queria conquistar ese continente que es el francés;
¢como podia prescindir de la dulzura de las miradas
de Louise, del arrullo de sus frases, de sus gestos
cuando me arropaba cuidadosamente en la cama,
del uso de las palabras que curaban y acompafiaban ?
Conté esta historia a una amante o dos, a un par de
amigos intimos, asi que esta es la primera vez que
glorifico a la enfermera que acompas6 mi respiraciéon
desentonada.

M. E. M.: (Es asi como llegé a la poesia?

H. H.: Respiracion regular o agitada, soplo silbante,
musica apaciguadora... lise bagaje no esta lejos del
que lleva consigo la poesia; asi que, inevitablemente,
habra un encuentro con ella. M4s tarde, un tio mater-
no, marino de largo recorrido, me regalé un Larousse
ilustrado. jAh!, sus paginas rosadas oscurecidas por
el tiempo, sus expresiones latinas, sus términos lar-
gos y cortos, sus personajes, sus retratos en blanco y
negro... Hice con ellos mi desayuno matinal y mis
cenas vespertinas. Me agrada creer que mi genealogia
poética, mi adhesion a la poesia, el amor por la lec-
tura, la decodificacion de los versos, proviene de esta
enfermedad, siendo su fuente una mujer, enfermera
anonima de la que no sé gran cosa, ni cudl fue su
pasado en la Tunez colonial. ;Qué fue de ella ? Me
gusta pensar que la hago revivir en su propia lengua
a través de mi poesia.

Proyectar la luz de los ausentes se convertira en
un tema principal de mi materia escrita. Mas tarde,
en la adolescencia, la frecuentacion de los monstruos

sagrados de la poesia fue para mi totalmente natural:

Rimbaud, por supuesto; Hugo; Nerval; Mallarmé;

Apollinaire... Los imprescindibles, en suma.

M. E.

apropiacion de una lengua que era en realidad la

M.: (Qué papel desempeii6 la escuela en la
lengua «del Otro»?

H. H.: Y contintia siendo la lengua del Otro, pero uno
se acomoda sin problema. La lengua es también un rit-
mo, y el ritmo es algo que llevamos en el corazéon. Mis
profesores de francés entonces eran franceses, atentos
a su mision y herederos de la Tercera Republica, que
citaban estrofas de memoria poniendo la energia, el
fervor y el aliento adecuados. Ellos me infundieron el

gusto por las palabras, la lengua y la poesia.

Europa, ese Norte de
descubrimiento y aventura

H. H.: Luego vinieron los afios setenta y los viajes, otra
época, como si fuera una edad de oro de la liberacion del
pensamiento, del cuerpo, de las penas y los quebrantos
del espiritu; la Academia de Bellas Artes en Bruselas, el
viento de libertad del 68, los encuentros prodigiosos en
Paris, Amsterdam o Estambul. .. personajes destacados
por su erudicién y sumodestia. Citaré a mi compatriota
el novelista, poeta e islamoélogo Abdelwahab Meddeb;
al novelista espafiol Juan Goytisolo, a quien frecuenté
en Paris gracias a otro novelista, el cubano Severo Sar-
duy, especialista en arte barroco que figura en uno de
los poemas de mi antologia; el descubrimiento de los
grandes artistas contemporaneos, las exposiciones de
prestigio, el Centro Pompidou, la pintura americana
(Sam Francis, Pollock, Newman), las revistas de arte
de la vanguardia literaria y artistica (Art Vivant, Art
Press, Tel Quel); las visitas a los templos del arte en
Paris, Amsterdam, Londres, Viena, etc.; la nueva poesia
americana, la generacion Beat, los afios de militancia
—a la izquierda y al margen de la izquierda—... Fui
una esponja que bebi6 agua, vino, néctar y todo tipo
de liquidos espirituales en relacién con la literatura

y el arte.
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M. E. M.: ;Como fue el regreso a Tunez después de la

aventura europea?

H. H.: De regreso a Ttnez, hubo desilusiones y pérdida
de referentes culturales, afios de periodismo ligado a
la actualidad cultural, a artistas (emergentes unos,
engreidos otros). Me senti como si estuviera en una
pendiente de erosién intelectual, una vida sin rien-
das, con amistades efimeras y duraderas... Perdi a
muchos de los amigos que frecuentaba cuando estaba
en Bélgica; amigos con los que compartia reflexiones
sobre arte y poesia e inevitablemente una ideologia.
En Ttnez, mis nuevas amistades llegaron a través del
periodismo, un oficio que llama a la urgencia en el
tratamiento de la actualidad, en particular artistica.

El 12 de septiembre de 2019 hubo una linea de
ruptura, una doble partida: la de mi madre y la de la
redaccion de mi primera antologia. Estas dos partidas
estan intimamente ligadas, cada una a su manera;
tanto en su forma como en su espiritu representan el
movimiento de una vida. Y me siento satisfecho, con-

vencido como estoy de que la poesia es movimiento.

El poeta, hoy

M. E. M.: Usted ha dicho en alguna ocasion que la
poesia es un texto, una escritura de tiempo dilatado,
contraponiéndola al ejercicio del periodismo que, al
primar la informacioén, nos aleja de lo esencial. ;Cual
es, pues, el papel del poeta? ;Cual es el papel de un
poeta como usted, que sigue teniendo la mayor parte

de sus escritos sin publicar?

H. H.: Soy como «un viejo piel roja que no marcha en
fila india», por citar al belga Achille Chavée, alguien
que prefiere tomar el sol en la sombra. Estoy donde no
se me espera, en otra parte, chaciendo qué?: «Poniendo
lazos en torno al alfabeto», que diria L.éo Ferré.
Mientras el mundo va hacia su fin, a su ruina,

encuentra a hombres que quieren leer y a otros que
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empujan a los aficionados a escribir. Desde este punto
de vista, el futuro de la poesia seguramente no es
siniestro.

Escribir sobre uno mismo, el entorno de trabajo,
el uso del tiempo, el estilo y las finezas de la propia
poesia: ese es el tema que se me propuso, un generoso
regalo, un mana cuasi celeste que me invita a auto
congratularme y me incita a aplicar ungiientos para
dar brillo y resplandor a la carne de mis poemas.
El espiritu de la época va en busca de la celebridad:
para ser reconocido, cada artista o escritor busca su
minuto de gloria. Las redes sociales, las emisiones
de television y las criticas estan ahi, omnipresentes,
para acrecentar el ego de unos y arruinar el de otros.
Los jovenes ambiciosos ponen toda su energia y su
pasion en alcanzar el Grial; con algunas excepciones,
son los Rubempré,* que glorificados por la critica y
reconocidos por la opinién ptiblica acceden a la «parte
alta» de la sociedad; en cuanto a los menos jovenes, la
gente de mi edad, han perdido su ardor, a menudo su
alma, cruzando al lado esencial de la vida.

Por mi parte, en mi fuero interno, creo que la
edad me ha armado para evitar —en la medida de lo
posible— la fatuidad y sus envanecimientos; el peso
de los afios, con sus buenas y sobre todo sus malas
experiencias, creo, densifica la idea que uno se hace
de si mismo. Ya no tengo veinte afios, ni grandes
ambiciones que cultivar, ninguna necesidad, pues, de
mantener una pose. Estoy bien como soy, diria incluso
que soy perfectamente consciente de que camino al

margen de la vida.

M. E. M.: ¢Y cual es entonces el papel de la poesia en

la actualidad?

H. H.: Su utilidad es cada vez mas débil; forma parte
del pasado o, en todo caso, esta camino de ello. Ya era
asi desde Mallarmé. Contintia viviendo, va tirando
a duras penas, al margen del movimiento social. Es,
mas que nunca, tributaria de los medios, prisionera

de internet y otras redes sociales. Lo digo en voz alta:

4. Referencia al personaje Lucien de Rubempré de La comedia humana de Honoré de Balzac.
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las imégenes, las artes visuales, el ordenador y otros
utiles de comunicacién actuales han conquistado
todo el espacio de intercambio entre los humanos.
La transmision del saber —poético en este caso— ha
cedido ante la fuerza de choque de la comunicacion.
Definitivamente ha terminado el tiempo en el que un
poeta como Mahmoud Darwich —jcuéanta falta nos
hace Darwich en estos tiempos de guerra, desolacion y
muerte en Oriente Medio!— llenaba las salas e incluso
los estadios. Queda saber como y donde los poetas van
a cosechar una porcion de gloria fuera de las redes. 1
porvenir, visto de este angulo, se anuncia alarmante.
Como son poco numerosos, cada vez menos visibles,
esos seres vulnerables con luz en la voz tienen menos
posibilidades de ser leidos y conocidos y, sobre todo,
tienen menos posibilidades de ser reconocidos en vida.
Muchos de ellos ya ni piensan en eso.

Pero, digamoslo sin dolor, es quiza ahi donde se
encuentra su mejor fortuna, su tabla de salvacién: el
empefio en continuar escribiendo para ellos mismos,
es decir, en procurarse placer y deleitarse sin medida,
en medio del lamento. Su vocacion es sufrir, su oficio
consiste en escoger el mejor envoltorio de palabras

para mostrar el material del texto.

M. E. M.: Usted ha dicho que no hay amor sin pala-

bras...

. H.: Tampoco sin literatura, e incluso sin poesia.
Cualquiera que sea su forma, lleva en ella amor; en el
fondo, todos los poetas, buenos o malos, escriben para
satisfacer un deseo. Creo que lo que hay que adivinar o
descubrir en el buen poeta es la energia proporcionada
por su espiritu para amasar la masa —la escritura—,
pesarla, dejar que suba y repose, prepararla, hornearla
y sacarla del horno y, en fin, gozar del placer que se
obtiene de ello. Me gusta compartir mi pan con el lec-
tor «desconocido», que imagino aficionado instruido,
exigente y complice al mismo tiempo. El poeta no
es solo panadero, yo lo concibo también asumiendo
otros roles; seria un director de orquesta cual Claudio
Abbado, por ejemplo, sujetando su batuta entre los
dedos, dirigiendo el 7rio para piano y cuerda nizmero

dos de Schubert, ese joven vienés triste y solitario de

gafas de hierro circulares que piensa en Beethoven,
su maestro sordo, de frente abombada y cabellera
abundante, buscando bajo la lluvia su partitura caida
en el barro.

HEscuchando ese fragmento punzante, intentando
aprehender la nota justa, es como he escrito el acros-
tico «Schubertiadas». El poeta seria también pintor,
Tintoretto —padre de toda la pintura occidental—
frente a su tela pintando a Carlos v, su protector y el
mas poderoso de los emperadores, como soldado débil
sobre su montura, mortal envejecido. El poeta seria
también... poeta que lleva el peso de los dolores y los

gozos sobre sus espaldas.

M. E. M.: En su poesia, cita a muchos musicos, artistas

y gente desconocida. ¢(Qué representan para usted?

H. H.: Ellos son mis fuentes, quienes me han hecho,
en parte, a través de sus poesias, sus obras pintadas,
sus composiciones o sus amistades y amores. Todos
me han transmitido la belleza de la vida, me han
dado momentos de felicidad, de placer, de dicha y
también de inspiracion. El poeta es, a mi parecer, el
producto de la gente que conoce, de sus lecturas, de
sus experiencias —es una banalidad, pero siempre
resulta ttil recordarlo—. Todo el mundo contempla
la naturaleza, aprecia la temperatura del agua del
mar, observa las flores en la montafia, admira la luz
del cielo; el poeta no lo es hasta que convierte las cosas
vistas, sus sensaciones, sus emociones y sus palabras
en frases, imagenes nuevas, expresiones articuladas.
Todos esos elementos pasan a través de €él, del estado
de su cuerpo, su espiritu y sus conocimientos, por su
cultura poética, y por el resultado de lo que escribe
se lo juzga.

A proposito de los personajes que me han hecho
como soy, tome, por ejemplo, el poema de mi antolo-
gia titulado «Kallima 2», dedicado a Severo Sarduy,
desaparecido en 1993, poeta, novelista, artista cubano,
esteta nutrido de arte. En un nimero de la revista Ar¢
Press, Sarduy escribi6é un texto sobre una mariposa
indonesia andrégina de grandes alas coloridas llama-
da Kallima —la androginia ocupaba el espiritu y la

escritura del autor—. Para rendirle homenaje y que
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volviera a estar entre nosotros, escribi ese poema. He
aqui como, por efecto del movimiento, el texto pasa
el relevo al poema. Ocurre lo mismo con los otros
personajes citados: la cantante Barbara Hendricks
en el anfiteatro de El Jem; el poeta Salah Stétie en
un restaurante de Tunez; la violoncelista Sonia Wie-
der-Atherton en el Acropolium de Cartago —antigua
catedral de San Luis—... El poema pareceria, pues,
un trozo de pan o un fragmento de musica, siendo el
lector quien debe apreciar su gusto, su raiz y sus decli-
naciones. Por ejemplo, en estos ultimos dias, hojeando
la antologia Le marteau sans maitre de René Char, me
he detenido para saborear el poema breve «Robustes
meétéores». in los dos primeros versos, dice: «Dans le
bots on écoute bowillir le ver / La chrysalide tournant
au clair visage».” Char lo tenia muy facil para atraer
al personal reafirmando el segundo verso con clair,
que rima con ver, lo cual hubiera seguido el camino
del consenso de la poesia. Pero no, Char es rebelde a
toda conformidad y no sigue el camino aparentemente
facil: tuerce el poema e invierte la proposicién para
invitar a buscar la belleza y la alteracion de la musica,
no solo por el ritmo como un color que brilla, sino por
el desorden como un matiz que atenua ese brillo. <No

el color, sino el matiz», decia Paul Verlaine.

elle, y el romanticismo que palpita

M. E. M.:. Hablemos un poco del libro que ha publica-

do recientemente: elle,. ;Por qué ese titulo, esa grafia?

H. H.: El titulo es breve, aparentemente banal; me doy
cuenta, a la luz de las primeras reacciones, que no deja
indiferente, lo cual, por cierto, me complace; deseo
que provoque mas interrogantes y suscite discusion.
Laimagen ideal es un lector que diga al autor: «Kspere
a que reflexione: una coma es una respiracion corta,
¢como puede ser que detenga la frase en curso?... Y
luego elle, sola, sin €él, sin los otros, ¢quién es?». Al abrir

la antologia descubrira que es la madre del poeta; vera
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incluso su retrato a pagina completa dibujado por el
mismo autor; descubrira poemas que reflejan el espiritu
del titulo. Como la provocacion y la bsqueda del éxito
me son extrafias, mi titulo pretende ser una declaracion
de amor a tres: yo (amante de poesia), mi madre (ins-
piradora ausente) y el lector (por fuerza desconocido).

En mi antigua vida de periodista era un mal ti-
tulador —delegaba esta tarea a un colega, amigo ya
desaparecido—. No sé por qué razén —quizé haya sido
cosa del destino— el titulo en este caso me parecia
evidente, original. No paso por el tamiz editorial ni por
el corrector; surgi6 natural, emergio de un suefio hacia
larealidad, y aqui se presenta modesto, invitando a la
discusion, a la participacién, al didlogo, y esperando

el intercambio.

M. E. M: ¢Podemos hablar de conceptos como roman-

tico o lirico referidos a sus poemas?

H. H.: Como el romanticismo esta trasnochado, aun-
que siempre protegido por sus imponentes figuras,
diremos neoromdntico para situarnos en la moderni-
dad, en el espiritu de la evolucion de las cosas. La na-
turaleza evoluciona, cambia, se renueva, y lo que no se
renueva, muere. La poesia no es una excepciéon. Como
soy amante de la mutsica —lo cual es facil constatar en
mis poemas—, escucho cada dia fragmentos del pe-
riodo roméantico, sin encasillarme en ellos: Schubert,
Brahms, Schuman y los impresionistas franceses del
XIX como Massenet, Fauré, Debussy, Ravel, etc. Lirico,
si, pero sin aderezos ni florituras. Hay contencion en
mi poesia, es algo visible; hay incluso un estilo de
respiracion corta y agitada, esa famosa respiracion que
me retrotrajo a las estancias en el hospital, al sanatorio

donde esperaba la fosa de la eternidad.

M. E. M.: ¢Y cual es el lugar del dolor y de la nostalgia,

siempre latentes en su obra?

H. H.: El poeta sufre, el dolor es inevitable; a causa de

ese dolor empecé a escribir la antologia. Sin embargo,

5. En el bosque se escuchar hervir el gusano / La crisalida girando con su claro rostro.
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aparte del primer capitulo dedicado a la ausente —mi
madre—, hay cinco capitulos mas en este volumen.
Uno de ellos incorpora el canto del viento arpegiado
bajo formas tiernas o hirientes; otro realza por medio
de acrosticos personajes admirados o amados, artistas
y musicos con su mejor cara; un tercero evoca la isla de
Djerba, fascinante e inspiradora; otro describe los perio-
dos que llegan y pasan dejando trazas en la memoria.

En cuanto a la nostalgia, quiero compartir la bella
definicién que hace Erri de Luca al respecto: «Cuando
la nostalgia te toca, no es una carencia, es una presen-
cia, es una visita; personas y paises vienen de lejos y te
hacen un poco de compafiia». Es, pues, una nostalgia
feliz la que el novelista napolitano lleva consigo, y que
yo alimento con ayuda de los recuerdos; nos otorga
sensaciones de ligereza y nos alivia de la brevedad y la
fragilidad de la vida. Esta nostalgia se opone a la que
reina actualmente en Tunez e incluso en otras partes
del mundo, la que no se conecta ni al presente ni al
porvenir y mediante la cual jévenes de apenas veinte
afios evocan y construyen sobre un pasado que no han
conocido. Por no hablar de los adultos que, a falta de
energia, de movimiento de vida, vuelven la espalda al
presente y vomitan el futuro; una nostalgia desgraciada
que yo desapruebo y a la que contrapongo otra, liviana,

que suaviza la vida y me reconcilia con la muerte.

La poesia como ofrenda

M. E. M.: Su presencia es habitual en las redes so-
ciales, donde presenta a menudo relatos o poemas
como un ritual de ofrecimiento hacia sus amigos y

lectores. ¢Es asi?

H. H.: Las redes sociales, pese a sus cosas malas,
sirven... para mantener discusiones literarias con
amigos, intercambiar informacién intelectual,
«intereses», con el grupo. Las observaciones, las
apreciaciones alentadoras, fortifican la esperanza de
creer en la poesia. Para mi, los posts son un ejercicio.
Escribo —casi a diario—, descubro las opiniones de
los «amigos (as)»; es un ejercicio inocente y a veces

util para los lectores que no frecuentan la poesia...

En este sentido, hay que salvaguardar el espiritu

de tribu.

M. E

sus escritores y poetas preferidos. ¢(Como se desarrolla

. M.: Usted mantiene una relacién constante con

esta relacion? ;Cudles son esos poetas de su panteén,

como usted lo llama?

H. H.: Hay muchos, y no son suficientes. Son mis com-
pafieros ficticios y reales; la belleza de su poesia me
abruma. .. Me permite avanzar. No puedo nombrarlos
a todos porque no terminaria nunca. Me dicen que mi
poesia tiene similitudes con la de Yves Bonnefoy, pero
en el fondo creo que, por comodidad, el lector necesita
a un poeta conocido para comparar e identificar la
poesia de otro que lo es menos. La poesia de Bonne-
foy —solo de pensarlo me estremezco—, ese mago
recientemente desaparecido, me llena y me embriaga.
A veces oigo su voz, pues tuve la suerte de conocerlo
durante un concierto en la catedral de Cartago al que
sigui6 una exquisita discusion sobre musica y poesia,
un momento de jubilo impresionante.

Intento preservar mi naturaleza de esponja que
retiene lo que tengo entre manos; esos poetas vienen
ami, numerosos y distintos como en peregrinaje. Leo
a Philippe Jaccottet, cuya poesia me susurra; a René
Char, que me revive con su energia; los flujos de ima-
genes y los efectos teatrales de Saint John Perse, que
me transportan a territorios desconocidos; el universo
fascinante de Baudelaire, Rimbaud, Eluard o Reverdy,
sin olvidar a los poetas que surgen en cuanto se evoca
la poesia, de Rilke a Holderlin, de Pavese a Rumi,
de Akhmatova a Garcia Lorca, de Pessoa a Borges
y Ungaretti y otros genios que tienden a olvidarse y
otros muchos escandalosamente despreciados como
Georges Perros, a quien dedico un acrostico. Todo
eso, evidentemente, sin contar a Jean Follain, Adonis,
Jacques Dupin, Philippe Delaveau y los jévenes poetas
actuales. La lista es larga, infinita, ya se lo he dicho.

Hamma Hanachi, ese periodista que piensa las
palabras con el corazon y se ha arrogado la ingente res-
ponsabilidad de honrar no solo el oficio meticuloso de
la poesia, sino a todos y cada uno de sus representantes,

nos deja abrumados con la inmensidad de su bagaje,
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de su compromiso con el arte y con la salvaguarda  Ton souffle a toi
de una expresion que siempre debe luchar contra el

encasillamiento. Et ton chagrin évanoui, se retourne encore

Hanachi se nos antoja ejemplo de un posiciona- e mos

miento universalista; tanto mas universal cuanto mas g, 70 quais de nuit, quand, sans rire les
el ¢l

cerca del espiritu global lo encontramos. Hanachi amants choient

mitifica, enaltece, nos dirige y acompatia al Parnaso de Quiest-il advenu de nos filiations attendues?

las palabras, mimadas y ribeteadas de trozos de alma. ~ p).

Si al inicio hablabamos de la poética como punto Lerreur du vent, remarque est de finir

de partida para un afianzamiento de la personalidad toujours mort

del arte tunecino, el encuentro con Hamma Hanachi ), ...core contre un muwr du silence, il s’écrase

nos ha cambiado el marco y nos ha llevado por los . -

derroteros de la experiencia sensitiva sin tiempos N poucs o foc branches, soulevant la terre
,

lugares. Tendremos que retomar el senderodelabls-  ne 16

queda de las raices culturales a través del teatro, otro  py, Cais-je pas couvert de poussiére de ce vent

de los grandes pilares de la expresion contemporanea ... or de lumiere

tunecina. .. Pero eso sera ya para otra ocasion. Alors que nul bruit ne troublat la SO# d’une

bouche et des lévres.’

(Poema de Hamma Hanachi recogido en su antologia elle,)

Panorama de actualidad

Inteligencia artificial y jévenes: compromiso ético y pensa-
miento critico

El Instituto Europeo del Mediterraneo (IEMed), en colaboracién con la Fundacién Anna Lindh, lanzé
el concurso «Un mar de palabras» en 2008. Desde entonces, esta iniciativa reune las voces de los jo-
venes, agentes esenciales de cambio, sobre temas de dialogo social, cultural, economico o politico, que
impulsaron la Declaracion de Barcelona de 1995. Este concurso da voz a jovenes de los paises del sur y
este del Mediterraneo y de la Unién Europea, promoviendo el debate en torno a problemas comunes y

valores compartidos.

6. «Tualiento».Y tu pena desvanecida se vuelve otra vez / contra mi / en los muelles de la noche cuando, sin reirse, los
/ amantes se miman / ; Qué ha sido de nuestros esperados vinculos? / Di/ El error del viento es acabar / siempre muerto /
o contra un muro de silencio estrellado / después / quebrado contra las ramas, levantando la tierra /desnuda. Mira. /¢ No te
he cubierto de polvo de este viento / lento? Y de luz / Mientras ningn rumor perturbaba la sed de una / boca y unos labios.



