Dialogues

La littérature palestinienne, en arabe et en d'autres langues,
en tant que littérature du réfugié, de I'exilé et du damné, apportera
une nouvelle facon d’écrire sous les conditions de la guerre.

Sadia Agsous-Bienstein, chercheuse, Maison de Sciencies Humaines, Université Libre de Bruxelles.

‘intellectuel palestinien, Elias Sanbar, a consacré,

dans son Dictionnaire amoureux de la Palestine
(Plon, 2010), une entrée spéciale pour son ami Mah-
moud Darwich (1941-2008). Ces lignes consacrées au
pocte de la Palestine permettent de comprendre le par-
cours de qui, de par sa condition d’exilé, ne pouvait que
s'inscrire a la fois dans la langue et la littérature arabes,
mais aussi dans la littérature monde : « Poete des in-
tersections, il fut également un classique moderne au
sens ol il ne parvenait pas a "tordre le cou’ de la langue
parce qu’il maitrisait au plus haut degré son classicisme.
Epris du grand Mutanabi, il résonna aussi de la musique
de nombre de grands poctes venus d’autres horizons,
d’autres sons, d’autres "échos’. Ainsi se constitua la fa-
mille poétique qu’il forma avec ses freres et cousins :
I'Espagnol Lorca, 'Allemand Rilke, I'Ttalien Montale, le
Grec Ristos, le Chilien Neruda, le Francais Char et tant
d’autres... ». Pocte de Jérusalem, de 'amour, de laltéri-
té et de I'engagement et de la résistance, Darwich ren-
voie les identités multiples, quelles soient esthétiques
ou stylistiques, linguistiques, politiques et sociales que
porte la littérature moderne palestinienne.

Mais avant de m’y consacrer, je dois confesser la
difficulté aujourd’hui devant cette tache décrire, de
penser et de théoriser la littérature palestinienne sans
que je mentionne la situation catastrophique a Gaza
ou une partie de la population meurt sous les bombes
israéliennes. Je me sens tellement impuissante face a
la déshumanisation des Palestiniens, face au silence
des pays arabes et face au soutien de plusieurs pays en
Occident envers Israél que je suis amenée a croire que
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seul le prophete Jérémie pourrait porter ce malheur. La
souffrance de ce peuple est a 'image d’Adam, l'exilé du
paradis, invoqué par Darwich dans ce vers « Ici, Adam
se souvient de la poussicre de son argile » (Etat de siége,
2002). Pouvons-nous dire que l'artiste palestinienne La-
rissa Sansour avait raison lorsquelle a symbolisé dans sa
vidéo A Space Exodus (2008) les Palestiniens comme un
peuple exclu et exilé de la terre et de 'humanité ?

Gaza est détruite, ses maisons réduites a poussicre,
ses enfants meurent ainsi que ses adultes, hommes et
femmes. Ses hopitaux, ses écoles, ses centres culturels
et ses magasins sont détruits. Gaza a perdu ses archives,
ses universités ont été effacées avec une mise en scene
digne d’unjeu vidéo violent. Gaza a aussi perdu une par-
tie de ses écrivains et écrivaines, ses poétesses et poctes,
ses artistes et ses dramaturges dont les ceuvres ont par-
ticipé a la formation de qui sont admis comme étant la
culture et littérature palestiniennes.

« Je ne demande rien a personne sauf de pouvoir
écrire et parfois pleurer, car je ne suis pas mort pen-
dant la guerre ». Ce sont les mots de I'écrivain de Gaza,
Mahmoud Jawda, tiré de sa nouvelle Parfois je pleure,
car je ne suis pas mort pendant la guerre (2015). Ce sont
des mots déchirants, des mots de culpabilité et de cha-
grin qui n'ont pas été écrits aujourd’hui, mais en 2014,
quelques mois apres l'opération militaire meurtriere
israélienne, Bordure protectrice. Mahmoud Jawad est
toujours vivant, jusqua quand ? Nul ne le sait, car par-
mi les dizaines de milliers de morts a Gaza, plusieurs
écrivains et artistes ont été arrachés a la vie avec leurs
familles : Heba Abu Nada, poétesse, Abdul Karim



Hashash, écrivain, Inas Al Saqa, dramaturge, Shahadah
Al-Buhbahan, poete, Nour Al Din Hajjaj, pocte et écri-
vain, Mustafa Al Sawwaf, écrivain, Abdullah Al Aqad,
écrivain, Said Al Dahshan, écrivain, Saleem Al Naffar,
pocte, Omar Abu Shaweesh, artiste, Lubna Alian, jeune
violoniste, Marwan Tarazi, photographe, Tala Balousha,
danse traditionnelle, Mohammed Qaryeqa, Ali Nasman,
Tha'er Al Taweel, Heba Zaqout, Halima Al Kahlout,
Nesma Abu Sha’ira, artistes, Mahmoud Al Jubairi (Al
Nabtashi), chanteur, Yusuf Dawas, artiste et éerivain,
Sham Abu Obeid et Leila Abdel Fattah Al Atarsh, toutes
deux avaient huit ans et étaient membres du groupe
« Champions » de danse traditionnelle palestinienne,
dabkeh, et tant d’autres sans oublier Refaat Alareer.

UNE LITTERATURE DETERRITORIALISEE,

UNE LITTERATURE D’UNE NATION

« L’histoire de la littérature palestinienne est a l'image
de Uhistoire de son peuple. Cest Uhistoire de toute une
nation en exil : réfugiés, déplacements forcés, déracine-
menlt, fragmenlation, apatridie, perte, lraumalisme, lra-
gédie, ruines el silence » Refqa Abu Remaileh.

Il est indéniable de noter que 76 années apres la des-
truction de la Palestine historique, la littérature pales-
tinienne est une production riche, multiple et propose
tous les genres littéraires que pourrait suggérer n'im-
porte quelle littérature nationale territoriale. Elle est
accessible dans les quatre coins du monde, car traduite
pour s’insérer dans la mondialisation littéraire. Cette
littérature, bien que déterritorialisée, doit étre associée
a ses moments fondateurs avant la Nakba (catastrophe)
de 1948. En effet, les Palestiniens ont participé par le
médian de la production intellectuelle, littéraire, poli-
tique, au mouvement de la modernisation de la langue et
la culture arabes, moment défini comme Nahda (renais-
sance). Les Palestiniens ont été de grands traducteurs de
la littérature mondiale et particulicrement la littérature
russe. La vie littéraire était promue par de talentueux
éerivains et poctes, comme Khalil Baydas (1874 -1949),
le fondateur du roman palestinien arabe moderne en
1920, Ishaq Musa al Husayni (1904-1990), Iskandar al-
Khuart al-BeitJali (1889-1973), Abd al Massih Haddad
(1888-1963), Emile Touma (1919-1985), Najati Sidqi,
Yohana Khalil Thikrat ou Khalaf Sabbagh, sans oublier
Najwa Kawar Farah (1923-2015). En 1948, la majeure
partie des centres culturels basés a Jérusalem, Haifa ou
Jaffa ont été détruits avec la destruction de ses journaux,
ses maisons d’édition, ses écoles et ses théatres. Ses in-
tellectuels et écrivains ont été expulsés et leurs archives,
confisquées par Israél, sont allées rejoindre les sous-sols
de la bibliotheque nationale de Jérusalem.

Clest a partir de cette catastrophe que les Palesti-
niens dispersés entre leurs terres et le monde vont tra-

ailler pour (re)batir leur littérature, qui donnera sens

aun peuple sans Etat et sans terre. Les Palestiniens qui
ont réussi a construire une littérature avec l'absence
d’un Etat territorial centralisé, montrent bien que les
littératures ne se faconnent pas exclusivement dans le
cadre de la construction de I'Etat-nation classique.

La chercheuse palestinienne, Refqa Abu Remaileh,
propose de centrer la littérature palestinienne sur la fi-

Extrait du vidéo A Space Exodus (2008) de Larissa Sansour.

gure du réfugié et de l'exil dans une époque définie par
Edward Said (2000), comme étant celle des réfugiés
(Age of the Refugees). Dans son article « The Country of
Words : Palestinian Literature in the Digital Age of the
Refugee » (2021), Abu Remaileh explique qu’ « Il devient
important de réfléchir séricusement a la littérature pa-
lestinienne, non pas simplement comme une littérature
nationale, mais comme une littérature d’'une nation qui,
pendant la plus grande partie de son histoire, a été sou-
mise a un mode de nationalisme exilique non territorial.
Sans rejeter d’emblée le modele littéraire national, la
figure du réfugié qui hante la littérature palestinienne,
nous incite a penser ensemble les littératures nationales
et exiliques ».

La littérature palestinienne est écrite en arabe et en
d’autres langues et elle prend différentes formes, selon
les périodes et les générations. Enfin, le sujet Palestine
occupe aussi des écrivains qu'ils soient arabes ou issus
d’autres pays. Seulement, la question de la Palestine
sarticule dans la littérature autour d’'un évenement ma-
jeur, la Nakba, de son histoire et de sa mémoire. Narrer
le lieu et le temps de la Palestine par la fiction est un
¢lément central qui ressemble au Tjukurrpa, le temps
du réve — Dreamlime, propre aux peuples autochtones
d’Australie. C’est par la narration fonctionnelle, c’est-a-
dire narrer sa vie en temps de guerre, que Refaat Alareer
a choisi d’initier de jeunes écrivains a Gaza. Dans Gaza
wriles Back (2014) il éerit : « Les récits nous aident a
trouver un sens a notre passé et a le relier a notre pré-
sent; ils peuvent étre le fil conducteur qui nous rattache
anotre passé ; et ils peuvent prendre la forme d'un réve
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La poésie de Darwich, Hussein, Hana abu Hana,
Samih Al Qassim et Tawfik Zayad a été le médium par lequel
les Palestiniens ont maintenu leurs assises culturelles en Israél

qui n’a pas encore été réalisé. Les Palestiniens, en parti-
culier, ont appris a chérir et a rechercher les histoires ».

Ce sont les Palestiniens (dit de 1948) restés sur leur
terre, devenue I'Etat d'Israél, qui ont eu la possibilité de
lancer le processus de reconstruction culturelle et litté-
raire arabe et ce malgré la ségrégation et I'enfermement
militaire que ce petit groupe subissait en Israél. En 1954,
Emile Habibi (1922-19906), le novateur de la littérature
arabe, débute sa carricre littéraire avec Bawabat Man-
dlebaam (La porte de Mandelbaum). C’est une nouvelle
qui prend place dans le No Man s Land qui séparait la
ville de Jérusalem entre sa partie occidentale et sa par-
tie orientale et entre les Palestiniens mémes. Cependant,
Habibi a opté pour la Galilée et la ville de Haifa comme le
lieu central pour la mise en scene de ses personnages pa-
lestiniens, en particulier Said Al mutasa’il (Ie Peptimiste)
dans Les Aventures extraordinaires de Said le peptimiste
(1974). En 1963, le natif de Musmus, Rached THussein
(1936-1973), publie son hymne tragique al-hub walgiti
(FAmour et le ghetto, 1963). Le pocte se lamente sur la
perte de Jaffa, une ville sinistrée et vidée de sa popula-
tion en 1948 apres avoir été un modele de la modernité
palestinienne du début du XX®¢ siccle. En 1964, un
jeune communiste du nom de Mahmoud Darwich (1941-
2008) publie son recueil de poésie Aauraq al-zaytin
(Feuilles d’olivier) avec son poctme Sagil ana arabt
(« inscris je suis arabe ») qui I'a projeté sur la scene lit-
téraire arabe pour devenir, quelques années plus tard, le
pocte national de la Palestine. Cest Ghassan Kanafani
(1936-1972) de son exil libanais qui a qualifié¢ la litté-
rature de ces écrivains et poctes de la Galilée de Adab
al-Mugqaiiama (littérature de résistance, 1960). Cette lit-
térature de résistance est forgée dans un mouvement de
révolte contre les conditions désastreuses de la période
post-Nakba. La poésie de Darwich, Hussein, Hana abu
Hana, Samih Al Qassim et Tawfik Zayad a été le médium
par lequel les Palestiniens ont maintenu leurs assises
culturelles en Israél. Kanafani considérait I'existence de
cette culture de résistance, localisée sur le territoire is-
raélien, comme le fondement d'une nouvelle littérature
palestinienne nationale, destinée a devenir le point de
convergence dune entité palestinienne géographique-
ment éclatée.

Ghassane Kanafani était lui-méme écrivain exilé a
Beyrouth. Il a centré sa littérature sur la Nakba et les
conditions des réfugiés palestiniens dans les pays arabes
(Rigal fi al-sams [Les hommes dans le soleil], 1963). En
1970, Kanafani publie a’id ila haifa (Retour a Haifa)
pour poser une question essentielle : le droit au retour
des réfugiés sur leur terre. Cette nouvelle est écrite dans
une temporalité de l'apres-1967 et de 'occupation israé-
lienne en 1967 que les Palestiniens appellent al-Naksa
(défaite). La liste des écrivains, poctes et dramaturges
palestiniens de l'exil, des territoires ou en Israél qui
vont porter la Palestine et sa Nakba est riche : Abu Sel-
ma (1909-1980), Fadwa Tugan (1917-2003) « la poé-
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tesse de la Palestine », Taha Muhamed Ali (1931-2011)
Murid Al Barghuti (1944-2021), Faysal Hourani, Sahar
Khalifeh, Francois abu Salem (1951-2011), Yusuf abu
Warda, Makram Khoury ou Hussein Barghouti. Pour
la nouvelle génération, cette thématique est toujours
aussi importante avec un regard plus centré sur la so-
ciété palestinienne. Elle se présente sous formes litté-
raires diverses (science-fiction, réalisme ou dystopie)
par les plumes de Majd Kayyal, Adania Shibli, Ibtisam
Azem, Abad Yahya, Huzama Habayib, Gharib Asqalani,
Bashar Murkus, Tasmin Abutabikh ou Dareen Tatour.

Silalangue principale de la littérature palestinienne
reste l'arabe, elle s’écrit également en plusieurs langues.
Anton Shammas a publié¢ en hébreu, en 1988, Arabeskot
(Arabesques), Susan Abulhawa écrit sur sa Palestine en
anglais en donnant des voix aux femmes, d’autres écri-
vains narrent la Palestine en anglais (Sami El Youssef,
Selma Dabbagh, Saleem Haddad), en francais (Elias
Sanbar, Karim Kattan) ou en italien (Rula Jebreal).
Maurice Ebilini a consacré son ouvrage Being There,
Being Here, Palestinian Wiitings in the World (2022) a
cette littérature palestinienne écrite dans le monde par
des générations palestiniennes, dont I'arabe n'est plus la
langue maternelle ou d’écriture littéraire et il explique
que : « Aujourd’hui, on peut penser que les productions
littéraires palestiniennes ont surmonté leur position
circonscrite dans le contexte arabe. La diversification
culturelle en cours au sein des communautés palesti-
niennes, dans les divers contextes "a l'intérieur” et les
divers lieux "a l'extérieur’ d'Israél /Palestine, qui s’étend
sur trois générations depuis leur déracinement histo-
rique en 1948 (la Nakba), est devenue nettement vi-
sible dans la littérature, grace a la production croissante
d’écrits palestiniens dans d’autres langues que I'arabe. »

Enfin, la Palestine raisonne plus loin que son espace
ct les Palestiniens, pour imprégner la littérature arabe et
non arabe. L'exemple a souligner est celui de I'écrivain li-
banais, Elias Khoury (1948) qui a consacré plusieurs de
ses romans a la Palestine, pour poser le lien entre littéra-
ture, histoire et mémoire. Il publie en 1998 Bab al-sams
(Laporte du soleil), adapté au cinéma en 2004 par le réa-
lisateur égyptien Yusri Nasrallah. En 2016, il public aalad
al-gita- ismi adam (Les Enfants du ghetto : Je m’appelle
Adam, 2010), qu'il consacre aux Palestiniens de 1948 en
narrant Ihistoire tragique de la ville d’al-lidd, détruite et
dans laquelle un ghetto a été érigé par les Israéliens pour
emprisonner ceux des Palestiniens qui ont survécu aux
massacres. Cette saga est suivie par L éloile de la mer : les
enfants du ghetto, dont la traduction de I'arabe par Rania
Samara a été publiée en 2023, par Actes Sud.

LA LITTERATURE PALESTINIENNE A LEPOQUE
DIGITALE

Refga Abu Remaileh expose la littérature palestinienne
dans cette époque des réfugiés, mais elle précise aussi



son contexte, I'époque de la digitalisation. En effet, elle
mobilise les Humanités numériques puisque cet espa-
ce permet avec la collecte des données « a retracer les
pas, les mouvements, les développements, les réseaux et
les trajectoires de la littérature palestinienne et de ses
figures littéraires a travers le monde arabe, I'Europe, les
Etatstnis, I’Amérique latine et les Caraibes ». Alareer
quant a lui, offre un sens plus pragmatique au digital, un
espace qui rassemble et permet la communication entre
Palestiniens — ceux murés a Gaza, ceux qui sont assié-
gés en Cisjordanie, ceux en Israél qui subissent un régi-
me d’Apartheid et ceux de la diaspora dont le retour est
impossible sur leur terre : [1 dit : « Internet est I'endroit
ou les écrivains — avec l'aide des sites web de médias
sociaux et des sites web pro-palestiniens comme Elec-
tronic Intifada et Mondoweiss et bien d’autres - ont
réussi a rencontrer et a interagir avec les Palestiniens de
la diaspora, de la Cisjordanie, de Jérusalem et des terri-
toires occupés en 1948. Ensemble, écrivains et militants
palestiniens rassemblent les fragments territoriaux de
la Palestine pour construire une entité puissante qu'ls-
raél, soutenu par les puissances occidentales, continue
d’essayer de fragmenter et d’effacer. Les contributeurs,
refusant I'idée commune que Gaza est une entité sépa-
rée, éerivent sur des choses qu'ils n‘ont jamais vécues
directement, comme le mur, les points de controle et les
colonies. Gaza Wriles Back vise a créer un lieu et a for-
ger des liens avec les Palestiniens que nous ne pouvons
pas rencontrer dans les conditions de I'apartheid et de
la colonisation ».

En effet, ce phénomene est important aujourd’hui a
Gaza, avec I'usage des réseaux sociaux par les Gazaouis,
afin de narrer la destruction a ciel ouvert de leurs vies. Le
site internet en arabe, Hakaya Gaza, rassemble des textes
littéraires écrits sous la menace des bombes. Sur la page
consacrée a la littérature, on peut lire : « La littérature de
guerre est 'un des arts les plus sacrés qui a consacré 'his-
toire de la lutte et a transféré la souffrance humaine de
la guerre dans des poemes, des chansons et des ceuvres
de fiction et I'a documentée. La littérature tout au long
de I'histoire a été un témoin de l'injustice de I'autorité du
colonisateur jusqu’a sa disparition ».

Dans ce sens, Gaza et ses écrivaines et écrivains
s'inscrivent a la fois dans cette période des exilés, mais
aussi dans sa digitalisation etils offrent ala fois unmoyen
de réunification des différentes parties qui constituent
ce peuple, et un contact renouvelé avec d’autres lecteurs
dans le monde. Je ne sais pas ce qui adviendra de Gaza,
mais il est certain que sa littérature de l'exil, de la guerre
et du digital offrira aux amoureux et aux spécialistes de
la littérature une autre maniere de appréhender et de
la comprendre. Elle servira également aux historiens
pour écrire sur cette période.

CONCLUSION

La littérature palestinienne, en tant que littérature du
réfugié, de l'exilé et du damné de cette terre apportera
certainement une nouvelle facon d’écrire sous les condi-
tions de la guerre. Lexpérience actuelle, , qu'on denonce
de génocide, montre comment ’humain peut faire appel
au beau et a l'esthétique pour transmettre sa condition.

S'il est écrit que je dois mourir

Il vous appartiendra alors de vivre
Pour raconter mon histoire

Pour vendre ces choses qui m appartiennent
Et acheter une toile et des ficelles
Fuiles en sorte qu'elle soit bien blanche
Avec une longue lraine

Afin qu'un enfant quelque part a Gaza
Fixant le paradis dans les yeux

Dans laltente de son pere

Parti subitement

Sans avoir fait d adieux

A personne

Pas méme a sa chair

Pas méme a son ame

Pour qu'un enfant quelque part a Gaza
Puisse voir ce cerf-volant

Mon cerf-volant a moi

Que vous aurez fa¢onné

Qui volera la-haut

Bien haut

Et que l'enfant puisse un instant penser
Qu'il sagit la d'un ange

Revenu lui apporter de l'amour

Sl était écrit que je dois mourir

Alors que ma mort apporte l'espoir
Que ma mort devienne une histoire

Refaat Alareer, poete et universitaire mort dans
son sommeil, dans la nuit du 6-7 décembre 2023. 11
était professeur de littérature anglaise a I'Universi-
té islamique de Gaza. Il a édité en 2014 Gaza wriles
back, qui rassemble des écrites par de jeunes Ga-
zaouis sur la vie a Gaza pendant et apres l'opération
israélienne « Plomb durci » de 2008-2009 dans la-
quelle plus de 1400 palestiniens ont été tués.

Lusage des réseaux sociaux pour écrire cette littérature
de guerre nous demande a nous dans le futur de consi-
dérer la manicre dont nous la lirons et nous la trouve-
rons. Gaza, malgré I'horreur, révolutionne I'écriture de la
littérature et sa dissémination. Elle joue aussi le role de
témoin d’archivage d’'une période que tout humain sou-
haiterait de ne pas s'en rappeler. Je me souviens de cette
picce de théatre de Gilad Evron Ulysse a Gaza (2010),
lorsque je travaillais sur les traducteurs palestiniens de
la littérature russe. Ulysse est israélien, juif, et se dit étre
professeur de littérature. Il croule dans une prison mili-
taire israélienne. Capturé en pleine mer, sur un radeau
fait de bouteilles de plastique vides, il avait essayé de bra-
ver le blocus israélien de labande de Gaza pour s’y rendre
afin d'enseigner la littérature russe. Pour Ulysse « un mil-
lion et demi de personnes enfermées sur cette bande de
terre si étroite ont besoin d’espace, d’étendues infinies.
Scule lalittérature russe pourrait offrir ca aux Gazaouis ».
Je propose de retourner la question pour dire que nous
avons besoin de lire la littérature palestinienne, car
sculs le million et demi de gens enfermés et massacrés,
peuvent et pourraient nous enseigner un autre sens de la
littérature et de la vie./
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