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Tarde o temprano, todo se resuelve

No te desanimes. Algunos días querrás tirar la toalla 
y te preguntarás si merece la pena tanto esfuerzo. 
Se trata de un proceso normal. A veces se hace muy 
difícil sostener a largo plazo nuestras propuestas y 
luchar por que salgan adelante. Son personas como 
tú las que permiten que las cosas sigan avanzando. 
Como dijo la gran Audre Lorde, «la supervivencia 
no es una habilidad académica». Habrá momentos 

difíciles, y de ellos aprenderemos lo mejor. Ten-
dremos que experimentar el fracaso, la frustración 
y muchas cosas más para seguir sobreviviendo. Así 
podremos seguir apoyándonos en el camino. 

Si consideras que hay algo en mi perfil que te 
pueda ayudar con tu idea, no dudes en contactarme 
por LinkedIn: Fatima Ezzamouri. Gracias por haber 
leído hasta aquí. Espero que estos consejos puedan 
inspirarte a la hora de implementar tu idea. Te deseo 
la mejor de las suertes. 

Es más fácil desintegrar un átomo que un prejuicio

Amal Khadiri. Associació d’Educadors en Drets Humans (AHEAD) 

Liana Maria Ionita. Associació d’Educadors en Drets Humans (AHEAD)

El título de este artículo, que reproduce una cita de Albert Einstein, se refiere a lo difícil que resulta 
combatir los prejuicios arraigados en nuestra conciencia. Según estos, la mayoría de las historias mi-
gratorias que componen el texto empezarían en una patera; sin embargo, la realidad muestra que los 
coches y las carreteras son mucho más frecuentes. Así, pondremos dos ejemplos: el primero empieza en 
una carretera del norte de África; el segundo, en Europa del Este. Dos puntos cardinales, dos niñas, dos 
culturas, dos trayectos diferentes y un mismo destino. Contar estas dos historias supone narrar un viaje 
y aceptar el desarraigo y la nostalgia, pues, como afirma la escritora Margaryta Yakovenko, «partir es 
partirse, partir siempre es morir un poco. Para los exiliados, emigrados y peregrinos, la patria siempre 
será el camino».

Ninguna de nosotras lo escogió:  
la migración desde los ojos de la 
infancia 

Un día, alguien, decidió tomar una decisión por el 
«bien» de ellas, en busca de «un futuro mejor» que 
en sus países de origen, por razones de lotería geográ-
fica e histórica, no gozan. Ambas sufren entonces las 
consecuencias de unas decisiones que no han tomado, 
ya que, como si de un truco de magia se tratase, ese 
futuro mejor, que tan claramente cristalizó a los 
ojos de sus progenitores, acabaría volviéndose opaco 
porque, como bien es sabido, la realidad siempre se 
encuentra plagada de goteras.

Una emprende el viaje debajo de las piernas de 
su tía en un coche, creyendo que se iba de paseo, por 
lo que no consideró la idea de despedirse de su padre, 

su madre, su hermano ni su abuela, la mujer que la 
había criado. Por entonces, su abuela estaba muy 
ilusionada buscándole un colegio donde inscribirla 
para iniciar su etapa escolar, y acabaría perdiendo 
la cabeza al saber de su partida. 

La otra partió se fue arropada por su padre en un 
autocar tras haberse despedido de su familia y de su 
tía, su tutora legal durante ese año, después de que 
sus padres se marcharan para acondicionar su nueva 
vida. Ella pensaba únicamente en reencontrarse 
con su madre, pues a través de los ojos de un niño 
no existen incógnitas, solo certezas esperanzadoras. 

Ambas vivieron la partida como una especie de 
juego, en el cual tenían una sola convicción: debían 
permanecer bien escondidas sin hacer ruido algu-
no, pues ganaba quien pasara más desapercibido. 
Una lección de vida que deberán seguir aplicando 
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durante el tiempo suficiente hasta que dejen de 
considerarlas intrusas. Avanzan control tras control 
y frontera tras frontera, cuya moneda de intercambio 
eran unas sonrisas cómplices y unos billetes escon-
didos entre las páginas de los pasaportes.

Con poco o ningún equipaje, comenzaron a nave-
gar por mares desconocidos. Para su sorpresa, serían 
capaces de aguantar todas y cada una de las marejadas 
ciclónicas con las que se cruzarían, pues tenían la 
fuerza de las niñas. No en vano Nietzsche, a la hora de 
tejer su teoría de la transmutación de valores, escogió 
la fortaleza, el coraje y el espíritu indomable del niño 
para encarnar el Übermensch o superhombre. 

Asimismo, el hecho de que una niña rumana 
pudiera cruzar la frontera española gracias a una 
carta de invitación de una ecuatoriana, y de que 
una niña norteafricana pudiera hacerlo gracias a la 
determinación de su tía, ya vislumbraban lo que les 
aguardaba en el futuro: la piedad de sus hermanos 
de condición sería la única que recibirían; condición 
por la cual serían señaladas de por vida, como si de 
un segundo apellido se tratara: la «migrante», la 
«extranjera», la «rumana» o la «magrebí» que, con 
menos suerte, acaba siendo la «mora».

No tuvo que pasar mucho tiempo para que se 
percataran de la situación en la que se encontraban, 
pues la realidad les plantó cara enseguida: viviendo 
con otras familias, escuchando una lengua que no 
era la suya y teniendo que adaptarse al mundo que 
se abría ante sus ojos. «Adaptación» era una palabra 
mágica de significado difuso pero que, en la práctica, 
suponía acoger la lengua, los gestos, la cultura, la 
gastronomía, etc., de este mundo nuevo, sin olvidar 
su condición de inmigrantes. 

Al apreciar que no eran iguales que sus compa-
ñeros de clase, y al ser cada vez más conscientes de 
que la forma en la que habían llegado a ese territorio 
no era «normal», un nuevo sentimiento floreció: la 
vergüenza, que asomaba cada vez que alguien les 
preguntaba cómo habían llegado, dónde vivían o 
a qué se dedicaban sus padres. Lo peor de todo era 
que dicha emoción precedía a otra, la peor que puede 
experimentar un niño: el miedo, miedo a que se 
descubriese la verdad; aquellas verdades que, para 
su tranquilidad, los «adultos» prefirieron no contar. 

Dor / قوشلا es una palabra que designa la 
añoranza de los migrantes hacia todo aquello que 
dejan atrás en su país de origen (sus seres queridos, 

su casa, las situaciones cotidianas...), y acaba con-
virtiéndose en una dolorosa nostalgia, de la cual no 
llegan a recuperarse.

Los niños son como esponjas, y ellas no fueron 
menos. Aprendieron las lenguas que se utilizaban 
en el territorio donde vivían, además de seguir 
practicando las maternas en casa. Tal vez esa sea 
la parte más poética de todas, la voluntad de seguir 
preservando su lengua, cultura y valores, a pesar de 
ser simples inmigrantes; esa voluntad encierra el 
propósito de no olvidar de dónde vienen, y puede 
que también un intento desesperado por parte de sus 
familias de prepararlas para regresar a su tierra en 
un futuro y que no se sientan forasteras. 

Lo que no sabían era que se adentraban en 
una encrucijada, uno de los grandes dramas de la 
migración: la identidad de ser migrante en España, 
concretamente en Cataluña, y extranjera en los 
países de origen. En esa encrucijada se oculta un 
verdadero abismo, el vacío de ser intrusas, tanto en 
un sitio como en el otro, sin acabar de echar raíces 
en ninguno, e intentando encontrar sentimientos 
de pertenencia en cada grupo, sin saber que nunca 
podrán encajar del todo en ninguno, pero esa es una 
realidad que irá cristalizando más adelante. 

No lo escogimos, pero ahora decidimos

Una cuestión está clara: la combinación entre la 
disonancia, que parece ser una condición inherente 
al individuo, y la afirmación de que todo entramado 
político nace de la interacción de múltiples variables 
(individuales, intrasociales, y extrasociales), resulta 
en una disonancia individual institucionalizada, que 
se convierte en una esquizofrenia social. Esta esqui-
zofrenia social se expande cual metástasis, y adquiere 
forma de dialelo o círculo vicioso, donde los vicios 
y virtudes individuales alimentan a los colectivos y 
viceversa. Y como es de esperar, la tierra prometida 
no sería la excepción. 

Las que un día fueron dos niñas migrantes, 
observadoras pasivas de sus destinos, en la adultez 
toman el relevo activo de sus vidas. Con formación, 
herramientas y sentido crítico, contemplan y viven 
en carne propia las consecuencias de dicha esqui-
zofrenia. La sociedad que se compadece de ellas 
y les abre la puerta de su casa es la misma que las 
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sepulta bajo las toneladas de prejuicios que supone 
ser inmigrante, lo cual produce en ellas un estado 
de intrusión constante. 

Libertad, igualdad, fraternidad  
y solidaridad para todos, pero a costa 
del vecino

«Los Estados Partes respetarán los derechos enun-
ciados en la presente Convención y asegurarán su 
aplicación a cada niño sujeto a su jurisdicción, sin 
distinción alguna, independientemente de la raza, 
el color, el sexo, el idioma, la religión, la opinión 
política o de otra índole, el origen nacional, étnico 
o social, la posición económica, los impedimentos 
físicos, el nacimiento o cualquier otra condición del 
niño, de sus padres o de sus representantes legales», 
dice la Convención Sobre los Derechos del Niño de 
1989 en el artículo 2.1.

Europa es la cuna de la democracia y los derechos 
humanos, el lugar en el cual alguien consideró la 
igualdad formal entre los individuos y redactó la 
Declaración Universal del Hombre y el Ciudadano, 
pero olvidó que la igualdad formal no sería nada sin 
la material, pues ambas deberían ser dos caras de 
la misma moneda. Tampoco tuvo en cuenta que la 
esperanza surgida del Siglo de las Luces comporta-
ría una invitación a los más desamparados a poder 
acceder a un mundo mejor. 

Así, llegan los estados de bienestar, la protección 
social, la seguridad humana... principios de los cuales 
se suponen beneficiarios todos los seres humanos por 
el mero hecho de ser eso, humanos. No obstante, la 
práctica es completamente distinta. A pesar de la 
voluntad universalista de la teoría, la realidad dicta 
que los derechos son circunstanciales; dependen de 
la etnicidad o la clase social, entre otras variables. 
Resulta que ser humano no es suficiente. 

Los países europeos, así como sus respectivas ins-
tituciones y sociedades, se encuentran invertebrados, 
pues mientras se unen al carruaje de la solidaridad 
liberal, en un orden internacional con tendencias 
cada vez más cosmopolitas, ratificando diversas 
convenciones y tratados internacionales relacionados 
con derechos humanos, reproducen a la vez discursos 
xenófobos, intolerantes y sumamente reaccionarios 
con respecto a la migración.

En pocas palabras, se trata de promover el ejem-
plo en materia humanitaria, pero sin implicarse 
demasiado en la práctica, donde se pasa la patata 
caliente a quien ni siquiera puede cultivarla. Un 
ejemplo es el caso de la Convención internacional 
sobre la protección de los derechos de todos los traba-
jadores migratorios y de sus familiares (ACNUDH, 
1990), la cual ha recibido el apoyo de toda la comu-
nidad internacional, pero está firmada y ratificada 
mayoritariamente por países emisores de migración. 

No obstante, el ejemplo más flagrante es la 
Convención sobre los Derechos del Niño (1990), a la 
cual se apela constantemente, y se resalta su univer-
salidad a la vez que se cuestiona. La Convención, en 
efecto, excluye a personas de orígenes y condiciones 
diversas apelando a la relatividad cultural, si no de 
forma directa, sí indirectamente. Cuando se hace 
un cambio de paradigma, y ya no son los ojos de 
dos niñas los que miran, sino los de dos adultas, todo 
se ve de forma distinta y la realidad, antes plagada 
de lagunas, ahora es un guion perfecto donde cada 
interrogante u omisión encuentra su respuesta. 

Desde ese punto de vista, es perfectamente 
comprensible la idea de migrar, pues denota la 
importancia del movimiento. En un matadero, 
cada vez que una mano se introduce en una jaula 
de gallinas, estas se alborotan y se mueven para no 
ser las próximas víctimas. Las dos niñas estaban 
enjauladas en sus países de origen, donde reinaban 
la arbitrariedad y la injusticia y el verdugo era el 
Estado, aquel que debía garantizar su protección. 
Ambas debían moverse para sobrevivir.

Por un lado, hay que entender por qué Amal no 
pudo despedirse de su familia. Cuando aprendió el 
significado de la palabra «secuestro», comprendió 
que vino secuestrada, de ahí todo ese silencio de su 
infancia. También le ha costado mucho tiempo y 
esfuerzo comprender que existe algo llamado «abuso 
infantil», del cual ha sido víctima y, sobre todo, se ha 
cuestionado cómo es posible que nadie de su entorno, 
ningún asistente social, ningún educador o profesor, 
ni siquiera un médico, se percatara de los indicios, 
los moretones en la piel, los arañazos, los mordiscos, 
todas y cada una de las cicatrices que exhibía casi a 
diario. Entendió por fin que la protección infantil 
tiene un rostro, un color de piel, una cultura, un 
idioma; en definitiva, es exclusiva. Lo entendió 
cuando estaba en el colegio y vio activarse todo un 
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protocolo de alerta por posible abuso infantil a una 
compañera de clase; la diferencia entre ellas era la 
etnicidad, pues la otra era blanca, de ojos claros y, 
sobre todo, europea. 

A día de hoy, es común ver por las calles a per-
sonas que se escandalizan si ven a una madre «de 
aquí» –sí, porque si eres inmigrante o de padres 
inmigrantes, nunca serás de aquí, aunque lleves toda 
tu vida o hayas nacido en el territorio– alzando la 
voz a su hija/o, pero si ven a una madre magrebí 
o de cualquier otra etnia abofeteando a su niña/o, 
miran a otro lado. Es su cultura, dicen, como si 
existiera una cultura del abuso y otra de la justicia, 
y dependiendo de cuál sea la de los progenitores, se 
aplican unos derechos u otros a la infancia. 

Liana, por su parte, ha comprendido por qué en 
todas las fronteras paraban a su padre y lo acribilla-
ban a preguntas cuyas respuestas debían demostrar 
quién era; ahora sabe que ha nacido en un punto 
caliente de Europa del Este, donde un gran porcen-
taje del PIB proviene de la economía sumergida, 
concretamente de la trata de personas.

Sin embargo, en cualquiera de los dos casos, la 
autoridad era algo con lo cual se podía lidiar con 
un par de billetes dentro del pasaporte. Las niñas 
podrían haber sido víctimas del crimen organizado, 
y ninguna convención las habría amparado. Del mis-
mo modo, miles de niños cruzan fronteras a diario 
y muchos de ellos no llegan a contar su historia. A 
veces, si corren «mejor suerte», como en nuestro 
caso, estas dinámicas pasan a ser anécdotas, pues 
vivimos en una sociedad dominada por la exclusión 
y la intolerancia. 

El modelo de sistema institucional no está pre-
parado para digerir la inmigración o, al menos, no la 
contempla como un derecho, sino como un crimen 
por el cual hay que iniciar una redención, un periplo 
que incluye un descenso al inframundo para liberar 
la carga que supone la maldición de ser inmigrante. 

Ya de adultas, han comprendido que no contra-
taron a sus padres por no tener los papeles en regla, 
pero debían trabajar para conseguirlos; supieron que 
esos padres no eran trabajadores asalariados por el 
mero hecho de ser rumanos, marroquíes o de cual-
quier comunidad étnica distinta a la de la mayoría; 
por miedo, desconfianza o fruto de los prejuicios, 
pues como bien dijo un día el poeta Antonio Macha-
do hablando de la gran mayoría de los individuos: 

«Desprecia cuanto ignora». Por eso escribimos estas 
páginas para Quaderns de la Mediterrània, revista 
que intenta dar a conocer las distintas culturas y 
mejorar el diálogo entre ellas. 

Ya de adultas, esas niñas han comprendido que 
los inmigrantes están en el punto de mira –por 
cómo visten, qué marcas utilizan, qué coches con-
ducen–, una fiscalización que ya es no estatal, sino 
social, pues la sociedad cree que llegan aquí como 
reyes y viven como tales, de las «ayuditas» que les 
otorgan por tener el pasaporte de otro color y no 
por el esfuerzo de las familias, cuyos miembros 
logran ser contratados, trabajar dignamente, pagar 
impuestos y gozar del estado de bienestar que han 
ayudado a construir. 

En definitiva, la sociedad de acogida está plagada 
de prejuicios, que se manifiestan en los medios de 
comunicación y en la vida cotidiana, atestada de 
comentarios como «no soy racista, pero…», «los 
inmigrantes son unos delincuentes, pero tú eres 
diferente ¿eh?» o «cuidado con los marroquíes, no 
son lo que parecen», entre otros. Son comentarios 
que a primera vista no tienen maldad alguna, pero 
están arraigados en la intolerancia, en un racismo 
naturalizado por parte de la sociedad de acogida y las 
instituciones que emergen de ella. Lo realmente im-
portante es averiguar el porqué de esa intolerancia, 
cuáles son sus orígenes y patrones de propagación, 
pues está claro que es más difícil cambiar mentali-
dades que crear leyes. 

En cuanto que mujeres inmigrantes de clase 
obrera y estudiantes de Ciencias Políticas y Rela-
ciones Internacionales en la Universidad Autónoma 
de Barcelona, hemos llevado a cabo un diagnóstico: 
se trata de un racismo institucional causado por un 
paternalismo extremo de la sociedad europeísta. El 
racismo institucional se extiende a través de todas 
las prácticas legales y burocráticas que se producen 
y reproducen en el seno de los organismos estatales, 
desde los debates parlamentarios hasta su imple-
mentación en la vida social. La ineficiencia progra-
mada de las instituciones, los trámites burocráticos 
interminables y los requisitos que se solapan son 
condiciones sine qua non del dédalo administrativo 
que deben atravesar las personas migrantes.

En cuanto al racismo paternalista, no hay que ir 
muy lejos para toparnos con él. Tan solo debemos 
prestar atención a las palabras reproducidas por 
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los altos rangos de instituciones supranacionales 
como la UE: «La mayor parte del resto del mundo 
es una jungla, y la jungla podría invadir el jardín 
[…]. Un pequeño y hermoso jardín rodeado de altos 
muros que impiden que la jungla se adentre en él 
no es una solución […]. Los jardineros deben ir a 
la jungla. Los europeos deben comprometerse con 
el resto del mundo en mayor medida. Si no, el resto 
del mundo nos acabará invadiendo de otras formas, 
por otras vías» (Josep Borrell, Alto representante 
de la UE para Asuntos Exteriores y Política de 
Seguridad, 2022). 

Todo aquel que no sepa quién es este señor pen-
saría que tiene ante sí un discurso de Oswald Mosley, 
fundador de la Unión Británica de Fascistas, enal-
teciendo una misión civilizadora y proclamando el 
darwinismo social como ciencia. En pocas palabras, 
si en el seno de la UE surgen este tipo de discursos 
por parte de personas con formación y trayectoria 
política, ¿qué podemos esperar de la sociedad? 

La escritora Margaryta Yakovenko dice: «He 
conocido el desarraigo y la nostalgia y he aceptado 
que no es una etapa, que forma parte de mí. Partir 
es partirse, partir siempre es morir un poco. Para los 
exiliados, emigrados y peregrinos, la patria siempre 
será el camino».1 

Conciliación: de camino hacia  
la inclusión

La misma sociedad civil que tiene por misión in-
vertir las dinámicas negativas acaba sucumbiendo 
ante ellas. Afortunadamente, no todo es blanco o 
negro: existen los grises, matices donde se esconde 
la esperanza. A lo largo de nuestro viaje –sí, por-
que pese a llevar aquí toda nuestra vida, seguimos 
sintiéndonos pasajeras–, hemos tenido el placer de 
conocer a personas maravillosas que llevan a cabo 
labores humanitarias con altruismo y que, como 
diría Émile Durkheim, permiten que germinen 
tendencias solidaristas y rompen estigmas hacien-
do gala de una gran capacidad de efervescencia 
colectiva. 

1. Margaryta Yakovenko, Desencajada, Barcelona, Caballo de Troya, 2020, p. 122. 

Cabe destacar que las oportunidades que tuvi-
mos, fueran las que fueran, se debieron a figuras de 
autoridad que sobrepasaron sus competencias con tal 
de tendernos la mano, por ejemplo, aquellos centros 
educativos que permitieron nuestra matriculación 
sin hacer demasiadas preguntas, pues los derechos de 
la infancia son para todos, y el derecho a la educación 
no debe ser una excepción. La humanidad de estas 
personas facilita la adaptación de los recién llegados 
y hace de contrapeso a las continuas trabas que estos 
se encuentran por el camino. 

De la voluntad de poder establecer diálogos, 
intercambiar opiniones y deconstruir prejuicios jun-
to a sus compañeros, amigos, y educadores, resultó 
la participación de ambas en un proyecto destinado 
a poner sobre una mesa de diálogo la inclusión de 
los migrantes en la UE, y ahí fue donde confluyeron 
nuestros caminos. 

Sin duda, lo más enriquecedor de aquella expe-
riencia fue que nos conocimos, puesto que nuestra 
condición de inmigrantes representaba un nexo, una 
ventana que permite a una ver a través de la otra, 
descubrir que una persona magrebí y una rumana 
tienen muchísimas cosas en común en torno a la 
cultura, la religión, la comida… e incluso cabe des-
tacar el parecido entre ambos idiomas a la hora de 
expresar ciertas ideas y conocer al otro para poder 
amarlo. 

El miedo y la vergüenza de ser migrante, el ha-
ber llegado a un territorio de forma irregular o ser 
de clase humilde se convierten así en un estandarte 
de orgullo y admiración. Las niñas que llegaron 
por carretera sin protección alguna y se toparon con 
un sistema que ante su sola presencia se mostraba 
indigesto y las abocaba a la mediocridad, ahora se en-
cuentran cursando una carrera que, casualmente, les 
abre las puertas para poder infiltrarse en el corazón 
de un sistema perversamente enfermo y aplicarle, 
si no una cura, sí una pequeña terapia de choque.

Este artículo está dedicado a todas/os nuestras/
os hermanas/os de condición que han escrito his-
torias desde cero, han llegado a una tierra con una 
mano delante y otra detrás y han reescrito su futuro 
con frío, a la luz de una vela. 




