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Cuando hablamos de fronteras, es común pensar en 
espacios geográficos de división e intercambio, lugares 
que, sin una entidad propia, definen las identidades 
de los habitantes y las culturas que delimitan. Así ha 
sido como históricamente, entre cambios culturales 
y naturales a lo largo y ancho del planeta, se han ido 
forjando los bordes internos que delimitan algunas 
diferencias, y los contornos externos de comunidades 
que comparten, cuando menos, espacios y, muy a 
menudo, culturas y modos de vivir. La frontera es 
siempre osmótica, filtrando entre lado y lado parte 
de sus características más o menos exclusivas, y es, 
por tanto, porosa, absorbiendo parte de lo que se le 
cruza y haciéndolo propio, en mezcla diversa y única 
en cada ocasión. Por todo ello, las fronteras son luga-
res de especial interés en el desarrollo de corrientes 
artísticas e ideológicas, de nuevas aproximaciones a 
viejos problemas y de fenómenos híbridos en general. 

De esta manera, y para los propósitos de este 
discurso, consideraremos la frontera como un lugar 
conceptual relevante en sí mismo, una expresión que 
va más allá de lo demarcado por ella, un cruce de ca-
minos y una estructura ideacional representativa de 
la mezcla y la hibridación. La frontera como límite, 
como margen que distribuye sentido a aquello que está 
fuera de su existencia y su naturaleza, aquello que lo 
rodea. La frontera como lugar de paso y de reflexión. 

El filósofo Eugenio Trías nos habla en su obra 
del concepto de límite como lugar desde donde se 
experimenta el vértigo del más allá, del rededor, 
un espacio interseccional, entreverado, con normas 
propias y diferentes de las existentes más allá de sus 
lindes. En Los límites del mundo (1985), exploraba 
el autor la ontología del límite; y unos años después, 
abordaba las artes fronterizas –música y arquitec-

tura– como formalizadoras del espacio y el tiempo 
humanos en La lógica del límite (1991). Finalmente, 
en La razón fronteriza (1999), Trías nos explicaba 
la colonización y apropiación de los dominios en 
los que se desarrolla el «ser del límite». En muchos 
de sus discursos, Trías constataba que, de alguna 
manera, los límites del mundo son los límites de los 
humanos; el ser humano no es solo un habitante de 
la frontera, sino una frontera en sí mismo. Al fin y 
al cabo, en el juego de las representaciones, de las 
identidades y las diferencias, las paradojas de los 
límites y las fronteras adquieren un papel mucho 
más central de lo que estamos acostumbrados a 
pensar. Buen ejemplo de ello es el papel que juega 
en el mundo contemporáneo la etnografía cultural 
como traductora de elementos exógenos para un 
público des-localizado y ávido de re-localizaciones. 
La etnografía como límite y frontera interpenetrada. 

Cualquier trabajo etnográfico es un límite poroso 
entre unos hechos culturales y sus interpretaciones y, 
tras un cierto tiempo, muy a menudo se observa que 
la etnografía se reactualiza en función de sus pre-
guntas, sus públicos y las situaciones que se abordan 
para la investigación y la explicación cultural. La 
etnografía es tan móvil y cambiante como los objetos 
y sujetos a los que se acerca. Cambian los escenarios, 
las acciones y los protagonistas, cambian las miradas 
de los que observan, los etnógrafos, y cambian las 
relaciones de poder entre todos los elementos que 
son susceptibles de ser considerados. 

Uno de los avances más significativos en el de-
sarrollo de la etnografía cultural, ya desde los años 
sesenta del siglo pasado, ha sido la consideración 
sobre lo que significa observar, traducir, contar, 
servir de intermediario entre actores y audiencias 
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en perpetuo cambio, y cambiar también como voz 
autorizada, «experta». De esa fructífera reflexión 
nacieron grandes clásicos como The interpretation 
of  cultures, de Clifford Geertz (1974), Reflections on 
Fieldwork in Morocco, de Paul Rabinow (1977), u 
Other Tribes, Other Scribes, de James A. Boon (1983). 
Y con la explosión de la curiosidad cultural, muchos 
de los límites que existían en cuanto a la falta de 
territorio común para contar nuestra historia a otros 
y contar las historias de otros, se multiplicaron las 
propuestas, las soluciones, las paradojas y las com-
plicaciones. De entre los numerosos ejemplos que 
se pueden enumerar como etnografías reflexivas, 
algunas toman de entre todos sus retos aquellos que 
mayores paradojas parecen ofrecer. 

Existe un festival de cine –y aquí podemos ver el 
cine como otra arte fronteriza, en la que se mezclan 
el espacio y el tiempo con el sonido– que recoge 
muchas de las singularidades contemporáneas que 
los perpetuos cambios en fronteras y límites produ-
cen en las culturas, sus habitantes, sus intérpretes, 
sus representantes, y sus ideas asociadas: el Festival 
de Cine Africano de Tarifa. A su estudio y a la in-
terpretación de sus muchas paradojas está dedicado 
un libro titulado Una alfombra roja para África. 
Etnicidad y espectáculo en un festival de cine, de Eva 
de Andrés Castro (CSIC, 2022). En este estudio se 
problematizan muchas de las historias que se entre-
cruzan en el festival, conformándolo como un nudo 
gordiano de la multiplicidad de límites que se pue-
den superponer en un único hecho cultural que, de 
modo muy apropiado, se desarrolla también en una 
frontera geográfica. Sus líneas de análisis principales 
exploran el festival como mercado –ejemplo de una 
cultura fragmentada y mercantilizada–, el concepto 
de africanidad y sus portavoces y, finalmente, los es-
pacios geográficos y simbólicos de Tarifa y el festival 
como generadores de nuevas metáforas culturales. 

La mirada de Andrés recorre fronteras admi-
nistrativas –Tarifa está en España, aunque el fes-
tival trate de cine africano–, conceptos identitarios 
–«¿Qué es realmente el cine africano?»–, figuras 
relevantes –el «experto» como traductor que nada 
entre conceptos, pero no participa necesariamente 
en su desarrollo–, y paradojas hechas de roces histó-
ricos –como las problemáticas asociadas a la autoría, 

la autenticidad o la legitimidad, o los lugares de 
filmación híbridos (africanos en Europa, europeos 
en África y otros escenarios internacionales)–. Pero 
si algo podemos extraer de este volumen, además 
de toda la muy relevante información sobre el de-
sarrollo del cine africano, y de este festival –y sus 
nuevos retos en las últimas décadas–, es su cualidad 
de estudio referido paradójicamente a un límite: el 
de la interpretación cultural. 

El festival que se describe y analiza es un límite 
en sí mismo, entre África y Europa, con protago-
nistas mixtos que vienen de lugares no siempre 
representativos de la africanidad, con lógicas cul-
turales que sucumben a su situación intermedia. 
Está en tierra de nadie: viene de un continente 
entero que exporta dolorosamente a sus habitantes 
por necesidad y lleva así a sus fértiles culturas a 
recorrer el mundo; llega a un extremo continental 
de paso, un punto meridional escaso y fronterizo, 
de profunda historia, por el que se sucede el tráfico 
de personas e ideas desde que tenemos memoria. 
Representa la cultura de nadie: los africanos son solo 
una parte de los protagonistas, ya que se incluyen 
también las miradas europeas sobre el continente, 
o las historias de emigración e inmigración, y los 
expertos que interactúan no son necesariamente 
representativos de la africanidad que se supone que 
debería rezumar el festival. Son las paradojas de los 
límites y las fronteras. 

Con todo, como orilla en sí mismo, el festival 
puede caracterizarse también como una fenomenal 
empresa de intercambio cultural, vía de entrada 
de sensibilidades que comparten espacio pero se 
distinguen entre sí, fuente de inspiración para la 
interpretación de las culturas y sus hibridaciones, 
excepción a la norma de la homogeneidad que se 
supone que habita en sus márgenes, fuente de diálo-
gos eternos sobre la diferencia y sus tan reconocibles 
implicaciones en el escenario global. 

Como paradoja final, este escenario liminal, 
con este festival de frontera y este singular libro 
que lo estudia, no dejan de añadir nuevas capas de 
réplicas culturales a las demarcaciones perpetuas 
que se construyen en cada interacción cultural. En 
el corazón de la frontera, los límites se multiplican 
hasta el infinito con cada mirada y cada roce.




