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Dans la longue lettre qu’il adresse le 23 juillet 1691  
« au très affectionné et très majestueux empereur 

de France » Louis XIV, le dey d’Alger, Hadji Ahmed 
Chabane, déplore avec véhémence un funeste épisode 
survenu peu de temps auparavant sur le sol français :  
« Notre ambassadeur [algérien] étant à Toulon, un Turc 
de sa suite vint à mourir et le gouverneur de la ville et 
l’intendant assignèrent un lieu pour l’enterrer, ce qui fut 
fait. La même nuit, les gens de la ville ouvrirent la sépul-
ture et en tirèrent le cadavre, puis ils allumèrent du feu 
sur le ventre et sur l’estomac du mort. Le lendemain, la 
chose s’étant divulguée, tout Toulon et même les offi-
ciers virent ce cadavre brûlé et déterré. C’est pourquoi 
notre ambassadeur l’alla faire jeter dans la mer, hors du 
port de Toulon. Ici [à Alger] il meurt vingt esclaves par 
jour ; on les enterre dans leur cimetière, selon leur reli-
gion, en lisant leurs livres et leurs prières. Des peuples 
qui craignent Dieu ne font pas de ces actions-là ». Deux 
siècles plus tard, l’éditeur moderne de cette correspon-
dance, Eugène Plantet, prenait encore soin de préciser 
en note qu’il n’avait trouvé dans les archives toulon-
naises, aucun document permettant de corroborer cet 
épisode, dans lequel il croyait pouvoir distinguer « une 
accusation qui ne pouvait provenir que de la malveillan-
ce de nos ennemis », c’est-à-dire des Algériens : étrange 
retournement que celui qui consiste à voir dans le si-
lence des sources la preuve qu’un acte aussi atroce, non 
seulement puisse n’avoir jamais été commis, mais qu’il 
constitue une invention de ses victimes mêmes !

Débarrassée de sa glose coloniale, ce document 
vient rappeler les obstacles qui, historiquement, en-

cadrent les pratiques funéraires des populations mu-
sulmanes sur le sol européen à l’époque dite moderne 
(c’est-à-dire, par convention, les XVI-XVIIIème siècles). 
De l’absence de cimetière spécifiquement dédié 
jusqu’aux manifestations les plus extrêmes de xéno-
phobie populaire, en passant par le refus des autorités 
d’envisager des solutions pérennes, tout concourt en ef-
fet à faire de cette problématique un véritable nœud des 
tensions entre les populations des différentes rives de la 
Méditerranée. Car au détour des formes d’assignation 
culturelle et de relégation spatiale, apparaît le spectre 
de ce que l’anthropologue africaniste Louis-Vincent 
Thomas a jadis qualifié de « mauvaise mort », c’est-à-
dire celle qui surprend le mourant loin de chez lui, là où 
ne pourront pas être accomplis les rites prescrits par la 
tradition, et où ni parents ni proches ne pourront ve-
nir commémorer l’absent. Si les historiens envisagent 
prioritairement la question de la mort des populations 
musulmanes en Europe moderne sous l’angle des droits, 
de la reconnaissance de cette présence dans le tissu so-
cial local ou encore de sa visibilité dans l’espace public, 
il leur faut en effet commencer par reconnaître que du 
point de vue des acteurs historiques eux-mêmes, elle 
est surtout affaire d’angoisse du Salut et de peine de ne 
jamais revoir les siens. De cette part sensible et intime, 
nous sommes le plus souvent condamnés à ne saisir que 
des bribes, au gré de témoignages rapportés de manière 
plus ou moins indirecte : au-delà du simple appel à la 
prudence méthodologique, ce constat doit également 
nous conduire à envisager avec une certaine humilité le 
défi consistant à rendre sens, avec plusieurs siècles de 
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décalage, de ce qui constitue à maints égards, une expé-
rience indicible.

DIVERSITÉ DE STATUS ET D'APPARTENANCE 
À L'IDENTITÉ MUSULMANE
La première question que pose le thème des pratiques 
funéraires musulmanes en Europe moderne touche aux 
formes et aux modalités d’une présence que les histo-
riens ont longtemps considérée comme tout à fait né-
gligeable, a fortiori à l’aune des flux plus importants de 
mobilité qui se déploient d’un bout à l’autre de la Médi-
terranée, aux siècles suivants. De fait, elle ne fut même 
jamais aussi importante que celle présentée comme son 
miroir inversé, en l’occurrence la présence européenne 
en Afrique du Nord ou dans les ports ottomans, d’abord 
organisée en petites communautés marchandes, avant 
de connaître une nette croissance démographique et 
économique, notamment à partir de la seconde moitié 
du XVIIème  siècle. Le séjour de musulmans en Europe 
constitue néanmoins une réalité qui remonte au Moyen 
Âge : qu’ils soient galériens, diplomates, esclaves, mar-
chands, marins, voyageurs ou encore espions, ceux que 
l’on qualifie indifféremment de « Turcs » sont à l’époque 
moderne sujets du sultan ottoman, du shah de Perse ou 
du sultan marocain, ou encore ressortissants des diffé-
rentes provinces et d'États maghrébins (« régences » 
d’Alger, de Tunis et de Tripoli, sultanat mamelouk 
d’Égypte jusqu’en 1517). À l’évidence, cette diversité de 
statuts et d'appartenances fait qu’une population aussi 
fortement hétérogène, vit très différemment son iden-
tité musulmane, que ce soit en fonction de son niveau 
social, de ses ressources économiques ou même de ses 
origines locales.

S’il convient donc de redoubler de vigilance au mo-
ment de parler des musulmans ou de la condition musul-
mane en Europe, il apparaît pour autant qu’un fil rouge 
réunit ces différentes expériences : en l’occurrence, 
l’importance des prescriptions religieuses en matière de 
séjour de ces populations hors du Dâr al-Islâm, une ex-
pression qui désigne l’ensemble des territoires gouver-
nés par des musulmans et qui se trouvent soumis à la loi 
islamique. De fait, les juristes musulmans excluent dans 
leur immense majorité, la possibilité même pour un 
coreligionnaire de séjourner en terre infidèle. On note 
bien sûr, des variations d’une école juridique à l’autre, 
depuis la stricte condamnation de tout séjour dans le 
Dâr al-Harb (le « domaine de la guerre »), jusqu’à la 
simple recommandation d’en abréger au maximum la 
durée. En revanche, toutes posent comme condition 
sine qua non la possibilité pour les musulmans de pou-
voir « manifester les signes de l’islam », c’est-à-dire de 
pratiquer leur religion. En cela, la mort en terre infidèle 
constitue donc une perspective particulièrement re-

doutée, en ce qu’elle menace de priver le mourant des 
rites funéraires, dont l’accomplissement est vu comme 
nécessaire à l’affirmation de son statut de croyant. C’est 
ce risque de la « mauvaise mort » qui pousse les plus fra-
giles, sentant leur dernière heure arriver, à chercher à 
rentrer mourir en terre musulmane : c’est par exemple 
le sens de la pétition par laquelle « Ametto d’Ametto di 
Biserta », un esclave tunisien septuagénaire, détenu sur 
les galères du pape, demande en 1721 à être relâché afin 
« d’aller mourir dans son pays ».

Le discours normatif des juristes ou des clercs ne re-
flète que partiellement la réalité d’un phénomène plus 
diffus que ne pourraient le laisser penser les prescrip-
tions religieuses. S’il est impossible d’estimer, même 
de manière approximative, le nombre de musulmans 
qui trouvent la mort en Europe à l’époque moderne, la 
mise en série des différents témoignages dont nous dis-
posons à ce sujet laisse entendre qu’à défaut d’être cou-
rants, de tels décès se produisent assez régulièrement, 
en particulier dans les espaces littoraux de l’Europe 
méridionale (notamment les ports italiens, provençaux 
et espagnols), ainsi que dans les principales métropoles 
d’Europe continentale où s’agglutinent des populations 
de tous horizons. Tandis que les galériens et les esclaves 
« turcs » sont les figures les plus familières de cette mort 
« banale » (ne serait-ce que du fait de la dureté de leurs 
conditions de vie !), les sources révèlent aussi la pré-
sence, à leurs côtés, de musulmans libres qui arpentent 
l’Europe pour le service de leur prince ou les besoins de 
leur commerce. Ce mélange n’est sans doute nulle part 
plus visible qu’à Venise, où nous disposons d’une source 
exceptionnelle : en l’occurrence, un registre de Necrolo-
gi di Turchi, sur lequel sont portés les décès de 79 mar-
chands, esclaves, marins et galériens musulmans (qu’ils 
soient Ottomans, Persans ou Maghrébins), survenus 
dans la ville entre 1632 à 1764. Avec un peu moins d’un 
mort tous les deux ans, le phénomène est loin d’être 
massif : il n’en constitue pas moins une réalité de la vie 
vénitienne des XVIIème  et XVIIIème  siècles, et ceci d’au-
tant plus que le nombre total est peut-être sous-estimé. 
Surtout, cette série de 79 cas permet de saisir la mort 
« à hauteur d’homme », en nous renseignant sur l’âge 
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au décès ou les causes de la mort, l’origine des défunts, 
leur activité ou encore leur lieu de résidence à Venise. 
De l’analyse du registre conduite par l’historien Giulia-
no Lucchetta, il ressort que les défunts présentent une 
grande variété de profils sociologiques et d’âge (de 16 à 
90 ans), qu’une majorité d’entre eux réside autour du 
Fondaco dei Turchi ouvert dans la ville en 1621, ou en-
core que les causes des décès vont de la peste à la mor-
sure de scorpion (!), en passant par plusieurs mentions 
de rixes et d’assassinats. Le document ne fournit en re-
vanche aucune information sur la sépulture des « Turcs » 
 de Venise.

Pour autant, l’essentiel de la documentation sur la-
quelle peuvent s’appuyer les historiens n’est pas consti-
tué de sources sérielles et riches comme les précieux 
Necrologi vénitiens, mais bien de traces souvent frag-
mentaires qui nous renseignent sur un décès en par-
ticulier, qu’ils font comme arracher temporairement 
à l’oubli. Certains de ces indices sont textuels : c’est, 
par exemple, le cas de la lettre du dey d’Alger au roi de 
France qui a ouvert ce propos. D’autres sont des vestiges 
de type archéologique, comme par exemple ces « épi-
taphes arabesques » dont l’érudit marseillais Antoine 
de Ruffi (1607-1689) rapportait déjà l’existence, et qui 

ont aujourd’hui disparu. Si la plupart touchent au décès 
d’esclaves ou de galériens (qui forment alors le gros de 
la présence « turque » en Europe), on croise parfois des 
personnages de haut rang : c’est notamment le cas du 
prince Djem, que la lutte pour la succession de son père 
Mehmed II a conduit à prendre la route de l’exil, d’abord 
à Rhodes puis en France et dans les États italiens, où il 
meurt en 1495 à Capoue. Ce dernier exemple rappelle 
incidemment que les mobilités se poursuivent parfois 
par-delà la mort : d’abord enterré sur place, le corps de 
l’infortuné prétendant au trône sultanien est exhumé 
quatre ans plus tard sur ordre de son frère, Bayézid II, 
qui le fait embaumer puis ré-enterrer à Bursa, ancienne 
capitale de l’empire et berceau de la dynastie ottomane ! 
 Par-delà leur diversité et leur éclatement, ces épisodes 
portent ainsi témoignage du caractère quotidien, si ce 
n’est routinier, de la présence musulmane en terre chré-
tienne. Surtout, ils illustrent la récurrence d’une problé-
matique funéraire, que les sociétés d’accueil semblent 
refuser d’envisager comme une donnée structurelle de 
cette présence.

RÉACTION DU CÔTÉ CHRÉTIEN
Côté chrétien également, on retrouve l’importance des 
prescriptions canoniques interdisant l’inhumation des 
non-catholiques en terre consacrée : c’est notamment le 
sens d’une décrétale du pape Grégoire IX (1227-1241), 
selon laquelle « quibus non communicavimus vivis non 
communicemus defunctis ». Durant l’époque moderne, 
ce principe encadre la gestion quotidienne et pragmati-
que d’un phénomène dont les impératifs sont certes mo-
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raux et politiques, mais aussi (et avant tout ?) sanitaires. 
En l’absence de cimetière musulman, il n’est alors pas 
rare de voir les corps des « infidèles » être enterrés dans 
un terrain vague, situé hors des murs de la ville ou sur 
la plage. À Naples, on rapporte que des corps d'esclaves 
« turcs » sont tantôt « jetés à la mer, ou brûlés », tantôt 
enterrés « dans le lieu où l’on jette les animaux morts ». 
Rares sont les lieux où, comme à Civitavecchia, les galé-
riens musulmans peuvent déclarer « qu’ils ont toujours 
joui d’un lieu destiné à l’enterrement de leurs défunts » ; 
toutefois ce témoignage est à prendre avec précaution, 
puisqu’il provient d’un interrogatoire auquel ont assis-
té des commandants des galères pontificales. Partout 
ailleurs, les sépultures indésirables sont reléguées à 
distance des centres urbains, dans des espaces qui vien-
nent symboliquement signifier l’indignité qui frappe ces 
morts « infidèles ». Pour autant, l’objectif poursuivi est, 
semble-t-il, moins d’offenser les mourants que d’invisi-
biliser les vivants. En 1680, les esclaves « turcs » de Li-
vourne affirment ainsi que les enterrements se font cer-
tes avec le concours d’un clerc (« notre Coggia »), mais  
« dans un champ et avec toute la diligence possible ». De 
fait, la possibilité même de célébrer des enterrements 
selon le rite islamique se trouve conditionnée à des pra-
tiques que l’historienne Jocelyne Dakhlia qualifie de  
« furtives, discrètes, transitoires » : en d’autres termes, 
c’est parce qu’on ne les remarque pas que celles-ci sont 
tolérées dans (les marges de) l’espace public. C’est par 
exemple ce qui se joue en 1626 autour de l’inhumation 
à Londres d’un marchand persan nommé Maghmote 
Shaugsware, « qui vint ici de la part du roi de Perse [Ab-
bas Ier] et qui mourut à son service » : si la cérémonie 
funéraire, tenue selon le rite musulman dans un carré 
non-consacré d’un petit cimetière local, se déroule dans 
l’indifférence générale, le passage des proches du défunt 
« tous les matins pendant un mois, pour faire quelques 
dévotions et quelques prières », suscite en revanche une 
hostilité plus marquée de la part du voisinage. Une fois 
encore, l’enjeu est donc celui de la visibilité dans l’espa-
ce public d’une présence et de pratiques que l’on s’effor-
ce, soit de cantonner dans des zones périphériques, soit 
de faire disparaître à force d’interdictions et d’entraves 
diverses.

LA CONQUÊTE DU CIMETIÈRE
L’ouverture de cimetières ou de carrés spécifiquement 
destinés à accueillir des sépultures musulmanes cons-
titue un tournant dans la reconnaissance de cette pré-
sence, au moins dans certains ports français, espagnols 
et italiens, où celle-ci est documentée depuis plusieurs 
décennies, voire des siècles. C’est essentiellement à par-
tir du XVIIIème siècle que l’on dispose d’informations 
sur la création de tels espaces, dont l’entretien est gé-
néralement laissé à la charge des petites communautés 
musulmanes installées localement. On peut néanmoins 
supposer que, dans certains endroits, on ait accordé 
auparavant aux musulmans le droit d’enterrer leurs 
morts dans des lieux spécifiques, dont la trace a de-
puis disparu, sur le modèle de ce qui se pratiquait avec 
d’autres minorités religieuses (notamment les juifs et 
les protestants). Toujours est-il qu’on dispose à partir 

La 'conquête du cimetière' ne 
se traduit pas par la victoire 
des principes de tolérance et 
de liberté de culte, toujours 
anachroniques pour l’époque

du milieu du XVIIIème siècle de descriptions de plus en 
plus précises de quelques-uns de ces cimetières : celui 
des galériens de Marseille se compose ainsi d’un espace 
d’inhumation, d’un local réservé aux dévotions et d’un 
local où stocker la chaux et les outils, tandis que celui 
de Livourne est ceint d’un haut mur peint en rouge vif.

Pour autant, plusieurs éléments invitent à ne pas 
voir dans cette « conquête du cimetière » l’inexorable 
victoire des principes de tolérance et de liberté de culte, 
lesquels demeurent largement anachroniques pour 
l’époque et le contexte qui nous intéressent. D’une part, 
car la nécessité de trouver une solution pérenne à ces 
enjeux d’inhumation s’impose avant tout dans des lieux 
où la population musulmane est principalement com-
posée non pas d’hommes libres, mais de galériens et 
d’esclaves : c’est notamment le cas à Marseille, Toulon, 
Gênes, Livourne, Civitavecchia, Carthagène ou Malte, 
et probablement aussi dans d’autres ports de galères 
comme Naples, Dunkerque ou Villefranche-sur-Mer 
(alors dans le duché de Savoie). D’autre part, car la 
fondation de ces cimetières est étroitement liée, soit à 
la signature de traités bilatéraux qui mentionnent ex-
plicitement cette clause, soit à la peur de représailles 
de la part des souverains maghrébins ou ottomans 
contre les captifs chrétiens détenus en terre d’islam. En 
d’autres termes, c’est donc en fonction d’un principe de 
realpolitik fondé sur la réciprocité des échanges que les 
pouvoirs royaux, princiers ou municipaux consentent 
– toujours à contrecœur et souvent avec une bonne 
dose de mauvaise foi – à octroyer aux populations mu-
sulmanes la jouissance d’un terrain dans lequel enter-
rer leurs morts. Si progrès il y a, celui-ci n’est enfin pas 
linéaire, puisque non seulement l’accès au cimetière 
demeure étroitement réglementé, mais les droits accor-
dés peuvent être retirés au gré de la conjoncture. C’est, 
par exemple le cas à Marseille, où le cimetière ouvert 
à la fin du XVIIème siècle pour accueillir la dépouille 
des galériens musulmans tombe en déshérence après 
le transfert des galères à Toulon en 1748 : un quart de 
siècle plus tard (1774), on rapporte ainsi « qu’un Maure 
étant décédé depuis peu, son corps aurait été jeté à la 
mer, n’ayant pas été possible d’obtenir la permission de 
l’enterrer dans le lieu autrefois destiné à la sépulture 
des Mahométans ». Près d’un siècle après l’épisode de la 
profanation toulonnaise, le corps mort de « l’infidèle » 
demeure plus que jamais le lieu sur lequel se projettent 
tensions politiques et préjugés culturels, entre reléga-
tion spatiale et exclusion symbolique de sociétés euro-
péennes travaillées par la présence quotidienne et rap-
prochée de cette figure de l’altérité./


