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A I'époque dite moderne, les pratiques funéraires des musulmans
sur sol européen constituaient un véritable nceud de tensions
entre les populations des deux rives de la Méditerranée.
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LAMORT DES "TURCS:
UNE HISTOIRE EUROPEENNE,
XVI-XVIII SIECLES

Dans la longue lettre quil adresse le 23 juillet 1691
« au tres affectionné et trés majestueux empereur
de France » Louis XIV, le dey d’Alger, Hadji Ahmed
Chabane, déplore avec véhémence un funeste épisode
survenu peu de temps auparavant sur le sol francais :
« Notre ambassadeur [algérien| étant 2 Toulon, un Turc
de sa suite vint & mourir et le gouverneur de la ville et
I'intendant assignerent un lieu pour l'enterrer, ce qui fut
fait. La méme nuit, les gens de la ville ouvrirent la sépul-
ture et en tirerent le cadavre, puis ils allumerent du feu
sur le ventre et sur 'estomac du mort. Le lendemain, la
chose s'étant divulguée, tout Toulon et méme les offi-
ciers virent ce cadavre briilé et déterré. C’est pourquoi
notre ambassadeur I'alla faire jeter dans la mer, hors du
port de Toulon. Ici [a Alger] il meurt vingt esclaves par
jour ; on les enterre dans leur cimetiere, selon leur reli-
gion, en lisant leurs livres et leurs prieres. Des peuples
qui craignent Dieu ne font pas de ces actions-la ». Deux
siecles plus tard, I'éditeur moderne de cette correspon-
dance, Eugene Plantet, prenait encore soin de préciser
en note qu’il navait trouvé dans les archives toulon-
naises, aucun document permettant de corroborer cet
épisode, dans lequel il croyait pouvoir distinguer « une
accusation qui ne pouvait provenir que de la malveillan-
ce de nos ennemis », c’est-a-dire des Algériens : étrange
retournement que celui qui consiste a voir dans le si-
lence des sources la preuve qu’un acte aussi atroce, non
seulement puisse n‘avoir jamais été commis, mais qu’il
constitue une invention de ses victimes mémes !
Débarrassée de sa glose coloniale, ce document
vient rappeler les obstacles qui, historiquement, en-
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cadrent les pratiques funéraires des populations mu-
sulmanes sur le sol européen a I'époque dite moderne
(c’est-a-dire, par convention, les XVI-XVIII®siecles).
De labsence de cimeticre spécifiquement dédié
jusquaux manifestations les plus extrémes de xéno-
phobie populaire, en passant par le refus des autorités
d’envisager des solutions pérennes, tout concourt en ef-
fet a faire de cette problématique un véritable noeud des
tensions entre les populations des différentes rives de la
Méditerranée. Car au détour des formes d’assignation
culturelle et de relégation spatiale, apparait le spectre
de ce que lanthropologue africaniste Louis-Vincent
Thomas a jadis qualifié de « mauvaise mort », c’est-a-
dire celle qui surprend le mourant loin de chez lui, 1a ou
ne pourront pas étre accomplis les rites prescrits par la
tradition, et ot ni parents ni proches ne pourront ve-
nir commémorer l'absent. Si les historiens envisagent
prioritairement la question de la mort des populations
musulmanes en Kurope moderne sous 'angle des droits,
de la reconnaissance de cette présence dans le tissu so-
cial local ou encore de sa visibilité dans I'espace public,
il leur faut en effet commencer par reconnaitre que du
point de vue des acteurs historiques eux-mémes, elle
est surtout affaire d’'angoisse du Salut et de peine de ne
jamais revoir les siens. De cette part sensible et intime,
nous sommes le plus souvent condamnés a ne saisir que
des bribes, au gré de témoignages rapportés de maniere
plus ou moins indirecte : au-dela du simple appel a la
prudence méthodologique, ce constat doit également
nous conduire a envisager avec une certaine humilité le
défi consistant a rendre sens, avec plusieurs siccles de



décalage, de ce qui constitue a maints égards, une expé-
rience indicible.

DIVERSITE DE STATUS ET D'APPARTENANCE
A L'IDENTITE MUSULMANE

La premicre question que pose le theme des pratiques
funéraires musulmanes en Europe moderne touche aux
formes et aux modalités d’'une présence que les histo-
riens ont longtemps considérée comme tout a fait né-
gligeable, a fortiori a 'aune des flux plus importants de
mobilité qui se déploient d'un bout a 'autre de la Médi-
terrande, aux siecles suivants. De fait, elle ne fut méme
jamais aussi importante que celle présentée comme son
miroir inversé, en l'occurrence la présence européenne
en Afrique du Nord ou dans les ports ottomans, d’abord
organisée en petites communautés marchandes, avant
de connaitre une nette croissance démographique et
économique, notamment a partir de la seconde moitié
du XVII#e siecle. Le séjour de musulmans en Europe
constitue néanmoins une réalité qui remonte au Moyen
Age : qu'ils soient galériens, diplomates, esclaves, mar-
chands, marins, voyageurs ou encore espions, ceux que
l'on qualifie indifféremment de « Turcs » sont a 'époque
moderne sujets du sultan ottoman, du shah de Perse ou
du sultan marocain, ou encore ressortissants des diffé-
rentes provinces et d'Etats maghrébins (« régences »
d’Alger, de Tunis et de Tripoli, sultanat mamelouk
d'Egypte jusquen 1517). A T'évidence, cette diversité de
statuts et d’appartenances fait qu'une population aussi
fortement hétérogene, vit tres différemment son iden-
tité musulmane, que ce soit en fonction de son niveau
social, de ses ressources économiques ou méme de ses
origines locales.

S’il convient donc de redoubler de vigilance au mo-
mentde parler des musulmans ou de la condition musul-
mane en Europe, il apparait pour autant qu'un fil rouge
réunit ces différentes expériences : en loccurrence,
I'importance des prescriptions religieuses en matiére de
séjour de ces populations hors du Dar al-Islam, une ex-
pression qui désigne I'ensemble des territoires gouver-
nés par des musulmans et qui se trouvent soumis a la loi
islamique. De fait, les juristes musulmans excluent dans
leur immense majorité, la possibilité méme pour un
coreligionnaire de séjourner en terre infidele. On note
bien sir, des variations d’une école juridique a l'autre,
depuis la stricte condamnation de tout séjour dans le
Dar al-Harb (le « domaine de la guerre »), jusqu’a la
simple recommandation d’en abréger au maximum la
durée. En revanche, toutes posent comme condition
sine qua non la possibilité pour les musulmans de pou-
voir « manifester les signes de I'islam », c’est-a-dire de
pratiquer leur religion. En cela, la mort en terre infidele
constitue donc une perspective particulierement re-
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doutée, en ce quelle menace de priver le mourant des
rites funéraires, dont 'accomplissement est vu comme
nécessaire a 'affirmation de son statut de croyant. Cest
cerisque de la « mauvaise mort » qui pousse les plus fra-
giles, sentant leur dernicre heure arriver, a chercher a
rentrer mourir en terre musulmane : c’est par exemple
le sens de la pétition par laquelle « Ametto dAmetto di
Biserta », un esclave tunisien septuagénaire, détenu sur
les galeres du pape, demande en 1721 a étre relaché afin
« d’aller mourir dans son pays ».

Le discours normatif des juristes ou des clercs ne re-
flete que partiellement la réalité d'un phénomene plus
diffus que ne pourraient le laisser penser les prescrip-
tions religieuses. S’il est impossible d’estimer, méme
de maniere approximative, le nombre de musulmans
qui trouvent la mort en Europe a I'époque moderne, la
mise en série des différents témoignages dont nous dis-
posons a ce sujet laisse entendre qu'a défaut d’'étre cou-
rants, de tels déces se produisent assez régulicrement,
en particulier dans les espaces littoraux de I'Europe
méridionale (notamment les ports italiens, provencaux
et espagnols), ainsi que dans les principales métropoles
d’Europe continentale ou s’agglutinent des populations
de tous horizons. Tandis que les galériens et les esclaves
«tures » sont les figures les plus familieres de cette mort
«banale » (ne serait-ce que du fait de la dureté de leurs
conditions de vie !), les sources révélent aussi la pré-
sence, a leurs cotés, de musulmans libres qui arpentent
I'Europe pour le service de leur prince ou les besoins de
leur commerce. Ce mélange n’est sans doute nulle part
plus visible qua Venise, ou nous disposons d’une source
exceptionnelle : en l'occurrence, un registre de Necrolo-
gi di Turchi, sur lequel sont portés les déces de 79 mar-
chands, esclaves, marins et galériens musulmans (qu'ils
soient Ottomans, Persans ou Maghrébins), survenus
dans la ville entre 1632 a 1764. Avec un peu moins d'un
mort tous les deux ans, le phénomene est loin d’étre
massif : il n'en constitue pas moins une réalité de la vie
vénitienne des XVIIe et XVIIIe siccles, et ceci dau-
tant plus que le nombre total est peut-étre sous-estimé.
Surtout, cette série de 79 cas permet de saisir la mort
« a hauteur d’homme », en nous renseignant sur l'age
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Plan et coupe transversale du cimeticre
a fabriquer pour les Turcs, établi

a Livourne en 1762 et conservé a
I’Archivio di Stato di Firenze, Consiglio
di Reggenza, n® 649 ("Livorno, V1,17061-
1762"), affaire 43bis. Avec I'autorisation
du Ministere italien de la Culture

au déces ou les causes de la mort, l'origine des défunts,
leur activité ou encore leur lieu de résidence a Venise.
De l'analyse du registre conduite par I'historien Giulia-
no Lucchetta, il ressort que les défunts présentent une
grande variété de profils sociologiques et d’age (de 16 a
90 ans), quune majorité d’entre eux réside autour du
Fondaco dei Turchi ouvert dans la ville en 1621, ou en-
core que les causes des déces vont de la peste a la mor-
sure de scorpion (!), en passant par plusieurs mentions
de rixes et d'assassinats. Le document ne fournit en re-
vanche aucune information sur lasépulture des « Turcs »
de Venise.

Pour autant, I'essentiel de la documentation sur la-
quelle peuvent s'appuyer les historiens n’est pas consti-
tué de sources sérielles et riches comme les précieux
Necrologi vénitiens, mais bien de traces souvent frag-
mentaires qui nous renseignent sur un déces en par-
ticulier, qu’ils font comme arracher temporairement
a Poubli. Certains de ces indices sont textuels : cest,
par exemple, le cas de la lettre du dey d’Alger au roi de
France qui a ouvert ce propos. D’autres sont des vestiges
de type archéologique, comme par exemple ces « épi-
taphes arabesques » dont Iérudit marseillais Antoine
de Ruffi (1607-1689) rapportait déja l'existence, et qui
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ont aujourd’hui disparu. Si la plupart touchent au déces
d’esclaves ou de galériens (qui forment alors le gros de
la présence « turque » en Europe), on croise parfois des
personnages de haut rang : c¢’est notamment le cas du
prince Djem, que la lutte pour la succession de son pere
Mehmed IT a conduit a prendre la route de I'exil, dabord
a Rhodes puis en France et dans les Etats italiens, ou il
meurt en 1495 a Capoue. Ce dernier exemple rappelle
incidemment que les mobilités se poursuivent parfois
par-dela la mort : d’abord enterré sur place, le corps de
I'infortuné prétendant au trone sultanien est exhumé
quatre ans plus tard sur ordre de son frere, Bayézid 11,
qui le fait embaumer puis ré-enterrer a Bursa, ancienne
capitale de 'empire et berceau de la dynastie ottomane !
Par-dela leur diversité et leur éclatement, ces épisodes
portent ainsi témoignage du caractere quotidien, si ce
n'est routinier, de la présence musulmane en terre chré-
tienne. Surtout, ils illustrent la récurrence d’'une problé-
matique funéraire, que les sociétés daccueil semblent
refuser d’envisager comme une donnée structurelle de
cette présence.

REACTION DU COTE CHRETIEN

Coté chrétien également, on retrouve 'importance des
prescriptions canoniques interdisant I'inhumation des
non-catholiques en terre consacrée : cest notamment le
sens d’une décrétale du pape Grégoire I1X (1227-1241),
selon laquelle « quibus non communicavimus vivis non
communicemus defunctis ». Durant I'époque moderne,
ce principe encadre la gestion quotidienne et pragmati-
que d’'un phénomene dont les impératifs sont certes mo-



raux et politiques, mais aussi (et avant tout ?) sanitaires.
En l'absence de cimetieére musulman, il n'est alors pas
rare de voir les corps des « infideles » étre enterrés dans
un terrain vague, situé hors des murs de la ville ou sur
la plage. A Naples, on rapporte que des corps d’esclaves
« turcs » sont tantdt « jetés a la mer, ou brilés », tantot
enterrés « dans le lieu ot I'on jette les animaux morts ».
Rares sont les lieux o, comme a Civitavecchia, les galé-
riens musulmans peuvent déclarer « qu’ils ont toujours
joui d’un lieu destiné a 'enterrement de leurs défunts » ;
toutefois ce témoignage est a prendre avec précaution,
puisqu’il provient d’un interrogatoire auquel ont assis-
té des commandants des galeres pontificales. Partout
ailleurs, les sépultures indésirables sont reléguées a
distance des centres urbains, dans des espaces qui vien-
nent symboliquement signifier I'indignité qui frappe ces
morts « infideles ». Pour autant, I'objectif poursuivi est,
semble-t-il, moins d’offenser les mourants que d’invisi-
biliser les vivants. En 1680, les esclaves « turcs » de Li-
vourne affirment ainsi que les enterrements se font cer-
tes avec le concours d’un clere (« notre Coggia »), mais
«dans un champ et avec toute la diligence possible ». De
fait, la possibilité méme de célébrer des enterrements
selon le rite islamique se trouve conditionnée a des pra-
tiques que lhistorienne Jocelyne Dakhlia qualifie de
« furtives, discretes, transitoires » : en d’autres termes,
c’est parce quon ne les remarque pas que celles-ci sont
tolérées dans (les marges de) I'espace public. C'est par
exemple ce qui se joue en 1626 autour de I'inhumation
a Londres d'un marchand persan nommé Maghmote
Shaugsware, « qui vint ici de la part du roi de Perse [Ab-
bas I¢] et qui mourut a son service » : si la cérémonie
funéraire, tenue selon le rite musulman dans un carré
non-consacré d’'un petit cimetiere local, se déroule dans
I'indifférence générale, le passage des proches du défunt
« tous les matins pendant un mois, pour faire quelques
dévotions et quelques priéres », suscite en revanche une
hostilité plus marquée de la part du voisinage. Une fois
encore, l'enjeu est donc celui de la visibilité dans l'espa-
ce public d’'une présence et de pratiques que l'on s’effor-
ce, soit de cantonner dans des zones périphériques, soit
de faire disparaitre a force d’interdictions et d’entraves
diverses.

LA CONQUETE DU CIMETIERE

Louverture de cimeticres ou de carrés spécifiquement
destinés a accueillir des sépultures musulmanes cons-
titue un tournant dans la reconnaissance de cette pré-
sence, au moins dans certains ports francais, espagnols
et italiens, ou celle-ci est documentée depuis plusieurs
décennies, voire des siecles. C'est essentiellement a par-
tir du XVIII® siecle que T'on dispose d’informations
sur la création de tels espaces, dont I'entretien est gé-
néralement laissé a la charge des petites communautés
musulmanes installées localement. On peut néanmoins
supposer que, dans certains endroits, on ait accordé
auparavant aux musulmans le droit denterrer leurs
morts dans des lieux spécifiques, dont la trace a de-
puis disparu, sur le modele de ce qui se pratiquait avec
d’autres minorités religieuses (notamment les juifs et
les protestants). Toujours est-il quon dispose a partir

La 'conquéte du cimetiere' ne
se traduit pas par la victoire
des principes de tolérance et
de liberté de culte, toujours
anachroniques pour I’époque

du milieu du XVIII¢ si¢cle de descriptions de plus en
plus précises de quelques-uns de ces cimetieres : celui
des galériens de Marseille se compose ainsi d'un espace
d’inhumation, d’'un local réservé aux dévotions et d'un
local ol stocker la chaux et les outils, tandis que celui
de Livourne est ceint d'un haut mur peint en rouge vif.

Pour autant, plusieurs éléments invitent a ne pas
voir dans cette « conquéte du cimetiere » I'inexorable
victoire des principes de tolérance et de liberté de culte,
lesquels demeurent largement anachroniques pour
I'époque et le contexte qui nous intéressent. D’'une part,
car la nécessité de trouver une solution pérenne a ces
enjeux d'inhumation s'impose avant tout dans des lieux
ou la population musulmane est principalement com-
posée non pas d’hommes libres, mais de galériens et
d’esclaves : c’est notamment le cas a Marseille, Toulon,
Génes, Livourne, Civitavecchia, Carthagene ou Malte,
et probablement aussi dans dautres ports de galéres
comme Naples, Dunkerque ou Villefranche-sur-Mer
(alors dans le duché de Savoie). D’autre part, car la
fondation de ces cimetieres est étroitement liée, soit a
la signature de traités bilatéraux qui mentionnent ex-
plicitement cette clause, soit a la peur de représailles
de la part des souverains maghrébins ou ottomans
contre les captifs chrétiens détenus en terre d’islam. En
d’autres termes, c'est donc en fonction d’un principe de
realpolitik fondé sur la réciprocité des échanges que les
pouvoirs royaux, princiers ou municipaux consentent
- toujours a contrecoeur et souvent avec une bonne
dose de mauvaise foi — a octroyer aux populations mu-
sulmanes la jouissance d’un terrain dans lequel enter-
rer leurs morts. Si progres il y a, celui-ci n’est enfin pas
linéaire, puisque non seulement l'accés au cimetiere
demeure étroitement réglementé, mais les droits accor-
dés peuvent étre retirés au gré de la conjoncture. Clest,
par exemple le cas a Marseille, ou le cimeticre ouvert
a la fin du XVII®e siecle pour accueillir la dépouille
des galériens musulmans tombe en déshérence apres
le transfert des galeres a Toulon en 1748 : un quart de
siecle plus tard (1774), on rapporte ainsi « qu'un Maure
étant décédé depuis peu, son corps aurait été jeté a la
mer, n‘ayant pas ¢té possible d'obtenir la permission de
'enterrer dans le lieu autrefois destiné a la sépulture
des Mahométans ». Prés d'un siecle apres I'épisode de la
profanation toulonnaise, le corps mort de « I'infidele »
demeure plus que jamais le lieu sur lequel se projettent
tensions politiques et préjugés culturels, entre reléga-
tion spatiale et exclusion symbolique de sociétés euro-
péennes travaillées par la présence quotidienne et rap-
prochée de cette figure de l'altérité./
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