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H acía tiempo que una obra co-
mo esta era necesaria. Tras
décadas de trabajo, Béatrice

Hibou y Mohamed Tozy, dos de los
mayores conocedores de la sociolo-
gía política de Marruecos, reorgani-
zan y ponen en común su amplio co-
nocimiento y perspectiva sobre el
Marruecos contemporáneo. 

En este libro el cometido es claro:
presentar en toda su profundidad
histórica y geográfica una teoría bi-
céfala, pausada y entretejida de la
gobernanza. ¿Por qué se obedece co-
mo se obedece? ¿Por qué se gobierna
como se gobierna? Desde la transito-
logía generada tras el cambio de mo-
narca en 1999, hasta las esperanzas
creadas por las primaveras árabes y
su posterior desencanto, los autores
se separan de las prisas y las ruptu-
ras para poner el foco en la continui-
dad y en los cambios más lentos,
aquellos anclados en la historia so-
ciocultural que impregna y explica
las relaciones de poder.

Para ello, el libro se erige contra el
dualismo orientalista al que se ha
sometido el estudio de las socieda-
des árabomusulmanes: tradición-
modernidad; autoritarismo-demo-
cracia; imperio-Estado moderno. El
gobierno imperial, al contrario de lo
que se presenta normalmente, no es
un anacronismo ni está en contra-
dicción con la modernidad. Las dos
lógicas de gobernanza son comple-
mentarias, necesarias y útiles de
movilizar en función del caso, y con-
llevan no solo dispositivos e instru-
mentos de gobernanza concretos,
sino imaginarios gobernante-gober-
nado distintos.

En cuanto a la diferencia entre es-
tos dos registros de gobernanza, un
gobierno imperial como el jerifiano
precolonial no pretende controlar
todo el territorio ni toda la sociedad
directamente, sino aprovechar las
formas locales existentes. Así, la in-
termediación, delegación o negocia-
ción facilitan una pluralidad de ma-
neras de gobernar la discontinuidad
y la diferencia. El Estado-nación, en
cambio, busca la unidad, el mono-
polio, la continuidad territorial y ho-
mogeneizar las prácticas y relaciones
de poder.

Un ejemplo de la simultaneidad
de esas dos formas de gobernar nos
remonta al reinado de Hassan I
(1873-1894). La ciudad de Tetuán es-
tá entonces definida como taghr,
ciudad-cuartel donde la idea de
frontera y, por tanto, de territoriali-
dad, viene dada por el mar y por la
existencia de la alteridad cristiana.
El Estado es allí omnipresente, se
comporta como un Estado-nación,
centralizador, con una “compren-
sión territorializada y directa de la
acción pública” (p.43). Al mismo
tiempo, en el Sous, el majzén busca
lazos de lealtad, no tanto la obe-
diencia, y su gobierno es indirecto,
delegado, negociado. Así, el majzén
es capaz de desplegar a la vez instru-
mentos y relaciones de poder y de
dominación adaptadas a las circuns-
tancias, sin que exista per se una je-
rarquía entre esas dos concepciones
de gobernar. 

La riqueza de casos que el libro
presenta ilustra estas sincronías que
encontramos hasta el día de hoy, no
solo por motivos geográficos, o por
división rural-urbano, sino en pro-
yectos de intervención política de
distinta naturaleza. Lo más actual de
esta perspectiva lo encontramos en
la tercera parte del libro. Aquí des-
pliegan los autores la hipótesis de
que el modo imperial explica la fácil
adopción del neoliberalismo en Ma-

rruecos. El caso de TangerMed en-
carna esa naturalización del neolibe-
ralismo. El éxito del puerto interna-
cional, con sus zonas industriales y
la zona franca más celebrada del
continente africano, reside en el par-
tenariado público-privado (PPP), el
interés de la voluntad real y la “visión
ingeniera” del desarrollo, un modelo
naturalmente marroquí y coherente
con el histórico registro imperial de
gobierno por delegación. 

Sin embargo, el argumento de que
por esa naturalización, las tensiones
ante la imposición del modelo neoli-
beral han sido menos que en otros
países, me parece más débil. Aunque
no se articulen desde una pérdida
del Estado del bienestar como en
otras geografías, la cantidad de resis-
tencias y protestas de carácter socio-
económico no es despreciable. Del
mismo modo, la fácil acomodación
de élites, intelectuales u ONGs al
modelo neoliberal no parece ser muy
distinta de la otra orilla del Medite-
rráneo. 

La propuesta de Hibou y Tozy abre
nuevas formas de pensar la gober-
nanza desde una vocación teórica
universal, aunque su potencial trans-
formativo y crítico deberá quizás pro-
fundizarse en la literatura posterior.
Lo que les interesa a los autores aquí
no es la crítica al autoritarismo, o a los
estragos neoliberales y, como ellos
mismos describen, la obra tiene cui-
dado de no ofender a nadie en Ma-
rruecos. Se trata sobre todo de pre-
sentar una gran teoría política que
nos permita pensar sin jerarquías so-
bre las relaciones de poder, y cómo
los elementos y las lógicas de una y
otra forma de entender el poder se
entremezclan para la dominación. 

El gran mérito de este libro, pues,
además de su valor documental e
historiográfico, es el de explicar las
lógicas de poder detrás de muchos
de los capítulos de la historia de Ma-
rruecos. Cualquiera que pretenda ex-
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plicar, o analizar el mundo social y
las relaciones de poder en Marrue-
cos debería consultar esta obra, aun-
que solo sea para cuestionarse sus
propios planteamientos. 

Blanca Camps-Febrer-Universitat 
Autònoma de Barcelona

L os lectores de la mejor poesía
árabe contemporánea estamos
de enhorabuena porque este

año han visto la luz dos antologías de
una de sus voces unánimemente
aclamadas. Junto a esta cuidada edi-
ción bilingüe que reseñamos, ha apa-
recido El humo de la brújula, en tra-
ducción de Ahmad Yamani y María
Luisa Prieto, para Olifante Ediciones. 

Sargon Boulus (1944-2007) nació en
Habbaniya, al Oeste de Bagdad, en el
seno de la comunidad asiria, una de
las civilizaciones más antiguas y per-
seguidas, incluso a día de hoy. A los 22
años, cruzó a pie el desierto entre
Bagdad y Beirut, sin dinero ni pasa-
porte, con una simple mochila conte-
niendo una versión inédita en árabe
de El rey Lear y un cuaderno de notas
y poemas del que nunca dejó de be-
ber. Se frotó bien los ojos llenos de
polvo y, sin intención ni opción de re-
greso, echó a andar por el país de los
otros: Nueva York, Atenas, Berlín, pe-
ro sobre todo California, donde escri-
biría y pintaría durante casi media vi-
da y donde hoy reposan sus huesos.  

Aunque voluminosos, publicó solo
cinco poemarios en vida y uno póstu-
mo. Fue un prolífico traductor de lite-
ratura inglesa, particularmente norte-
americana, y autor de una colección
de relatos. Esta antología de 50 poe-
mas toma el título de su última colec-
ción, cuyos poemas representan casi
la mitad de esta panorámica. Aquí la
lengua árabe se expresa con la mayor
economía posible, sin pudor ni timi-

dez, vaciada de su consustancial retó-
rica, destazando la carne de los hue-
sos con el buen hacer de un avezado
carnicero, según expresión del poeta.
La versión de Luz Gómez tiene la mo-
destia de no temer la literalidad y la
valentía de no dejarse arrastrar por el
gesto retórico o el falso brillo en caste-
llano. Dejar que el poema actúe por sí
mismo es el mejor favor de quien tra-
duce. No es sencillo trasladar el alien-
to y el tono personal de Boulus, su rit-
mo propio, ese que nace al escribir y
no preexiste a la mano. La traducción,
escribe Miguel Casado en La experien-
cia de lo extranjero, es “un territorio
que se define por dejar siempre un
resto inexplicado”. Los lectores de tra-
ducciones aceptan esa experiencia y
el traductor no es sino uno de ellos.

La de Boulus es una poesía que
aparentemente no exige esfuerzo al
lector pero que encierra tal proceso
de elaboración, de condensación y
fermentación de la lengua, que pue-
de provocar la parálisis del traductor.
Una poesía alejada del surrealismo y
la palabrería, una poesía que sugiere,
esboza e ilumina más que dice o di-
buja. Está hecha de sueños de barro
y de infancia, de zigurats que se pier-
den en las nubes, de mares milena-
rias que nos aguardan. En su obra
está representado lo cotidiano, con
toda su sencillez y crudeza: el sacrifi-
cio innecesario de un halcón, el cas-
tigo físico de un niño, un aborto, la
tortura de un cadáver, gente que se
mata a trabajar, moliendo pobreza
para abastecer el granero del tirano,
gente que duerme abrazada a la tie-
rra, después de guerras y bloqueos…
Es también una poesía recorrida por
símbolos que no conocen fronteras:
de Gilgamesh a Gargantúa, de Isis y
Don Quijote a Billie Holliday…

En la fragua de la lengua árabe,
Boulus cinceló infatigable un modo
de decir nuevo, reconocible y propio.
Su poesía tiene mucho de asunción
irredenta, de clamor atenuado, de
genialidad sin arabescos ni alhara-
cas; mucho de esa humanidad de la
que siempre andamos necesitados.
Sus versos, como tantas veces el arte,
tienen la capacidad de hacernos sen-
tir escuchados, de aliviarnos, de sa-
nar incluso. Sargon Boulus, que ha-

bía nacido de padres analfabetos pe-
ro decidió ver el mundo solo a través
de las palabras, al final de sus días
decía haber encontrado algo más
allá del dolor, decía haber logrado al-
go más que roer los huesos de la his-
toria, decía haber sido y hecho lo
que le habría gustado ser y hacer.

Lejos de ver la lengua árabe como
una lengua pura inalterada, la ve co-
mo una amalgama en la que se asien-
tan en más de un 70% el siriaco (su se-
gunda lengua materna), el arameo e
incluso el sánscrito. Al escribir un po-
ema en árabe hace a esta lengua la re-
ceptora de todas las lenguas, autores y
obras que ha conocido, abriéndola
creativamente a nuevas formulacio-
nes idiomáticas. “Hablo todas las len-
guas, pero en yiddish”, dijo Kafka. Así
Boulus, pero en árabe. Esa fue su me-
ta: hacer avanzar la lengua, hacerlo en
silencio, de modo riguroso y constan-
te, casi apartado del mundo. La len-
gua fue su patria. Lo demás, simples
etapas del camino. 

Su poesía es heredera de la ruptura
formal de Sayyab, del genio innovador
de Abu Tammam y bebe en las fuentes
de Du Fu, James Joyce, Henry Miller o
la generación Beat. No solo fue desde
niño un gran lector de poesía traduci-
da, tan “decisiva en el aprendizaje de
los poetas”, como dice Carlos Barral
en Los años sin excusa, sino que el
ejercicio de la traducción al árabe de
la literatura en lengua inglesa –inclui-
dos Jalil Yubran o Ethel Adnan– marcó
el ritmo de sus días. De hecho, no lla-
maba versiones a las suyas sino “poe-
mas después del poeta”. Imaginaba
cómo sonaría, cómo habría expresado
un poeta árabe esa idea, esa emoción,
y así lo escribía. Eso le llevó a inventar
nuevas mecánicas para traducir los
sonetos de Shakespeare, por ejemplo.
Esta poética es la propia de su escritu-
ra, donde lo capital es el cómo se ha
dicho, algo que a menudo ha sido in-
capaz de comprender la crítica.

Si con sus versos pudiera resumir
esta nota, solo quedaría añadir que
la vida de Sargon Boulus buscaba un
rincón en el que dormir; y su poesía,
una hoja blanca en la que las pala-
bras no mientan.

Luis Miguel Cañada-Universidad de
Castilla-La Mancha
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E ste libro-investigación arroja
luz sobre los pormenores de
un episodio que tuvo lugar

hace 85 años y aporta una nueva lec-
tura de los hechos históricos toma-
dos de los archivos de la administra-
ción, de los informes judiciales y
policiales de la época colonial.

Según el autor, esa madrugada del 2
de agosto de 1936 el futuro de la pre-
sencia francesa en suelo argelino iba a
quedar marcado por un hecho inédito
inesperado por los organizadores del
acontecimiento y que a los informan-
tes de la policía colonial les pasó inad-
vertido. El Congreso musulmán arge-
lino –la Federación de los Elegidos, los
ulemas, los comunistas y los socialis-
tas– organiza un mitin en el estadio
municipal, situado en Belcourt, para
informar a los militantes y a la pobla-
ción musulmana del contenido de las
conversaciones que acababa de tener
con el gobierno en París, en presencia
de Léon Blum, jefe del gobierno. 

Una personalidad política inespera-
da desembarca del paquebote “Ville
d’Alger”, que recorría la travesía Mar-
sella-Argel: Messali El Hadj, dirigente
del partido Étoile nord-africaine, que
agrupaba a la emigración magrebí en
la metrópolis. Iba acompañado de su
mujer, francesa, y de su hijo de seis
años. Messali pisa Argel por primera
vez y lo único que de él se conoce es
su reputación. Un solo hombre le es-
peraba a su llegada. Antes de celebrar
el mitin, el dirigente de Étoile nord-
africaine había intentado convencer
al Congreso y su presidente Bendjelul
de abandonar la perspectiva de la
“anexión de Argelia a Francia”, así co-
mo la búsqueda “de los derechos en el
límite de la Cité francesa”. Tras nume-
rosas negociaciones en vano, propone
que se le deje dirigir un breve mensaje
de saludo al público. Messali el Hadj
improvisa entonces un discurso que
contradice sus tendencias asimilacio-
nistas, proclamando alto y claro: “¡Es-

ta tierra no está en venta!”. Unos
15.000 espectadores ocupaban las
gradas. Entre vítores y sagarits de las
mujeres presentes, pasean a un Mes-
sali triunfante tres veces por la pista. 

Christian Phéline insiste en lo que
confiere a este acto simbólico un ca-
rácter fundacional de la lucha nacio-
nal: “Por primera vez, el lema de la
soberanía se deja oír en un encuen-
tro propio de los musulmanes y de
una amplitud de masas sin prece-
dentes”. Con la particularidad de que
ninguno “de los miembros del Con-
greso de 1936 había, en realidad, ni
transgredido el marco francés ni pre-
visto la hipótesis de la independen-
cia”. En cambio, Messali abogaba por
la necesidad primordial de “la crea-
ción de un parlamento argelino, ele-
gido por sufragio universal, sin dis-
tinción de raza ni de religión”.

El tercer hecho de esa madrugada
fue el asesinato del muftí de Argel, Be-
nali Amor –conocido como Kahul–,
apuñalado no lejos de su domicilio, en
la baja Casbah. Representante del cle-
ro “procolonial”, regresaba, con el apo-
yo de sus compañeros, de dirigir a Pa-
rís un telegrama destinado a
desacreditar a los delegados del Con-
greso musulmán argelino ante el go-
bierno. La Administración no tarda en
achacar su muerte a una “venganza
política” organizada por Cheikh el Ok-
bi, principal figura argelina del refor-
mismo musulmán, y financiada por el
comerciante Abbas Turqui, uno de los
miembros influyentes del Círculo del
Progreso (Nadi Ettaraqui), foro de de-
bates políticos.

Si la información hubiese llegado
antes de que acabara el mitin a los res-
ponsables del Congreso, ¿habrían
conservado tal cual el proyecto de re-
solución final que, rindiendo “home-
naje al trabajo de la Delegación”, exi-
gía “la revocación inmediata de los
rebeldes indígenas que han enviado el
telegrama a París, con el fin de sabote-
ar las gestiones”?, se pregunta el autor.

La acusación provocadora del go-
bierno culmina en un desastre políti-
co-judicial, en el juicio penal de 1939
que se convertirá en “denuncia públi-
ca de los métodos de investigación de
la Seguridad”; un juicio valerosamen-
te cubierto en Alger Républicain por

el joven Albert Camus. Los dos acusa-
dos serán absueltos; los ejecutantes,
tres en total, serán condenados a no-
tables penas. Tras consultar a histo-
riadores y leer escritos recientes sobre
el verdadero culpable, y una vez exa-
minadas todas la hipótesis, el autor se
decanta por la acción aislada de un
joven militante impulsivo, conocido
en los círculos argelinos y cubierto
luego por el silencio, lo que deja el
asunto intacto con todo su misterio.

Ni los asimilacionistas, ni los inde-
pendentistas, y aún menos la adminis-
tración colonial sabían que esa jorna-
da presagiaba una gran agitación. Ese
acontecimiento originó la creación del
PPA, partido messalista ganador de las
elecciones al cabo de tres años. De este
modo, el aprendizaje de las prácticas
democráticas se vio prolongado por el
MTLD y la UDMA de Ferhat Abbas
hasta su adhesión-disolución en el
FLN, que declara la lucha armada una
década después de los hechos san-
grientos del 8 de mayo de 1945.

El autor no se priva de señalar que
esa fecha está por explorar y observa
que “desde luego, en el propio Argel,
memorias, tesis y obras no han deja-
do de estudiar esa etapa de los años
1930. Sin embargo, la persistencia,
hasta nuestros días, de los problemas
de legitimidad que genera han difi-
cultado que sus autores se mantuvie-
ran al margen de las diversas presio-
nes apologéticas. En efecto, la partida
que se juega entre junio y agosto de
1936 para luego prolongarse hasta la
declaración de guerra ha seguido
siendo motivo de vergüenza para la
mayoría de las fuerzas políticas de la
Argelia independiente”.

Christian Phéline, historiador y au-
tor de varias obras sobre causas judi-
ciales durante la ocupación francesa
de Argelia, va más lejos en su análisis,
y considera: “Un Estado-FLN, forjado
bajo un régimen unipartidista y que
confiscaba en su propio beneficio la
memoria de la lucha nacional, tenía
que sufrir los efectos de la evocación
precisa de semejante episodio histó-
rico. Y es que, mucho antes del perio-
do que supuestamente arrancó el 1
de noviembre de 1954, se da a la vez
un gran vigor pluralista de la expre-
sión de la población musulmana, un
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modo de reagrupación que respeta
las diversas fuerzas políticas existen-
tes y la expresión pública de un pri-
mer partido organizado según la
perspectiva independentista.”

El autor va aún más allá, al afirmar
que la leyenda oficial, que privilegia
los lejanos hechos de armas del emir
Abdelkader o de Cheikh el Mokrani en
la insurrección de 1871, pasa por alto
toda la experiencia política de movili-
zación y de organización acumulada
por las primeras fuerzas de origen
musulmán, a través de los “Jóvenes-
Argelinos” de antes de 1914, en torno
al emir Jaled transcurrido el 1919, y a
partir de los años treinta y cuarenta en
el movimiento messalista. 

A modo de epílogo, Christian Phéli-
ne evoca con interés admirado la ca-
pacidad de los jóvenes argelinos de
hoy, “Les Ouled el Bahdja” (Los Hijos
de la Radiante) de juntarse para reivin-
dicar sus derechos legítimos, pese a
sus diferencias políticas e ideológicas,
aspirando con voluntad pacífica a una
“segunda independencia”. ¿Quién va a
negar que el Hirak, ese movimiento de
llamada a la democracia, nació en las
gradas de los estadios? ¿Que el estribi-
llo paródico “La Casa de la Mouradia”,
así como “La libertad, a nosotros no
nos da miedo…”, se han convertido en
el himno de las movilizaciones surgi-
das el 22 de febrero de 2019? ¿Acaso to-
do eso no se hace eco de lo que ocurrió
ese 2 de agosto de 1936 para hacer va-
ler el derecho y el poder de la mayoría?

Sadjia Guiz–periodista–Argelia

C on Mi hogar es cualquier parte,
la periodista Carla Fibla nos in-
vita a pensar en el “Otro” y en el

concepto de hogar a partir de una
aproximación que sitúa a las personas
en primer plano. Personas que han
emprendido un trayecto migratorio,

que han dejado atrás un hogar, con la
esperanza de poder construir uno
nuevo en la sociedad que los acoge.
Una propuesta coherente con la tra-
yectoria de Carla Fibla que parte de
una lógica clara: cuanto más conozca-
mos a las personas que consideramos
“Otros”, más cercanos nos serán. Por
consiguiente, desaparecen los prejui-
cios, con ello el rechazo hacia el “Otro”
y esto facilitará la construcción de este
nuevo hogar. Hay un hilo conductor
que une este libro con una obra ante-
rior, Mi nombre es nadie (elaborado
con el periodista Nicolás Castellano)
donde el testimonio en primera perso-
na nos acercaba al trayecto migratorio.

Es importante seguir la propuesta
de lectura que hace la autora al prin-
cipio del libro, puesto que no es nece-
sario leerlo ordenadamente, sino que
el lector puede dirigirse a uno u otro
capítulo según sus prioridades. El
contenido, sin embargo, sí sigue una
lógica. Desde un foco amplio donde
se explica el fenómeno migratorio en
España y su evolución en los últimos
años, este se va cerrando para aproxi-
marnos a personas, experiencias, tes-
timonios etc. Todo ello para hacernos
presente la mirada de estas personas
que buscan construir un nuevo hogar
en el país que los acoge y cómo, para
ello, es preciso que haya un proceso
de reconocimiento e interactuación
con la sociedad de acogida.

La autora también nos hace partíci-
pes del proceso de elaboración del li-
bro. Nos remite a la bibliografía, la in-
formación, los pensamientos, las
ideas y las reflexiones que se acumu-
lan en los libros que ha ido leyendo
durante años, y que acumulan un co-
nocimiento al que ha recurrido para
tejer la presente obra. Desde la biblio-
teca a las estanterías de su casa ha re-
copilado y recuperado una bibliogra-
fía para tener una buena base sobre el
concepto del “Otro” y de los movi-
mientos humanos y lo que ello con-
lleva, sobre todo el hecho de abando-
nar el hogar, los dos conceptos
centrales del libro. En este sentido,
nos habla de dos libros que la acom-
pañan, uno de Fatima Mernissi y otro
de Ryszard Kapuscinski, que refuerza
esta invitación y además nos impulsa
la curiosidad de seguir estos temas

más allá de la lectura de Mi hogar es
cualquier parte.

El libro se abre con una larga con-
versación precisamente con Nicolás
Castellano, que permite unir, tras 15
años, con Mi nombre es nadie que
mencionábamos antes y que se cen-
traba en el trayecto migratorio,
mientras que Mi hogar es cualquier
parte se centra en el proceso de aco-
modación, convivencia e incorpora-
ción en el país donde ha finalizado
este trayecto migratorio. 

Destacan también las distintas re-
flexiones alrededor del concepto del
“Otro”, cómo este se desarrolla en
nuestra sociedad actual y su impacto
para reconocer, incorporar e interac-
tuar con estas personas (a quién se
consideran “Otros”) y sus hogares.
Un concepto que desde antiguo ha
ido ligado al extraño, al extranjero, al
que suele rechazarse y sobre el cual
se desarrollan temores y se le asig-
nan actitudes preconcebidas. Una
frase resume la importancia de re-
plantearnos la interacción con el
“Otro” y así llegar al necesario reco-
nocimiento mutuo: “La exclusión de
hoy es el conflicto de mañana”.   

“Lugares en casa o lejos de casa”,
con este título se adentra la autora en
el concepto de hogar, cómo se cons-
truye y qué importancia tiene. Aquí se
da voz a expertos, activistas, periodis-
tas, colectivos, asociaciones y perso-
nas que nos acercan lugares y testi-
monios para poder captar en primera
persona y en toda su complejidad no
solamente los elementos que hay al-
rededor de la idea de hogar, sino tam-
bién de las migraciones y el hecho de
que las personas cambian con el tra-
yecto migratorio, a la vez que los es-
pacios que reciben estas migraciones
también cambian y se enriquecen.  

La última parte reúne reportajes y
experiencias colectivas, dibujando una
rica geografía de lugares, nombres e
iniciativas que plasman de manera
práctica muchos de los conceptos
acumulados a lo largo de las páginas, y
que nos acercan a este proceso de
“construcción del hogar y las dificulta-
des para sentirse en él” que no es sino
la principal idea de fondo que movió a
Carla Fibla a elaborar este libro.

Xavier Aragall–IEMed

PUBLICACIONES

78 AFKAR/IDEAS, oToño/inviErno 2021

Mi hogar es cualquier
parte

Carla Fibla García-Sala,

Editorial Libros.com, Madrid,

2021

446 pág.


