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Rostros de mujeres en Bosnia:

paradigmas

Jasmina Musabegovic. Novelista y editora, Bosnia-Herzegovina

Les supliqué que me remataran.
A ese nifio tan querido y si embargo no deseado.

Estos dos temas, «mujeres sin rostro o rostros
de mujeres», se hallan imbricados entre si, y
hablar de uno de ellos supone necesariamente
hablar del otro. No hay mujer sin rostro, aun-
que dicho rostro se halle prohibido, escondido
u obstaculizado; pero también el rostro nacera
de esa misma negacion, se dibujara como una
autoproclamacion, como una afirmacion de si
mismo a partir de la que va a perfilarse una
personalidad esencial que hasta ese momento
se ha mantenido oculta.

Esta evolucion nos llevara de la negacion,
o la autonegacion, de la particularidad feme-
nina a la emergencia de una persona plena y
entera; es decir, al estadio méas alto de la
autoafirmacion como ser intimo y social; ahi
veremos expresarse a las mujeres en diversos
ambitos: el artistico, el cientifico, el politico o
en cualquier otro ambito de compromiso so-
cial. A menudo la mujer ha sido objeto de es-
tudio, pero la mayoria de las veces la propia
sociedad la ha privado del simple derecho a
«examinar» su interior, a expresar su persona-
lidad més profunda. Pertenezco a esa genera-
cion que en el &mbito de la historia de la lite-
ratura lo aprendi6 todo sobre el «bovarismo»
(Madame Bovary, de Gustave Flaubert), o el
«kareninismo» (Ana Karenina, de Leon
Tolstoi), pero que, una vez llegada a la madu-
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rez, ha pasado a compartir las ideas de Christa
Wolf (Casandra, Medea), de Elsa Morante, de
Marguerite Duras, etc.

Segun lo que se nos ha ensefiado, desde la
antigliedad hasta nuestros dias hemos acepta-
do la vision de la mujer a través de la belleza
de su cuerpo; sin embargo, llegadas a la ma-
durez, nos hemos sentido interesadas por Frida
0 por cualquier otra de sus semejantes porque
ellas son las que simbolizan la autoafirmacion
de la mujer tanto en el extranjero como en mi
propio pais. Yo misma formo parte de las no-
velistas cuyos personajes principales son mu-
jeres, mujeres que pertenecen a todas las cla-
ses sociales de Bosnia.

En Bosnia, en este ambito la situacion es
atipicay muy compleja. Durante la guerra que
recientemente ha devastado nuestro pais, las
mujeres tuvieron que aprender a luchar deses-
peradamente por guardar su rostro, porque
ellas fueron las primeras victimas del genoci-
dio (incluyendo la violacion sistemética) ma-
sivo y planificado cuyo objeto era eliminar a
todo un pueblo.

En consecuencia, la autoafirmacion de la
mujer —Y por tanto, su «obtencidn» de un ros-
tro— constituye una tarea dificil, y muy espe-
cialmente para las mujeres bosnias, quienes,
como ya hemos dicho, han tenido que sufrir el
genocidio, la purificacion étnicay la violacion
colectiva. Esta mancha, precisémoslo, es casi
mas dolorosa en si misma que el hecho de ha-
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ber vivido los horrores que se conocen. Porque
la victima, por muy inocente que sea, no pue-
de evitar sentirse cubierta de oprobio, marca-
da a fuego, manchada para siempre, y ése era
precisamente, entre otras cosas, el fin de esos
actos de destruccion. Ahora bien, la concien-
cia de si mismo no sélo supone la vuelta a una
vida normal, sino también la capacidad de ar-
ticular dicha conciencia en todos los ambitos.
Las mujeres, es decir, la mitad del género hu-
mano, tanto las herederas de la cultura islamica
como las de la cultura cristiana —repito, la
mitad del género humano—, siempre han
constituido una minoria, y eso también den-
tro de las fronteras europeas.

En Bosnia, después de la guerra, las
mujeres ya no constituyen la mitad de la
poblacion; muy al contrario, son
mayoritarias. Pero aun asi no dejan de
tener los problemas de las minorias

En Bosnia, después de la guerra, las mu-
jeres ya no constituyen la mitad de la pobla-
cion; muy al contrario, son mayoritarias. Pero
aun asi no dejan de tener los problemas de
las minorias. Practicamente, hoy tienen to-
das las obligaciones que tradicionalmente han
correspondido a los hombres en una sociedad
patriarcal como la nuestra; hoy, la mujer se
encarga de asegurar el pan de cada dia 0, como
explicitamente se dice en nuestro pais, se ha
convertido en el jefe real (en bosnio, en «la
cabeza») de la familia, pero sin dejar por eso
de ser el puntal de la familia, como siempre
ha sido, 0, mas precisamente, de estar al ser-
vicio de la familia y del marido, de ser la que
mantiene la célula familiar, que para ella,
tanto bioldgica como culturalmente, repre-
senta su mundo y el objeto de su culto. Esta
paradoja existe realmente en nuestra socie-
dad de posguerra: cuanto mayor es el nume-
ro de mujeres, mas minoritario es su estatus
en la sociedad.
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En este punto conviene afadir otro factor
que contribuye a «enfermar» atin mas al con-
junto del grupo femenino. Humilladas por el
hecho de haberse visto «amputadas» de sus
allegados, expulsadas y reducidas al estado de
desechos étnicos, a las mujeres se las ha herido
profundamente no s6lo por causa de su perte-
nencia étnica, sino también por causa de su
pertenencia sexual; ya que, en el medio pa-
triarcal al que pertenecen, se «repara» y se
«hace referencia» a ellas precisamente por su
condicion de mujeres. Se puede decir que, des-
pués de todo lo que se han visto obligadas a
sufrir, las mujeres bosnias han dejado de cons-
tituir una minoria, porque las minorias exis-
ten, pero ellas no existen ni a los ojos de sus
maridos ni a los suyos propios. Al mismo tiem-
po, el hecho de poner a las mujeres en esta si-
tuacion fue el medio mas sofisticado de humi-
[lar al hombre que vivia en el seno de una
sociedad patriarcal y de atentar contra su ho-
nor, contra su derecho inalienable a la «pose-
sion» de la mujer como parte esencial de si
mismo (;una de sus costillas?). Asi pues, jesta
imagen tradicional de la mujer bosnia se ha
perdido también?

Las mujeres bosnias no sélo fueron sistema-
ticamente violadas porque eran (son) un es-
labon de la cadena de reproduccion, sino
también porque eran (son) un eslabon antropo-
l6gico de la célula familiar, y, por tanto, porta-
doras de la cepa del codigo cultural de la co-
munidad. Asi pues, son mujeres sin rostro,
portadoras de cadenas culturales, ya que, por
su condicion de «cepa», permiten la renova-
cion de la célula cultural y familiar; ellas son
las que ensefian a los nifios su lengua materna,
las que les cantan canciones de cuna, las que
susurran las primeras oraciones y las que, ex-
tendiendo una alfombra bosnia sobre el suelo,
crean un hogar donde siempre habra un pan
recién salido del horno y un oloroso pastel. jA
esta mujer, pues, con un papel tan importante
en lasociedad y en su comunidad, era a la que
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habia que aniquilar! Habia que eliminarla
completamente y no sélo privarla de su enti-
dad. Habia que conseguir que se viera recha-
zada fisicamente, y no tan s6lo por los valores
que simbolizaba y por el papel que desempe-
fiaba en la sociedad. Desgraciadamente, las
instituciones oficiales hicieron suya esa no exis-
tencia politica impuesta por el agresor. Por
ejemplo, ninguna de las numerosas organiza-
ciones de mujeres protesto al lado de las muje-
res de Srebrenica cuando éstas se manifestaron.

Si no hemos sufrido la suerte de las muje-
res de las que hemos hablado més arriba, pre-
ferimos no reconocer que esa misma suerte
también podia haber estado reservada a todas
nosotras. Es comprensible. Cargar con seme-
jante peso le deja a uno sin respiracion y lo
aniquila. Asi, durante afios y durante siglos los
judios han vivido conteniendo el aliento. Du-
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rante la guerra, esa situacion me inspiré un
poema que titulé «Las gargantas degolladas no
cantan».

Ciertos hombres, como, por ejemplo, los
artistas plasticos Obralic, Pasic y Tikvesa, hi-
cieron de este sufrimiento de las mujeres
bosnias el objeto de su trabajo. Es decir, se con-
virtieron en los abogados de dichas mujeres.
Fuera de Bosnia, algunas mujeres, como Jana
Bec, tratan de articular esta pena a través de
testimonios. Pero todo eso no constituye la afir-
macion de si mismo, sino que es un grito que
culmina en el leitmotiv destacado al princi-
pio: «Les supliqué que me remataran». Estas
mujeres intentan articular su sufrimiento, ex-
presar su propio ser.

Por su fuerza expresiva y su potencia lin-
glistica, las palabras que brotan de la boca,
como las verdades proféticas, van mas alla de
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nuestro entendimiento. La palabra del artista
es otro leitmotiv. Como muchos otros, durante
la guerra el artista procura sobrepasar el obje-
to de su creacion con el fin de captarlo mejor.
El titulo del poema «A ese nifio tan querido y
sin embargo no deseado» forma parte de esa
vida. Sin duda, la lava contenida en la prime-
ra frase debe enfriarse para ser modelada. Pero
las mujeres artistas, sobre todo las mujeres di-
rectoras, tenian que manipular un material en
ignicion, como los artistas plasticos o los escri-
tores. Sin embargo, el sentido, la fuerza del
grito inicial, todavia se les escapa. Las mujeres
bosnias alin no han conseguido recuperar su
rostro a través de sus creaciones o de su com-
promiso. Citaremos aqui algunos versos de un
poema sobre la peste, que tuvo el mismo re-
sultado historico y que constituye el camino
de la propia expresion:

La serpiente tenia su cabeza en el barrio de
Dindic

y su cola llegaba hasta Gradina.

iOh, mi pino verde!

Bajo tus ramas construiré mi cabafa

y en mi cabafia hablaré (construiré la palabra).

Y lleva a buscar la misma solucidn, a re-
plegarse en si mismoy en su propio sufrimien-
to. Y desde ahi a construir la palabra. En
Bosnia, la situacion de la mujer sobrepasa to-
dos los debates escolasticos, todas las teorias
feministas conocidas hasta ahora; es decir, to-
dos los estudios sobre el rostro de las mujeres.
En Sarajevo, en Bosnia, bajo los verdes pinos,
las mujeres han inscrito palabras para afirmar
su ser, para tener por fin un rostro. Pero les ha
faltado sentido critico y artistico, y sobre todo
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literario, la distancia que habria devuelto su
dignidad a esas palabras, su sentido profundo.
Otros se han apoderado del espacio libre para
convertirse en los abogados e intérpretes de
nuestra tragedia; asi apareceria y se desarro-
Ilaria una situacion colonial en la que s6lo los
discursos del «otro», mirandonos desde fuera,
serian tenidos en cuenta cuando se trata de
hablar de nuestra tragedia.

Las mujeres bosnias atin no han
consequido recuperar su rostro a traves
de sus creaciones o de su compromiso

Pero es desde el espacio interior, desde las
ramas del dolor (el pino), de donde brotarian
las palabras verdaderas. La primera palabra
verdadera ha sido la pelicula Grbavica (gana-
dora del Oso de Oro en el Festival de Cine de
Berlin), de Jasmila Zbanic, que habla de una
mujer violada y de su relacion con el hijo na-
cido de esa violacion.

Pero no nos olvidemos de la otra cara de la
moneda, porque las mujeres también partici-
paron en los crimenes, como «capos» 0 direc-
tamente. Lo atestigua el hecho de que mi me-
jor amiga fuera violada en Grbavica, y fue una
mujer la que la at6 y la desfigur6 a patadas.
Ella también es uno de los rostros de la mujer
en Bosnia. ;Podemos decir que esa mujer tie-
ne rostro o que por el contrario no lo tiene?
¢Quién va a hablar en su nombre? ;Y quién va
a expresar el sufrimiento de las madres de los
hijos agresores que vuelven de los campos de
batalla en un atatd? Todavia tenemos mucho
que hacer frente a esa inmensa paleta de «la
condicion humana» de la que surgiran nuevos
rostros.
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