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Mujeres creativas y estereotipos

Poética, política

Claude Ber. Poetisa, ensayista y dramaturga, Francia

La poética, como forma de creación artística que participa de la representación que nos hacemos de nosotros, 
mismos, debe disociarse de los determinantes masculino/femenino para ser apreciada por su «singularidad», 
una noción que no llegan a hacer las marcas de género. Esto es importante si consideramos la capacidad 
de la poética de influenciar el mundo, sus dinámicas y sus mutaciones. 

I. Breve nota sobre mujeres, cultura 
y creación

El espacio tradicionalmente asignado a las mujeres 
en las culturas mediterráneas no es demasiado fa-
vorable a la creación. Hasta época reciente, el papel 
que han desempeñado en ella es minoritario. Unas 
representaciones surgidas a la vez de los monoteís-
mos y de la tradición grecolatina dividen el espacio 
común entre la ciudad, la vida pública, reservada 
a los hombres, y la domus, la casa, atribuida a las 
mujeres; entre creación, de un lado, y procreación, 
del otro. En las versiones dogmáticas y más devotas 
que místicas de estas creencias, la creación de la 
mujer solo se puede percibir como algo transgresor, 
en el mejor de los casos como excepcional, y en el 
peor como prohibido. En este mismo momento hay, 
además, fundamentalismos religiosos que, en una de 
sus muchas contradicciones, siguen afirmando que 
la creación es privilegio exclusivo de los hombres, 
pero al mismo tiempo la acusan de feminizar a sus 
viriles guerreros. Ello significa que la creación es tan 
aberrante como lo femenino, que es culpable y a la 
vez supuestamente anómalo; ambos están inexora-
blemente condenados al doble papel de rechazado 
y de modelo de lo que hay que rechazar.

En términos más generales, el poïen, lo poiético 
o, simplemente lo «poético», como yo llamo aquí a 
la capacidad creativa humana, en cualquier arte en 
el que se ejerza mantiene con la política (y puede 
que lo religioso no sea más que mística degradada 
en política, por citar las palabras de Péguy) unas 
relaciones, si no conflictivas, cuando menos ambiva-

lentes. Como demostró Hannah Arendt, lo poético es 
a un tiempo dependiente y antagonista de lo político; 
presupone una ciudad organizada que haga posible 
su expresión, pero, a su vez, cuestiona lo político 
y trabaja lo simbólico, las representaciones que el 
hombre se hace de sí mismo. Y lo hace tanto más 
cuanto que se niega a doblegarse ante otras órdenes 
que no sean las suyas propias.

Por su propia naturaleza –que es la de inventar, 
ir adonde las palabras y las formas aún no han ido–, 
por el papel que asigna al imaginario y al potencial 
inexplorado y por la elaboración de nuevas formas 
de representar el mundo que se desprenden de ella, 
la creación viva cuestiona y desplaza las represen-
taciones. Contraviene, por su mera existencia, las 
definiciones inamovibles y rígidas de la cultura. 
A una versión unívocamente patrimonial de esta 
última como herencia y como repetición, opone 
su historia, entreverada de influencias múltiples y 
testigo del constante enriquecimiento y renovación 
del legado, cuestionado a la luz del presente y revi-
talizado temática y formalmente.

La creación recuerda que el término cultura 
implica transmisión, que nos conecta con el pasado 
y nos convierte en depositarios de los que nos han 
precedido, pero también implica creación, que rein-
terpreta la herencia, modela el presente e inventa el 
futuro. Estos dos componentes, uno de ellos receptivo 
y el otro activo e inventivo, transforman la cultura 
y la identidad en procesos dinámicos, no en datos 
fijos. La creación es un acto. Una acción. Es aquello 
por lo que una cultura vive, se interroga, se pone en 
cuestión, se desarrolla en la diversidad y también 
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en sus contradicciones internas. Porque, aparte de 
los casos en los que las representaciones ideológicas 
remodelan la historia con fines políticos, ninguna 
cultura es pura ni única; todas son una mezcla, 
están entrelazadas y son atravesadas por corrientes 
separadas, antagónicas incluso. La historia del Me-
diterráneo –y es significativo que Braudel escribiera 
la palabra en plural– es ejemplar en este sentido; en 
él se imbrican y superponen distintas capas civiliza-
doras que componen un universo mediterráneo que 
es como un mosaico, donde, a las principales caracte-
rísticas –de un lado, las tres religiones monoteístas, 
y del otro, la filosofía griega– se añade la impronta 
de múltiples civilizaciones que se entremezclaron 
y cuya aportación subyacente se ha integrado en 
las tradiciones dominantes. E incluso dentro de 
cada cultura se distinguen corrientes antagónicas, 
oposiciones, tensiones que hacen rica y compleja 
su realidad, a años luz de las simplificaciones de los 
eslóganes y de los estereotipos de la ignorancia. En 
este nudo de tensiones es donde se mueve la poética, 
que no resuelve las contradicciones presentes en toda 
cultura de forma discursiva, sino mediante la inven-
ción de nuevas formas de representar y describir el 
mundo; refleja la realidad y las evoluciones políticas 
y sociales, pero también contribuye a la mutación de 
estas últimas al elaborar las representaciones.

A su manera, en todo momento lo poético tam-
bién pone en acción ante nuestros ojos un ejemplo 
de resolución, esa articulación entre pluralidad de 
culturas y pertenencia común a la misma humani-
dad que se halla en el centro de nuestra contempo-
raneidad; porque no combina dos términos sino tres, 
recordando que las culturas y la humanidad tienen 
una dimensión colectiva, sin duda, pero se declinan 
a través de historias individuales y se encarnan en 
la singularidad de cada cual.

Toda creación nace en esta encrucijada en la que 
se cruzan la singularidad individual, la pertenencia 
a una época, una cultura, una historia colectiva, que 
incluye la de las formas, y una humanidad común, 
presente en ese horizonte indefinido del arte que 
interroga y busca a esa humanidad exigente y 
en evolución a la que Antelme llamó «la especie 
humana».

En el gesto artístico y literario, en lo poético, se 
ponen de manifiesto lo específico y su superación. 
Lo que es propio de una cultura, una historia, una 

época, un entorno, una persona, puede expresarse 
sin enmarcarse en un contexto identitario opuesto 
a una humanidad común, enmarcándose solo en 
la multiplicidad de expresiones de esta última. 
Nuestros libros, nuestras películas, nuestras mú-
sicas, nuestras danzas, nuestras artes, reflejan la 
diversidad de la especie humana y el mundo que 
nos rodea, las maneras de vivir, de pensar y sentir, 
que son datos que se perciben a través de esa ex-
periencia única que cada cual vive consigo mismo 
y de una condición humana siempre improbable 
en un cuerpo ubicado en un sitio, una historia, un 
grupo, un sexo...

Las obras y los conocimientos se intercambian 
también en la ampliación de esa misma experiencia 
humana, que no se limita a ninguno de sus datos, 
sino que los combina de múltiples maneras. En una 
historia en la que la creación artística y literaria 
siempre se han alimentado de préstamos recípro-
cos, cada cual puede ser singular sin perder una 
humanidad no definida a priori –excepto en lo que 
se refiere a su interdependencia y su movimiento, 
su invocación–, y puede participar en la invención 
de esa humanidad sin verse reducido a una cate-
goría universalista abstracta. Lo poético no salvará 
al mundo, por invertir la frase de Dostoievski –«la 
belleza salvará al mundo»–, pero participa de la 
representación que hacemos de nosotros mismos e 
incide en esas representaciones.

Hace poco que la creación de las mujeres ha 
ocupado un lugar más destacado en esta historia 
de la representación del ser humano por sí mismo 
y en la labor simbólica que lleva a cabo. Pero su 
acceso a esta creación es todavía frágil, amenazado 
por rebrotes ideológicos o religiosos siempre dis-
puestos a volver a asignar a las mujeres las tres K 
(Kinder, Küche, Kirche : niños, cocina, iglesia), por 
decirlo en forma de eslogan más que de análisis. 
Solo unas condiciones sociopolíticas que establezcan 
la igualdad de derechos y libertades –lejos aún de 
estar al alcance de todas las mujeres– permitirá el 
desarrollo de esta creación, que a su vez también 
expresa esa necesidad y deseo de libertad, y que 
acompaña o precede su reivindicación. La creación 
está enraizada en el deseo, en la autorización del 
deseo, y solo cuando el deseo, cualquier forma de 
deseo, se vuelve decible para las mujeres, cuando 
este último accede a la posibilidad de expresarse 
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individual y colectivamente en su diversidad, las 
mujeres se incorporan en gran medida al proceso 
creativo hasta entonces prohibido o percibido como 
una transgresión respecto de la vocación obligada 
de su sexo y género.

No obstante, si el deseo imprime sus huellas en 
la carne, se declina en un simbolismo histórico y a 
la vez social, y en un imaginario que distingue la 
expresión del deseo de una expresión de los órganos. 
Lo que descarta la falsa pregunta recurrente sobre 
la especificidad de la creación de las mujeres. Que 
dicha creación hace oír una voz hasta entonces pro-
hibida y da testimonio de una condición es obvio; 
hace lo mismo que cualquier otra creación con el 
«yo», con la vida material, pero no por eso se ve 
reducida al testimonio ni a la confesión. La creación 
de las mujeres sigue las huellas de su historia colec-
tiva y personal, así como de sus interrogantes, pero 
no existe una creación «femenina» que difundiría 
en lo poiético una esencia femenina similar a las 
feromonas, por decirlo con un poco de humor para 
aligerar la gravedad de este falso debate, del que ya 
sería hora que se liberase la creación de las mujeres 
para existir plenamente, no idéntica o diferente de 
la de los hombres –esa ya no es la cuestión–, sino 
insertada en la misma evidencia.

En efecto, algunas investigadoras han dicho, de 
forma esquemática, que, en la creación, las muje-
res primero reivindicaron ser (como los) hombres y 
luego el derecho a ser mujeres. No obstante, habría 
que matizar esta afirmación, puesto que las mujeres 
primero no reivindicaron el ser varones sino seres 
humanos de pleno derecho –y aún quedan sitios 
donde no lo son–, y luego se afirmaron como muje-
res, y ya ha llegado el momento de que vayan más 
allá de esa referencia a lo masculino para afirmarse 
plenamente como escritoras, como artistas.

La pertinencia de la problemática de la relación 
entre género y creación es esencialmente histórica, 
vinculada a la reciente inclusión de la «creación de 
las mujeres» en la historia y a unas condiciones so-
ciopolíticas no igualitarias, que fácilmente nos per-
miten imaginar la necesidad histórica de afirmarse 
como creación en una primera fase. Es innegable que, 
en este sentido, ha hecho oír una voz largo tiempo 
reprimida, pero ha llegado el momento de pasar de 
los conceptos de «diferencia» y «especificidad» al de 
singularidad, que tiene un triple mérito: el de ser el 

único pertinente en el campo de la creación; el de no 
rechazar ni imponer marcas de género, singularidad 
presente, entre otras, en la poiética y variable según 
las creadoras y los creadores, las estéticas y los tipos 
de obra; y el de centrarse en el tema de lo poético, 
que no debe confundirse con el individuo y que es 
resultado de la creación y al mismo tiempo causa de 
esta. Tras haber transgredido los papeles asignados 
por el patriarcado, es hora de que la creación de las 
mujeres transgreda cualquier intención ilustrativa 
y se emancipe de las intenciones demostrativas y 
también de las expectativas.

A medida que crece el número de obras realiza-
das por mujeres, más aumenta su diversidad, más 
contribuye la singularidad de cada una de ellas a 
deconstruir las imágenes preconcebidas de «la» 
mujer imaginada o esperada, y más se imponen 
los contextos culturales, las corrientes estéticas y 
las opciones individuales por encima de las carac-
terísticas genéricas, al tiempo que se hacen oír voces 
femeninas diferentes que ocupan un espacio en el 
concierto –hasta hoy demasiado unánime– de las 
voces humanas que recitan nuestra historia. Una 
mujer explora las profundidades de su cuerpo y sus 
deseos, otra explica el destino de un pueblo, otra se 
aventura a escribir sobre el ser, y cada una de ellas 
emprende un camino cuya especificidad no viene 
marcada unánimemente por su sexo sino más bien 
por personalidades singulares, y por situaciones y 
problemáticas poiéticas, ninguna de las cuales es 
propiedad exclusiva de uno de los dos sexos.

Al desplegarse, la creación de las mujeres se une 
a la de los hombres, que son también sus compañeros 
de viaje en lo «poético» y a quienes les unen unas 
afinidades estéticas y humanas presentes en ambos 
sexos; la creación sale del callejón sin salida del 
«mismo u otro», que, en última instancia, vuelve 
siempre a lo mismo, a la referencia a lo masculino 
más que a lo poiético. Esta problemática se tiene 
que superar a largo plazo para que las obras de las 
mujeres dejen de ser prisioneras de esta referencia, 
en la que aún se debaten a veces, y por fin se insieran 
claramente en todas las posibilidades de lo poético 
y de lo real de nuestra historia.

La capacidad creativa no se reivindica, se ejerce. 
Se realiza. Siempre con un riesgo. Porque no hay 
ninguna certeza en ese «hacer» creativo, cuya para-
doja es que no extrae su realidad de sí mismo, sino 
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del reconocimiento de los demás. Este riesgo es el 
mismo tanto si se es hombre como mujer, aunque 
las condiciones para la aparición y visibilidad de ese 
«hacer» no se dan en todas partes ni son siempre las 
mismas para uno y otra. Sobre todo en este espacio 
mediterráneo, donde la posibilidad y la visibilidad 
de la creación de las mujeres todavía distan de estar 
consolidadas. Esforzarse para lograr este acceso de 
las mujeres a la creación y la visibilidad sigue siendo 
una necesidad política.

A su vez, la creación influye en lo político ya que 
encarna al máximo la labor de inventar, «la labor 
de renovar un mundo común» que Hanna Arendt 
asigna a cada generación. En esta labor consiste el 
desafío de la creación tanto para las mujeres como 
para los hombres, pero «la creación de las muje-
res» solo puede afrontar dicho desafío plenamente 
a condición de escaparse a la vez de la prohibición 
y de la vocación única de explorar un «femenino» 
genérico, cuyas ambigüedades y cuyo plural sería 
fácil subrayar; a condición, simplemente, de existir 
ante todo como un proceso creativo, liberado de las 
intenciones ilustrativas y de las expectativas, gozan-
do de la plena posibilidad –a la que cualquier obra 
debería tener derecho, y poco importa, en esta etapa 
si lo logra o no– de conmover la sensibilidad humana 
a través de sus singularidades, ya sean culturales, 
históricas o genéricas.

En todos los casos, es en una dependencia 
recíproca en virtud de la cual la evolución social 
y política y las consiguientes mutaciones de las 
representaciones influyen en la creación, y esta 
última es susceptible de influir, a su vez, en las 
representaciones, donde para mí tiene lugar no 
solo una invención de lo femenino –y también de 
lo masculino– en la creación, sino también, más en 
general, una emancipación de la creación respecto a 
esas determinaciones ni más ni menos decisivas que 
otras en el contexto de las múltiples singularidades 
presentes en lo poético, cuando su aportación es pre-
cisamente algo inesperado que subvierte los tópicos, 
se desliza entre las grietas del discurso dominante, 
aprovecha las fisuras de lo político e introduce su 
propia palabra. Aunque lo poético no cambie el 
mundo, participa en gran parte de sus mutaciones 
y de la invención de la propia humanidad por sí 
misma, una humanidad de la que Jaurès dijo que 
casi no existía.

II. Tríptico mediterráneo
Fragmento 16
Yo digo mar. El mar dice bahr. Dice sama cielo bahr 
mar. Y cabecea. Entre dos azules. Entre dos lenguas. 
Aquí, donde la rima se llama océano. Bahr, ese mar 
extranjero con su ceja de olas que tantea la tierra con 
el ojo. Que escruta toda la tierra con ese ojo que avan-
za. Luego la pupila se contrae. Se retira dentro de su 
corazón de mar. Y palpita mar bahr mar bahr. Luego 
vuelve con grandes rebordes de labios blancos. Se riza. 
Se hincha. Arrolla y enrolla la tierra entre dientes de 
espuma sucesiva. Bahr, se llama bahr. Y yo ya no soy 
yo, sino ana. Ana bajo ese cielo en el que cae la noche 
como una mano que gira. Y mi mano gira con él. 
Yed mano sama cielo. Mano doble con dos mares y 
dos manos. Yo te doy mar, tu me das bahr. Dame una 
palabra, lo único que se da sin perderse. Y tendremos 
cada uno dos palabras en la mano. Dos manos en una 
palabra. El mar como una mano y las manos tan libres 
y anchas como el mar. Mano bahr yed mar.

Fragmento 33
Para mí, que soy de un mar más que de una tierra 
–pelagos pontos entos thalassa–, fue un agua mar-
cada al rojo vivo y un renacimiento. Cuando las co-
rrientes que entran en ella la riegan con sus fuentes. 
Entre el mármol y el mar, en la vertical trágica del 
sur atrapada en la altura implacable del cielo, en lo 
tácito y lo prolijo, tu mismo lo conoces en el frontón 
del oráculo, la equidistancia apolínea y el galope de 
Pan seducido por las bacantes. Siguiendo los pasos 
de Ulises, la ballena de Jonás, el rocho, el pájaro de 
Simbad. Después, nada. El éxodo de la palabra hasta 
sus límites. Como si dijésemos, borrar las propias 
huellas con las palabras. Y las propuestas proceden-
tes del muerto nacido de la lengua fueron el exilio. 
La afasia. La costra de una cicatriz. La propensión 
secreta del lenguaje. Su fin. Con la quimera de un 
pasaporte de absoluto atribuido a la desesperación 
y el fracaso, como si las sílabas pronunciadas por 
ellos pudiesen protegerlos de sí mismos. Pero no 
hay nada que pueda fracasar. Nada que proteger. 
Solo una embriaguez y la ascesis de un ritmo que 
el cuerpo debe nombrar.

Fragmento 25
Una vez el mar dividido en siete franjas distintas. 
Fina arena de color ceniza que allana el brocado 
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de la espuma. Luego fleco esmeralda, mantel azul 
oscuro, arrozal verde separado del fino cordón 
plateado del horizonte por un fondo de mar azul. 
Sobre esta agua dividida, lo íntimo de todo visto 
en sección. El cañamazo acanalado de la vida. Las 
libaciones. El milhojas del cerebro. La embriaguez 
de la metamorfosis en lo inmutable. El mar que nos 
recuerda lo que somos. Rayas de cebra espiritual 

que se precipita hacia su asunción. Un hollín de 
múltiples polvos. El infinito en la disección. El co-
nocimiento en la selección. La albura desmenuzada 
del árbol de las sefirot.

Fragmentos de La Mort n’est jamais comme
Editions de l’Amandier

 (premio internacional Ivan Goll)

Las mujeres en el universo de los intelectuales

Tassadit Yacine. Antropóloga del EHESS, Francia

Reconocer y desembarazarse de la violencia es difícil. Cuando es simbolizada e interiorizada, es una tarea 
todavía más difícil. Exactamente es lo que les sucede en el universo intelectual a las mujeres. Un acceso para 
ellas más bien reciente y que queda sutilmente sometido a la dominación masculina, como lo demuestra 
el caso de Yvonne Davet, traductora y secretaria de Gide, que logra suicidarse, o el de Taos Amrouche, que 
se da cuenta de su sujeción y se rebela.

Servir al otro es, sin duda, la manifestación más 
visible de la dominación, ya que se traduce en unos 
gestos, posturas y modos de pensar que son orques-
tados por el cerebro y que solo se pueden ver gracias 
al cuerpo. Así pues, la corporalidad entra en juego 
desde el momento en que una persona se pone al 
servicio de otra.

Para entender los diferentes modos de servir al 
otro es importante proceder a revisar las relaciones 
entre hombres y mujeres tal como son, sobre todo 
porque su estudio permite comprender la visión 
del mundo en una cultura situada y datada en un 
momento dado. Por lo tanto, el estudio de la femi-
nidad solo es posible si volvemos a los fundamentos 
de la división sexual del trabajo y la división del 
trabajo sexual, que hay que relacionar con su con-
texto antropológico (Bourdieu, 1980).1 A partir de 
la distribución de roles entre hombres y mujeres, 
nos esforzaremos en demostrar que las tareas se 
asignan en función del sexo. Las labores de poca 

importancia (o percibidas como tales) son propias 
de las mujeres (el transporte del agua y la leña, 
la jardinería, el tejido, la recogida de estiércol...), 
en oposición a las labores de los hombres, que son 
a la vez duras, importantes y visibles (Bourdieu, 
ibíd.).2

El hecho de servir al otro está vinculado a esa 
cultura incorporada (es decir, la cultura hecha 
cuerpo), aunque esta perpetúe un poder (el poder 
masculino3 en su realidad y su representación). Los 
servicios prestados por las mujeres ponen de mani-
fiesto, sin duda, una forma de sumisión, que también 
forma parte de una estrategia y una adhesión a las 
reglas del juego (el capital simbólico ligado al honor 
femenino).

Debemos recuperar aquí el concepto de habitus 
para describir las actitudes interiorizadas más a me-
nudo, puesto que se han asimilado de modo perma-
nente y explican la distinción entre lo femenino y lo 
masculino cuando hablamos de «servicios».

1. Le Sens pratique, 127-132.
2. Véase Bourdieu, Le Sens pratique, 358.
3. Término utilizado ya en Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., 131.


