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Mujeres creativas y estereotipos

Poética, politica

Claude Ber. Poetisa, ensayista y dramaturga, Francia

La poética, como forma de creacion artistica que participa de la representacién que nos hacemos de nosotros,

mismos, debe disociarse de los determinantes masculino/femenino para ser apreciada por su «singularidad»,

una nocién que no llegan a hacer las marcas de género. Esto es importante si consideramos la capacidad

de la poética de influenciar el mundo, sus dinamicas y sus mutaciones.

I. Breve nota sobre mujeres, cultura
y creacién

El espacio tradicionalmente asignado a las mujeres
en las culturas mediterraneas no es demasiado fa-
vorable a la creacion. Hasta época reciente, el papel
que han desempefiado en ella es minoritario. Unas
representaciones surgidas a la vez de los monoteis-
mos y de la tradiciéon grecolatina dividen el espacio
comun entre la ciudad, la vida publica, reservada
a los hombres, y la domus, la casa, atribuida a las
mujeres; entre creacion, de un lado, y procreacion,
del otro. En las versiones dogmaticas y mas devotas
que misticas de estas creencias, la creacion de la
mujer solo se puede percibir como algo transgresor,
en el mejor de los casos como excepcional, y en el
peor como prohibido. En este mismo momento hay,
ademas, fundamentalismos religiosos que, en una de
sus muchas contradicciones, siguen afirmando que
la creacion es privilegio exclusivo de los hombres,
pero al mismo tiempo la acusan de feminizar a sus
viriles guerreros. Ello significa que la creacién es tan
aberrante como lo femenino, que es culpable y a la
vez supuestamente anémalo; ambos estan inexora-
blemente condenados al doble papel de rechazado
y de modelo de lo que hay que rechazar.

En términos mas generales, el poien, lo poiético
o, simplemente lo «poético», como yo llamo aqui a
la capacidad creativa humana, en cualquier arte en
el que se ejerza mantiene con la politica (y puede
que lo religioso no sea mas que mistica degradada
en politica, por citar las palabras de Péguy) unas
relaciones, si no conflictivas, cuando menos ambiva-

lentes. Como demostré Hannah Arendt, lo poético es
aun tiempo dependiente y antagonista de lo politico;
presupone una ciudad organizada que haga posible
su expresion, pero, a su vez, cuestiona lo politico
y trabaja lo simbolico, las representaciones que el
hombre se hace de si mismo. Y lo hace tanto mas
cuanto que se niega a doblegarse ante otras o6rdenes
que no sean las suyas propias.

Por su propia naturaleza —que es la de inventar,
ir adonde las palabras y las formas atin no han ido—,
por el papel que asigna al imaginario y al potencial
inexplorado y por la elaboraciéon de nuevas formas
de representar el mundo que se desprenden de ella,
la creacion viva cuestiona y desplaza las represen-
taciones. Contraviene, por su mera existencia, las
definiciones inamovibles y rigidas de la cultura.
A una version univocamente patrimonial de esta
ultima como herencia y como repeticion, opone
su historia, entreverada de influencias multiples y
testigo del constante enriquecimiento y renovacioén
del legado, cuestionado a la luz del presente y revi-
talizado tematica y formalmente.

La creacién recuerda que el término cultura
implica transmision, que nos conecta con el pasado
y nos convierte en depositarios de los que nos han
precedido, pero también implica creacién, que rein-
terpreta la herencia, modela el presente e inventa el
futuro. Estos dos componentes, uno de ellos receptivo
y el otro activo e inventivo, transforman la cultura
y la identidad en procesos dinamicos, no en datos
fijos. La creacion es un acto. Una accion. Es aquello
por lo que una cultura vive, se interroga, se pone en
cuestion, se desarrolla en la diversidad y también
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en sus contradicciones internas. Porque, aparte de
los casos en los que las representaciones ideologicas
remodelan la historia con fines politicos, ninguna
cultura es pura ni unica; todas son una mezcla,
estan entrelazadas y son atravesadas por corrientes
separadas, antagonicas incluso. La historia del Me-
diterraneo —y es significativo que Braudel escribiera
la palabra en plural—es ejemplar en este sentido; en
él se imbrican y superponen distintas capas civiliza-
doras que componen un universo mediterraneo que
es como un mosaico, donde, a las principales caracte-
risticas —de un lado, las tres religiones monoteistas,
y del otro, la filosofia griega— se afiade la impronta
de multiples civilizaciones que se entremezclaron
y cuya aportacién subyacente se ha integrado en
las tradiciones dominantes. E incluso dentro de
cada cultura se distinguen corrientes antagénicas,
oposiciones, tensiones que hacen rica y compleja
surealidad, a afios luz de las simplificaciones de los
esloganes y de los estereotipos de la ignorancia. En
este nudo de tensiones es donde se mueve la poética,
que no resuelve las contradicciones presentes en toda
cultura de forma discursiva, sino mediante la inven-
cion de nuevas formas de representar y describir el
mundo; refleja la realidad y las evoluciones politicas
y sociales, pero también contribuye a la mutacion de
estas Ultimas al elaborar las representaciones.

A su manera, en todo momento lo poético tam-
bién pone en acciéon ante nuestros ojos un ejemplo
de resolucioén, esa articulaciéon entre pluralidad de
culturas y pertenencia comtn a la misma humani-
dad que se halla en el centro de nuestra contempo-
raneidad; porque no combina dos términos sino tres,
recordando que las culturas y la humanidad tienen
una dimensioén colectiva, sin duda, pero se declinan
a traves de historias individuales y se encarnan en
la singularidad de cada cual.

Toda creaciéon nace en esta encrucijada en la que
se cruzan la singularidad individual, la pertenencia
a una época, una cultura, una historia colectiva, que
incluye la de las formas, y una humanidad comun,
presente en ese horizonte indefinido del arte que
interroga y busca a esa humanidad exigente y
en evolucion a la que Antelme llamoé «la especie
humana».

En el gesto artistico y literario, en lo poético, se
ponen de manifiesto lo especifico y su superacion.
Lo que es propio de una cultura, una historia, una
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época, un entorno, una persona, puede expresarse
sin enmarcarse en un contexto identitario opuesto
a una humanidad comtn, enmarcandose solo en
la multiplicidad de expresiones de esta tltima.
Nuestros libros, nuestras peliculas, nuestras mu-
sicas, nuestras danzas, nuestras artes, reflejan la
diversidad de la especie humana y el mundo que
nos rodea, las maneras de vivir, de pensar y sentir,
que son datos que se perciben a través de esa ex-
periencia unica que cada cual vive consigo mismo
y de una condicion humana siempre improbable
en un cuerpo ubicado en un sitio, una historia, un
grupo, un sexo...

Las obras y los conocimientos se intercambian
también en la ampliacion de esa misma experiencia
humana, que no se limita a ninguno de sus datos,
sino que los combina de multiples maneras. En una
historia en la que la creacion artistica y literaria
siempre se han alimentado de préstamos recipro-
cos, cada cual puede ser singular sin perder una
humanidad no definida a priori —excepto en lo que
se refiere a su interdependencia y su movimiento,
su invocacion—, y puede participar en la invencion
de esa humanidad sin verse reducido a una cate-
goria universalista abstracta. Lo poético no salvara
al mundo, por invertir la frase de Dostoievski —«la
belleza salvara al mundo»—, pero participa de la
representacion que hacemos de nosotros mismos e
incide en esas representaciones.

Hace poco que la creacion de las mujeres ha
ocupado un lugar mas destacado en esta historia
de la representacion del ser humano por si mismo
y en la labor simboélica que lleva a cabo. Pero su
acceso a esta creacion es todavia fragil, amenazado
por rebrotes ideoldgicos o religiosos siempre dis-
puestos a volver a asignar a las mujeres las tres K
(Kinder, Kiiche, Kirche: nifios, cocina, iglesia), por
decirlo en forma de eslogan mas que de analisis.
Solo unas condiciones sociopoliticas que establezcan
la igualdad de derechos y libertades —lejos aun de
estar al alcance de todas las mujeres— permitira el
desarrollo de esta creacion, que a su vez también
expresa esa necesidad y deseo de libertad, y que
acompaiia o precede su reivindicacion. La creacion
esta enraizada en el deseo, en la autorizacion del
deseo, y solo cuando el deseo, cualquier forma de
deseo, se vuelve decible para las mujeres, cuando
este ultimo accede a la posibilidad de expresarse



218 Version en espafiol

individual y colectivamente en su diversidad, las
mujeres se incorporan en gran medida al proceso
creativo hasta entonces prohibido o percibido como
una transgresion respecto de la vocacion obligada
de su sexo y género.

No obstante, si el deseo imprime sus huellas en
la carne, se declina en un simbolismo histérico y a
la vez social, y en un imaginario que distingue la
expresion del deseo de una expresion de los 6rganos.
Lo que descarta la falsa pregunta recurrente sobre
la especificidad de la creaciéon de las mujeres. Que
dicha creacion hace oir una voz hasta entonces pro-
hibida y da testimonio de una condicién es obvio;
hace lo mismo que cualquier otra creaciéon con el
«yo», con la vida material, pero no por eso se ve
reducida al testimonio ni a la confesion. La creacion
de las mujeres sigue las huellas de su historia colec-
tiva y personal, asi como de sus interrogantes, pero
no existe una creacién «femenina» que difundiria
en lo poiético una esencia femenina similar a las
feromonas, por decirlo con un poco de humor para
aligerar la gravedad de este falso debate, del que ya
seria hora que se liberase la creaciéon de las mujeres
para existir plenamente, no idéntica o diferente de
la de los hombres —esa ya no es la cuestion—, sino
insertada en la misma evidencia.

En efecto, algunas investigadoras han dicho, de
forma esquematica, que, en la creacién, las muje-
res primero reivindicaron ser (como los) hombres y
luego el derecho a ser mujeres. No obstante, habria
que matizar esta afirmacion, puesto que las mujeres
primero no reivindicaron el ser varones sino seres
humanos de pleno derecho —y atin quedan sitios
donde no lo son—, y luego se afirmaron como muje-
res, y ya ha llegado el momento de que vayan mas
alla de esa referencia a lo masculino para afirmarse
plenamente como escritoras, como artistas.

La pertinencia de la problematica de la relacion
entre género y creacion es esencialmente historica,
vinculada a la reciente inclusion de la «creacion de
las mujeres» en la historia y a unas condiciones so-
ciopoliticas no igualitarias, que facilmente nos per-
miten imaginar la necesidad histérica de afirmarse
como creacion en una primera fase. Es innegable que,
en este sentido, ha hecho oir una voz largo tiempo
reprimida, pero ha llegado el momento de pasar de
los conceptos de «diferencia» y «especificidad» al de
singularidad, que tiene un triple mérito: el de ser el

unico pertinente en el campo de la creacion; el de no
rechazar niimponer marcas de género, singularidad
presente, entre otras, en la poiética y variable segtin
las creadoras y los creadores, las estéticas y los tipos
de obra; y el de centrarse en el tema de lo poético,
que no debe confundirse con el individuo y que es
resultado de la creacion y al mismo tiempo causa de
esta. Tras haber transgredido los papeles asignados
por el patriarcado, es hora de que la creacion de las
mujeres transgreda cualquier intencion ilustrativa
y se emancipe de las intenciones demostrativas y
también de las expectativas.

A medida que crece el nimero de obras realiza-
das por mujeres, mas aumenta su diversidad, mas
contribuye la singularidad de cada una de ellas a
deconstruir las imagenes preconcebidas de «la»
mujer imaginada o esperada, y mas se imponen
los contextos culturales, las corrientes estéticas y
las opciones individuales por encima de las carac-
teristicas genéricas, al tiempo que se hacen oir voces
femeninas diferentes que ocupan un espacio en el
concierto —hasta hoy demasiado unanime— de las
voces humanas que recitan nuestra historia. Una
mujer explora las profundidades de su cuerpo y sus
deseos, otra explica el destino de un pueblo, otra se
aventura a escribir sobre el ser, y cada una de ellas
emprende un camino cuya especificidad no viene
marcada unanimemente por su sexo sino mas bien
por personalidades singulares, y por situaciones y
problematicas poiéticas, ninguna de las cuales es
propiedad exclusiva de uno de los dos sexos.

Al desplegarse, la creacion de las mujeres se une
ala de los hombres, que son también sus compafieros
de viaje en lo «poético» y a quienes les unen unas
afinidades estéticas y humanas presentes en ambos
sexos; la creacion sale del callejon sin salida del
«mismo u otro», que, en ultima instancia, vuelve
siempre a lo mismo, a la referencia a lo masculino
mas que a lo poiético. Esta problematica se tiene
que superar a largo plazo para que las obras de las
mujeres dejen de ser prisioneras de esta referencia,
en la que atin se debaten a veces, y por fin se insieran
claramente en todas las posibilidades de lo poético
y de lo real de nuestra historia.

La capacidad creativa no se reivindica, se ejerce.
Se realiza. Siempre con un riesgo. Porque no hay
ninguna certeza en ese «hacer» creativo, cuya para-
doja es que no extrae su realidad de si mismo, sino
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del reconocimiento de los demas. Este riesgo es el
mismo tanto si se es hombre como mujer, aunque
las condiciones para la aparicion y visibilidad de ese
«hacer» no se dan en todas partes ni son siempre las
mismas para uno y otra. Sobre todo en este espacio
mediterraneo, donde la posibilidad y la visibilidad
de la creaciéon de las mujeres todavia distan de estar
consolidadas. Esforzarse para lograr este acceso de
las mujeres a la creacion y la visibilidad sigue siendo
una necesidad politica.

A su vez, la creacion influye en lo politico ya que
encarna al maximo la labor de inventar, «la labor
de renovar un mundo comin» que Hanna Arendt
asigna a cada generacion. En esta labor consiste el
desafio de la creaciéon tanto para las mujeres como
para los hombres, pero «la creacién de las muje-
res» solo puede afrontar dicho desafio plenamente
a condicion de escaparse a la vez de la prohibicion
y de la vocacion unica de explorar un «femenino»
genérico, cuyas ambigiiedades y cuyo plural seria
facil subrayar; a condicién, simplemente, de existir
ante todo como un proceso creativo, liberado de las
intenciones ilustrativas y de las expectativas, gozan-
do de la plena posibilidad —a la que cualquier obra
deberia tener derecho, y poco importa, en esta etapa
silologra o no—de conmover la sensibilidad humana
a través de sus singularidades, ya sean culturales,
histéricas o genéricas.

En todos los casos, es en una dependencia
reciproca en virtud de la cual la evolucion social
y politica y las consiguientes mutaciones de las
representaciones influyen en la creacion, y esta
ultima es susceptible de influir, a su vez, en las
representaciones, donde para mi tiene lugar no
solo una invencion de lo femenino —y también de
lo masculino— en la creacion, sino también, mas en
general, una emancipacion de la creacion respecto a
esas determinaciones ni mas ni menos decisivas que
otras en el contexto de las multiples singularidades
presentes en lo poético, cuando su aportacion es pre-
cisamente algo inesperado que subvierte los topicos,
se desliza entre las grietas del discurso dominante,
aprovecha las fisuras de lo politico e introduce su
propia palabra. Aunque lo poético no cambie el
mundo, participa en gran parte de sus mutaciones
y de la invencion de la propia humanidad por si
misma, una humanidad de la que Jaurés dijo que
casl no existia.
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Il. Triptico mediterraneo

Fragmento 16

Yo digo mar. El mar dice bahr. Dice sama cielo bahr
mar. Y cabecea. Entre dos azules. Entre dos lenguas.
Aqui, donde la rima se llama océano. Bahr, ese mar
extranjero con su ceja de olas que tantea la tierra con
el ojo. Que escruta toda la tierra con ese ojo que avan-
za. Luego la pupila se contrae. Se retira dentro de su
corazén de mar. Y palpita mar bahr mar bahr. Luego
vuelve con grandes rebordes de labios blancos. Se riza.
Se hincha. Arrolla y enrolla la tierra entre dientes de
espuma sucesiva. Bahr, se llama bahr. Y yo ya no soy
yo, sino ana. Ana bajo ese cielo en el que cae la noche
como una mano que gira. Y mi mano gira con él.
Yed mano sama cielo. Mano doble con dos mares y
dos manos. Yo te doy mar, tu me das bahr. Dame una
palabra, lo tinico que se da sin perderse. Y tendremos
cada uno dos palabras en la mano. Dos manos en una
palabra. El mar como una mano y las manos tan libres
y anchas como el mar. Mano bahr yed mar.

Fragmento 35

Para mi, que soy de un mar mas que de una tierra
—pelagos pontos entos thalassa—, fue un agua mar-
cada al rojo vivo y un renacimiento. Cuando las co-
rrientes que entran en ella la riegan con sus fuentes.
Entre el marmol y el mar, en la vertical tragica del
sur atrapada en la altura implacable del cielo, en lo
tacito y lo prolijo, tu mismo lo conoces en el frontén
del oraculo, la equidistancia apolinea y el galope de
Pan seducido por las bacantes. Siguiendo los pasos
de Ulises, la ballena de Jonas, el rocho, el pajaro de
Simbad. Después, nada. El éxodo de la palabra hasta
sus limites. Como si dijésemos, borrar las propias
huellas con las palabras. Y las propuestas proceden-
tes del muerto nacido de la lengua fueron el exilio.
La afasia. La costra de una cicatriz. L.a propensién
secreta del lenguaje. Su fin. Con la quimera de un
pasaporte de absoluto atribuido a la desesperacién
y el fracaso, como si las silabas pronunciadas por
ellos pudiesen protegerlos de si mismos. Pero no
hay nada que pueda fracasar. Nada que proteger.
Solo una embriaguez y la ascesis de un ritmo que
el cuerpo debe nombrar.

Fragmento 25
Una vez el mar dividido en siete franjas distintas.
Fina arena de color ceniza que allana el brocado
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de la espuma. Luego fleco esmeralda, mantel azul
oscuro, arrozal verde separado del fino cordén
plateado del horizonte por un fondo de mar azul.
Sobre esta agua dividida, lo intimo de todo visto
en seccion. El cafiamazo acanalado de la vida. Las
libaciones. El milhojas del cerebro. LLa embriaguez
de la metamorfosis en lo inmutable. El mar que nos
recuerda lo que somos. Rayas de cebra espiritual

que se precipita hacia su asuncion. Un hollin de
multiples polvos. El infinito en la diseccién. El co-
nocimiento en la seleccion. La albura desmenuzada
del arbol de las sefirot.

Fragmentos de La Mort nest jamais comme
Editions de ’Amandier

(premio internacional Ivan Goll)

Las mujeres en el universo de los intelectuales

Tassadit Yacine. Antropologa del EHESS, Francia

Reconocer y desembarazarse de la violencia es dificil. Cuando es simbolizada e interiorizada, es una tarea

todavia mas dificil. Exactamente es lo que les sucede en el universo intelectual a las mujeres. Un acceso para

ellas mas bien reciente y que queda sutilmente sometido a la dominacion masculina, como lo demuestra

el caso de Yvonne Davet, traductora y secretaria de Gide, que logra suicidarse, o el de Taos Amrouche, que

se da cuenta de su sujecion y se rebela.

Servir al otro es, sin duda, la manifestacion mas
visible de la dominacion, ya que se traduce en unos
gestos, posturas y modos de pensar que son orques-
tados por el cerebro y que solo se pueden ver gracias
al cuerpo. Asi pues, la corporalidad entra en juego
desde el momento en que una persona se pone al
servicio de otra.

Para entender los diferentes modos de servir al
otro es importante proceder a revisar las relaciones
entre hombres y mujeres tal como son, sobre todo
porque su estudio permite comprender la vision
del mundo en una cultura situada y datada en un
momento dado. Por lo tanto, el estudio de la femi-
nidad solo es posible si volvemos a los fundamentos
de la divisién sexual del trabajo y la division del
trabajo sexual, que hay que relacionar con su con-
texto antropolégico (Bourdieu, 1980)." A partir de
la distribucion de roles entre hombres y mujeres,
nos esforzaremos en demostrar que las tareas se
asignan en funcion del sexo. Las labores de poca

importancia (o percibidas como tales) son propias
de las mujeres (el transporte del agua y la lefia,
la jardinerta, el tejido, la recogida de estiércol...),
en oposicion a las labores de los hombres, que son
a la vez duras, importantes y visibles (Bourdieu,
ibid.).?

El hecho de servir al otro esta vinculado a esa
cultura incorporada (es decir, la cultura hecha
cuerpo), aunque esta perpetiie un poder (el poder
masculino’ en su realidad y su representacién). Los
servicios prestados por las mujeres ponen de mani-
fiesto, sin duda, una forma de sumisién, que también
forma parte de una estrategia y una adhesion a las
reglas del juego (el capital simbélico ligado al honor
femenino).

Debemos recuperar aqui el concepto de habitus
para describir las actitudes interiorizadas mas a me-
nudo, puesto que se han asimilado de modo perma-
nente y explican la distincion entre lo femenino y lo
masculino cuando hablamos de «servicios».

1. Le Sens pratique, 127-132.
2. Véase Bourdieu, Le Sens pratique, 358.

3. Término utilizado ya en Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., 131.



