
Quaderns de la Mediterrània 18-19, 2013 301

Cuando subimos al coche y papá preguntó cómo 
habían ido las cosas, respondió secamente:

–Tu hija estaba de nuevo en forma. Nunca más 
volverá a venir conmigo.

Me miró de forma inquisitiva a través del espejo 
retrovisor deseando que yo explicara un poco más, 
pero me encogí de hombros y miré por la ventana. 
Mamá estuvo callada durante todo el viaje hasta 
casa, algo raro en ella. Solo cuando bajamos del 
coche me miró elocuentemente:

–Sé muy bien que no podré contar con tu ayuda 
cuando sea mayor; Petra tendrá que ocuparse de mí. 

Ya me has dejado claro que no quieres que sea una 
molestia para ti si caigo enferma. 

Sentí un inmenso vacío en mi pecho. No por-
que estuviera profundamente ofendida por lo que 
había dicho, sino porque sabía que las cosas serían 
realmente así. No importa lo que pasara en mi vida 
privada o en mi carrera, y por más que quisiera a mi 
madre, nunca renunciaría a mi vida para cuidarla 
en casa cuando lo necesitara.

Me pregunto si admitir que soy tan egoísta es 
algo bueno o malo.

«Mi vida no es más valiosa que la tuya»: las voces 
de las mujeres sirias

Leila Nachawati. Bloguera, España / Siria

La Revolución Siria es un ejemplo más de cómo la imagen de la mujer no corresponde a su papel real. 
Centrados exclusivamente en la degeneración armada del conflicto, los medios internacionales pintan un 
escenario «masculino» sin considerar que las sirias no solo han sido las anticipadoras de las manifestacio-
nes de protesta, sino que participan también en el conflicto armado que está destruyendo un pueblo, sin 
distinción de género o de edad.

Al hacer una búsqueda de los términos «Syrian 
women» en Google nos encontramos con que los 
primeros resultados remiten a una noticia que se 
extendió como la pólvora durante los primeros días 
de enero: unas supuestas declaraciones de un líder 
religioso saudí que animaba a los combatientes con-
tra el régimen de Bachar El Asad a violar a cualquier 
mujer mayor de 14 años con la que se topasen. La 
noticia, que resultó ser falsa, es un buen ejemplo de 
la instrumentalización de la mujer en la propaganda 
de los conflictos. El rastro que deja en los buscadores 
de Internet contrasta con el escaso eco mediático que 
recibe la propia representación de las mujeres en su 
contexto, donde juegan un papel fundamental.

Al continuar la búsqueda de noticias relacio-
nadas con mujeres sirias en inglés o en castellano, 

nos encontramos que los contenidos se centran casi 
exclusivamente en la explotación y tráfico de mu-
jeres o en cuestiones relativas al hiyab, artículos y 
comentarios firmados por periodistas extranjeros. 
Hay que buscar mucho para encontrar una voz fe-
menina siria, como la de la escritora Rime Allaf, que, 
mientras la atención internacional se centraba en el 
último discurso del todavía presidente sirio,1 escribía 
un artículo titulado «Mujeres sirias, la espina dorsal 
de la revolución»:

En enero de 2012, mientras el presidente Bashar 
al Assad se dirigía a sus seguidores en Damasco, las 
autoridades sirias entregaban el pequeño cuerpo tor-
turado de una niña de cuatro meses a su tío en Homs. 
Había sido arrestada junto con sus padres días antes y 
la habían sometido a tortura para aterrorizarlos.2

1. www.rte.ie/news/2013/0107/un-syria-assad.html.
2. www.rimeallaf.com/articles/article.php?d=12&m=01&y=2012.
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Explica Allaf  que, en la represión de cualquier 
forma de oposición, el régimen no ha hecho distin-
ción entre hombres y mujeres, ni entre adultos y 
niños. «Ha habido igualdad en la opresión y en el 
sufrimiento, pero también en las protestas, aunque 
su visibilidad y forma haya variado.»

Esta realidad contrasta con el escepticismo que 
ha acompañado a la cobertura internacional de la 
revolución siria y de su evolución hacia una rebelión 
armada, una cobertura marcada por los distintos 
intereses geoestratégicos que ha contribuido a des-
legitimar las reivindicaciones populares contra una 
dictadura de 40 años. En ese escepticismo se encua-
dra la idea de que las mujeres han estado ausentes 
de la revolución, cuando en realidad han sido clave 
desde sus inicios. 

En marzo de 2011, 14 niños fueron detenidos 
y torturados en Daraa por unas pintadas contra 
el régimen. Con aquella pintada reaccionaban al 
arresto de su maestra, a la que se habían llevado los 
servicios de seguridad al correrse la voz de que había 
expresado en clase el deseo de que el levantamiento 
popular de Túnez llegase a Siria. La detención de 
la maestra y de sus alumnos en Daraa fue el des-
encadenante de las movilizaciones que sacudieron 
desde entonces el país

Un grupo de mujeres organizó poco después 
una protesta silenciosa en Damasco para pedir el 
cese de la represión y la liberación de todos los 
presos políticos. Fueron golpeadas y arrestadas por 
las fuerzas del régimen. Entre ellas se encontraba 
Fadwa Suleiman, una de las actrices más reconocidas 
del país, que se unió a la revolución y rompió con 
su familia, de confesión alawita y vinculada al régi-
men. Sus imágenes en las manifestaciones de Homs 
durante el sitio de la ciudad, mientras se encontraba 
en busca y captura por su activismo, dieron la vuelta 
al mundo y fueron esenciales durante los primeros 
meses de las protestas.

Si miramos más allá de marzo de 2011, podemos 
encontrar otro de los gérmenes del levantamiento 
sirio en otra mujer: la joven bloguera Tal Al Mallohi, 
conocida como «la presa de conciencia más joven 
del mundo». Mallohi, siria de origen palestino, 

escribía poemas en su blog, la mayoría centrados 
en la nostalgia de ser refugiada y los sentimien-
tos que le despertaba su identidad. Alguno de sus 
poemas debió molestar al régimen y la joven de 
17 años desapareció en diciembre de 2009, acusada 
de trabajar como espía para Estados Unidos. Sus 
padres no han sabido nada de ella desde entonces. 
La indignación ante esta desaparición contribuyó 
a visibilizar la ausencia de la libertad de expresión 
en Siria y se sumó al caldo de cultivo que provocó el 
estallido popular un año después. Las peticiones por 
la liberación de Mallohi se han sucedido a lo largo 
de estos dos años, con campañas como «Liberemos 
a Tal Mallohi antes del 27 de diciembre»3 en redes 
sociales, y la bloguera se ha convertido en un sím-
bolo de la represión en el país.

La participación de las mujeres abarca todos 
los ámbitos, pero ha sido especialmente intensa en 
el del activismo socio-político, con referentes como 
Suheir Atassi, una de las líderes de la oposición 
secular siria, y Razan Zaytouna, figura clave de los 
Comités de Coordinación Locales. Zaytouna, que 
vive en la clandestinidad dentro de Siria, desempeña 
entre otras tareas la del recuento y certificación de 
las víctimas de la represión siria. Con textos como 
«Los expertos en certificar la muerte no lloramos»,4 
transmite tanto el drama de las víctimas de las balas 
como de quienes se ven en la obligación de verlo y 
documentarlo:

Los detalles de la muerte son interminables, 
están en miles de vídeos grabados. Los expertos en 
certificar muertes como nosotros no lloran, les basta 
con ser testigos con bocas vacías y ceños fruncidos. 
En momentos concretos, escuchan una voz que aúlla 
en su interior y no dejan de preguntarse si ellos, los 
que certifican la muerte a través de las pantallas de 
sus aparatos o los que lo hacen usando sus dedos y 
manos, volverán un día a ser seres «naturales» o si 
la muerte los habrá dejado en una especie de limbo 
para siempre.

Las mujeres han sido también clave en el 
discurso de la no violencia y el movimiento de 
desobediencia civil sirio. Destaca entre las últimas 
campañas la de las «Novias de la Paz», protagoni-

3. www.facebook.com/events/539688879391988.
4. http://traduccionsiria.blogspot.com.es/2012/04/los-expertos-en-certificar-la-muerte.html.
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zada por cuatro jóvenes que se fotografiaron en el 
zoco Hamidia de Damasco vestidas de novia y con 
un cartel pidiendo el fin de la represión en Siria. Las 
activistas fueron arrestadas inmediatamente. Rima 
Dali, una de las promotoras de la iniciativa, ya había 
sido detenida anteriormente por la campaña «De-
tened los asesinatos: queremos construir una Siria 
para todos los sirios.5

A medida que la represión ha ido en aumento, 
mujeres de todo el país se han ido sumando también 
a las filas del Ejército Sirio Libre, aunque su pre-
sencia es minoritaria en la lucha armada. Mujeres 
como la que entrevistó el activista Rami Jarrah (co-
nocido como Alexander Page) en Idlib. «Cuando le 
pregunté si tenía miedo de luchar» , cuenta Jarrah, 
«mencionó que había perdido a su hijo y sonrió, 
dejando claro que ya nada podía asustarla.»6

También ha habido voces de protesta ante los 
intentos de apartar a las mujeres de los peligros de 
las manifestaciones. «¡Mi vida no es más valiosa que 
la tuya!», le gritó Yafra, activista damasquina, a los 
compañeros que intentaban protegerla de las balas 
en una manifestación en el barrio del Baramke. 
En una entrevista al diario Al Hayat Yafra añade 
(pueden leerse los testimonios en español en el blog 
Traducciones de la Revolución):

Muchos jóvenes me impiden estar en algunos 
sitios o hacer algunas cosas porque soy una chica. 
Me dicen: No vayas con nosotros a la manifestación 
de Zabadani porque la situación es peligrosa, no en-
tres en el contrabando de bolsas de sangre porque es 
un riesgo. ¡Como si fuéramos a las manifestaciones 
a divertirnos! Y a menudo llaman a «las libres» a 
echarse a un lado en las procesiones de los funerales 
y en las grandes manifestaciones.7

Los ejemplos son incontables y la participación 
de las mujeres transversal a la lucha que se libra 
en Siria contra la dictadura. Conocer a las mujeres 
sirias y su implicación por una sociedad mejor para 
su país pasa por escuchar sus voces, cada vez más 
accesibles a través de los distintos canales y plata-
formas de Internet, donde no están todas pero sí 
muchas. A través de estos canales ellas se cuentan 
a sí mismas mientras narran momentos cruciales 
para su país. Voces como la de la activista Dahia, 
de Damasco:

No tengo miedo de que me detengan o me gol-
peen con las porras o con las manos, ni siquiera si 
lo hacen con descargas eléctricas. Ya lo he probado 
todo, pero tengo mucho miedo de ser violada. Aún 
así, el riesgo merece la pena, mi voz ahora garantiza 
mi lugar en la Siria del futuro.

5. http://es.globalvoicesonline.org/2012/04/09/siria-detienen-en-damasco-a-la-activista-rima-dali-por-pedir-el-fin-de-
la-matanza/.

6. https://fbcdn-sphotos-e-a.akamaihd.net/hphotos-ak-prn1/523338_10151234258352873_643054744_n.jpg , fuente: 
Rami Jarrah en Facebook.

7. http://traduccionsiria.blogspot.com.es/2012/03/activistas-sirias-se-rebelan-contra-la.html

* Agradecemos a Behja Traversac de la editorial Chèvre-feuille étoilée que nos haya cedido esto textos que forman 
parte de la obra Histories minuscules des révolutions arabes (Wassyla Tamzali, Montpellier, 2012).

Miradas sobre las revoluciones árabes*

Las ficciones son atemporales. Paran el instante fugitivo del presente, lo concentran en un momento de 
eternidad. A continuación presentamos cuatro pequeños relatos, historias que reflejan el sentir de diversas 
mujeres frente a una nueva situación y que nos transportan al corazón de la Revolución Árabe. Estas no 
son más que historias minúsculas, fuera de los jaleos de los medios, pero son el fuego que comete la osadía 
de aquello que la literatura permite: descubrir verdades silenciosas. 


