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de la espuma. Luego fleco esmeralda, mantel azul
oscuro, arrozal verde separado del fino cordén
plateado del horizonte por un fondo de mar azul.
Sobre esta agua dividida, lo intimo de todo visto
en seccion. El cafiamazo acanalado de la vida. Las
libaciones. El milhojas del cerebro. LLa embriaguez
de la metamorfosis en lo inmutable. El mar que nos
recuerda lo que somos. Rayas de cebra espiritual

que se precipita hacia su asuncion. Un hollin de
multiples polvos. El infinito en la diseccién. El co-
nocimiento en la seleccion. La albura desmenuzada
del arbol de las sefirot.

Fragmentos de La Mort nest jamais comme
Editions de ’Amandier

(premio internacional Ivan Goll)

Las mujeres en el universo de los intelectuales

Tassadit Yacine. Antropologa del EHESS, Francia

Reconocer y desembarazarse de la violencia es dificil. Cuando es simbolizada e interiorizada, es una tarea

todavia mas dificil. Exactamente es lo que les sucede en el universo intelectual a las mujeres. Un acceso para

ellas mas bien reciente y que queda sutilmente sometido a la dominacion masculina, como lo demuestra

el caso de Yvonne Davet, traductora y secretaria de Gide, que logra suicidarse, o el de Taos Amrouche, que

se da cuenta de su sujecion y se rebela.

Servir al otro es, sin duda, la manifestacion mas
visible de la dominacion, ya que se traduce en unos
gestos, posturas y modos de pensar que son orques-
tados por el cerebro y que solo se pueden ver gracias
al cuerpo. Asi pues, la corporalidad entra en juego
desde el momento en que una persona se pone al
servicio de otra.

Para entender los diferentes modos de servir al
otro es importante proceder a revisar las relaciones
entre hombres y mujeres tal como son, sobre todo
porque su estudio permite comprender la vision
del mundo en una cultura situada y datada en un
momento dado. Por lo tanto, el estudio de la femi-
nidad solo es posible si volvemos a los fundamentos
de la divisién sexual del trabajo y la division del
trabajo sexual, que hay que relacionar con su con-
texto antropolégico (Bourdieu, 1980)." A partir de
la distribucion de roles entre hombres y mujeres,
nos esforzaremos en demostrar que las tareas se
asignan en funcion del sexo. Las labores de poca

importancia (o percibidas como tales) son propias
de las mujeres (el transporte del agua y la lefia,
la jardinerta, el tejido, la recogida de estiércol...),
en oposicion a las labores de los hombres, que son
a la vez duras, importantes y visibles (Bourdieu,
ibid.).?

El hecho de servir al otro esta vinculado a esa
cultura incorporada (es decir, la cultura hecha
cuerpo), aunque esta perpetiie un poder (el poder
masculino’ en su realidad y su representacién). Los
servicios prestados por las mujeres ponen de mani-
fiesto, sin duda, una forma de sumisién, que también
forma parte de una estrategia y una adhesion a las
reglas del juego (el capital simbélico ligado al honor
femenino).

Debemos recuperar aqui el concepto de habitus
para describir las actitudes interiorizadas mas a me-
nudo, puesto que se han asimilado de modo perma-
nente y explican la distincion entre lo femenino y lo
masculino cuando hablamos de «servicios».

1. Le Sens pratique, 127-132.
2. Véase Bourdieu, Le Sens pratique, 358.

3. Término utilizado ya en Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., 131.
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El precio del conocimiento

El hecho de que las mujeres se pongan al servicio
de la inteligencia es facil de entender ya que, como
es bien sabido, el acceso al conocimiento es muy
reciente en numerosas socledades.

Por tal razon, tienden a servir al otro doblemen-
te: al hombre (como cuerpo masculino) y sobre todo
al espiritu. Por eso mismo, ponerse a su disposicién
también significa refugiarse en una vision «ideal
mitica» capaz de transmutar la relaciéon. El otro
no puede en ningun caso ser un dominador, sino
un salvador, un espiritu en estado puro que, a la
manera de los dirigentes religiosos, hace avanzar
al mundo.

Esta sumision, dichosa aunque negada, se tradu-
ce en concreto en servicios que, como en el universo
familiar del que las mujeres han huido, se caracte-
rizan por el sacrificio, la entrega de si mismas (por
una dedicaciéon mas intensa a la labor del maestro).
Paradéjicamente, estas mujeres se obligan a realizar
tareas —en general pertenecientes al ambito de lo
domeéstico— para ofrecer una especie de «plus»: no
basta con las tareas intelectuales. Se convierten de
nuevo en mujeres, pese a que muchas de ellas se han
esforzado en adquirir conocimientos para no tener
que soportar las tradicionales labores asignadas al
mundo llamado femenino.

Este comportamiento, no dictado por ninguna
ley, es, en el fondo, una especie de contradonacién.
Las mujeres, fuera de su mundo, se sienten obligadas
a saldar una deuda... Deben pagar su integraciéon en
el mundo del espiritu empezando por servir —por
voluntad propia— al espiritu que encarna ese ideal
mitico. Esta relacion nos recuerda la que las mujeres
mantenian en otras épocas con las entidades invisi-
bles (santos, morabitos, genios).

Entre los cabilefios, al igual que en la antigua
Grecia, las mujeres ofrecian a los santos comida y
animales sacrificados. Del mismo modo que podian
ofrecer, ademas, su trabajo. Iban a buscar lefia y
agua, y efectuaban tareas de limpieza en el mau-
soleo para ganarse el favor del santo; en realidad,
para servir al espiritu del santo. Este ultimo podia
ser una persona muerta o viva. Se puede establecer
una relacién con lo que existe en nuestras practicas.
Una investigacion, que recopila cuarenta entrevistas
(realizadas entre 1985 y 2000), muestra las mismas
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constantes, caracterizadas primero por una seduc-
cion y luego por una terrible decepcion, que a veces
puede llevar a pensar en el suicidio.

Buscar textos, ofrecer las propias notas de cam-
po, traducir, hacer horas suplementarias, organizar
reuniones utiles para el intercambio cientifico e
intelectual, renunciar a las vacaciones —en algunos
casos llegando a renunciar hasta a la vida familiar
y personal— entran a formar parte sin ambages de
una relacion de dominacion real y simbolica. Todos
estos hechos y gestos no son mas que una manera de
saldar una deuda, que es tanto mayor cuanto mas
baja sea la condicién juridica y social de la mujer
esclavizada.

Con tal de estar disponibles (y, por lo tanto, es-
tar a disposicioén), a veces llegan a romper con sus

amigos O Sus amores.

Las palabras de la dominacion simbdlica

Me senti atraida como una polilla por la luz...
Thérése, de 27 afios y de origen social modesto, es
extranjera. La atrajo la fama del maestro.

«De lejos (en el lugar de donde vengo y por la
distancia geografica y social), no tenia ni idea de las
luchas y de lo que estaba en juego en el ambito de
la investigacion. Llegué a Paris inocente, sincera y
dispuesta a entregarme a quien yo consideraba como
un verdadero guia, un guia en la investigacion, pero
también en la vida, para mi y para la humanidad.
Creia firmemente en él y no sabia que yo era como
la polilla atraida por la luz que acaba perdiendo lo
mas hermoso que tiene: las alas... »

Pascale, de 25 afios, trabajaba en la administracion.
Era traductora. No tenia ninguna necesidad de irse...
pero accedio a la conversion porque creia que obten-
dria un poco mas de reconocimiento social.
«Trabajaba en la administraciéon, creo que en
esa época era feliz, pero queria elevar mi nivel de
conocimientos. Tenia miedo de encerrarme para
siempre en un mundo que acabaria aburriéndome...
Era evidente que me hacia una idea elevada, muy
elevada, del mundo intelectual... Y algunos de esos
intelectuales me parecian dioses en la tierra... Ni se
me ocurria pensar que me pudieran abandonar ni
que pudieran utilizarme... Entré ahi dentro como
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sl ingresara en una orden, pero una orden emanci-
pada, humana, comprensiva... Con el tiempo, me
desengafié... Estoy a punto de jubilarme y todavia
no salgo de mi asombro.. Siempre me acordaré de
ese joven investigador al que recibi y que queria
visitar algunas instituciones. Al leer en las puertas
los nombres de los grandes intelectuales del Collége
de France y de la Lcole des Hautes Ftudes, dijo:
“Tengo la impresion de acercarme a los dioses del
Olimpo...” Al escucharle, creo que me reconoci
totalmente. »

Yo no estaba alli para triunfar, sino para servir
Tuve la oportunidad de crecer intelectualmente,
adquiri unas bases cientificas, sin lugar a dudas...
pero después me di cuenta de que no estaba alli
para hacer carrera, no estaba alli para triunfar, sino
para servir... Como si tuviera que devolverle lo que
habia aprendido de él, como si fuera una deuda;
yo tenia que pagarle aceptando el puesto mas bajo.
Me habia convertido en su ayudante: un puesto en
el que estaba destinada a servir. La proximidad me
hizo perder cualquier autonomia de pensamiento y
accion. (Qué puedes hacer si le ves todos los dias? Ni
siquiera puede imaginarse que se te ocurra publicar
un articulo sin comentarselo. ;Y si lo hicieras? Se-
ria una traicion, equivaldria a entrar en una guerra
abierta... Ahi empez6 mi carcel... No te puedes esca-
par sin perder la vida en sentido literal.

EI confinamiento
Una vez estas dentro, ya no tienes opcion: camina
o revienta... Me habian marcado con un hierro al
rojo vivo como al ganado. Estaba dentro de la red,
y en esa comunidad solo contaban las apariencias,
nunca las realidades.

Después de atraerme, me pidieron que entrara
en el club... Entré como por arte de magia... Ter-
miné en el ala oscura del castillo... Un poco como
una favorita en la época de los monarcas... Hay que
dar paso a las mas jovenes... y sucede, ademas, que
las mayores hacen el trabajo sucio... Luego... Te da
vergiienza... Verglienza de que te hayan engafiado y
de no poder irte, de no poder hablar de ello...

Un juego perverso: el gato grande y el ratén
pequeiio

Estaba obsesionada por la situacion en la que me ha-
bia metido. A menudo tenia el mismo suefio: el del
gato grande que juega cinicamente con un raton muy
pequefio. Un ratén tan pequefio que atn no tenia ni
pelo. El gato lo martirizaba, fingia que iba a devorarlo
y luego lo escupia en el tltimo minuto... por no hablar
de las patadas que le daba y que lo hacia rodar en todas
direcciones como una pelota... La pesadilla se acabo
el dia que decidi mandarlo todo a paseo.

Lamayoria de las entrevistas se centraban en la devo-
racion simbolica, pero también es verdad que puede
haber excepciones a esta libido dominandi. Ha habido
mujeres que han encontrado maestros a la altura de

su reputacion, como en los casos siguientes:

Estudiante y semidios

F. H.: Claude Lévi-Strauss es un maestro... Un gran...
El mas gran maestro que conozco. Mantengo con
¢él unas relaciones de admiracién y respeto, que
eran las de la joven estudiante que yo antes era
y que aun hoy soy un poco. Pero, claro, luego he
envejecido, he perdido la ingenuidad que tenia al
principio, he adquirido seguridad. No del todo, pero
puede que no tenga el candor de antes, un candor
que no explicaba la admiracion, pero si explicaba la
reverencia, que ahora puede parecer sorprendente,
porque este sentimiento da la impresion de estar
pasado de moda hoy en dia. Sin duda, era una per-
sona a la que me acercaba con un estremecimiento
interior y con la sensacion de que hablaba con un
auténtico semidids. Ademas, estaba el sello real del
College de France... que posteriormente perdié su
brillo para mi cuando entré en él... Siempre le he
tenido un respeto enorme, pero, con el tiempo, han
crecido en mi sentimientos de mayor proximidad y
afecto, que creo que son reciprocos, y me parece que
tenemos una cierta complicidad mutua. *

La literatura francesa rebosa de ejemplos sobre los
que ahora no podemos entrar en detalles. Pero si
podemos referirnos a Yvonne Davet, de la que se

4. Frangoise Héritier, Raisons politiques, noviembre de 2005, 121.
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habla en el Journal intime de Jean Amrouche. La
Davet, como la llama, es traductora y secretaria de
Gide, pero se considera a si misma la protectora
del hombre, el espiritu y la obra, hasta el punto de
renunciar a su propia vida, puesto que en repetidas
ocasiones se plantea el suicidio.

Larga conversacion ayer, entre la Rue Vaneau y
la Rue Berthollet, con Yvonne Davet. Habia descu-
bierto la nueva aventura de Gide |...]

Y. D., devorada por los celos, mas digna de
compasiéon que nunca, obsesionada por su pasion,
torturada tanto en el alma como en la carne, se
plantea seriamente el suicidio; lloraba al contarme
cémo habia descubierto la aventura, diciendo, como
en un lamento vano, a la vez desgarrador y ridiculo:
«No pido mucho. Que me dé de vez en cuando un
poco de lo que prodiga a tantas otras: un poco de
ternura... que me bese y me abrace.» Las palabras
«carifiosa camaraderia» y «deseo vulgar» surgen a
menudo y entrecortan su desesperante mondlogo
de mujer sedienta.

El rostro tragicamente palido de Yvonne Da-
vet, sus 0jos rojos y ojerosos, su aire desconcertado,
me persiguen. Gide dice, sombrio y exasperado:
«Siempre me pide que la bese, que la abrace. Y me
pregunta: “¢Le doy asco?”»

Esta loca. Sabiendo quién es él. Gide anade:
«Siempre estara insatisfecha.»

[...] Pero tengo miedo, ain mas que el otro dia,
de que se suicide (12 de febrero).

La trayectoria de Taos Amrouche (escritora,
cantante y hermana de Jean Amrouche) es esen-
cial para comprender la complejidad de la relacion
que une las mujeres a los hombres en un universo
tan pautado como el académico, sobre todo en un
contexto marcado por los efectos de la colonizacion.
Aqui, como en otras partes, los modos de dominacion
obedecen a leyes que se basan en distintos capitales:
el social, el cultural y el simbélico.

En los afios treinta es cuando Taos descubre
Francia y sobre todo Paris: la ciudad de la cultura
y la civilizacién. Esta mujer ex colonizada (de origen
cabilefio y confesion cristiana) esta convencida de
que su eleccion no puede sino llevarla a una plenitud
total, ya que supuestamente tendra la oportunidad
de estudiar en un entorno dotado de todas las posi-
bilidades de apertura y éxito, algo a lo que no podia
aspirar en Tunez.
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La busqueda del conocimiento forma parte para
Taos (y para Reine y luego Aména, sus heroinas)
de un verdadero periplo iniciatico en el que se ve
obligada a sufrir una transformacién, incluso una
mutacién ontologica.

La primera transformacion es espacial: la heroi-
na debe abandonar su pais y su cultura. Pero esta
primera salida se salda con un evidente fracaso
puesto que hay una discrepancia entre lo que es y
lo que se espera de ella.

Rebelde ante cualquier transformacioén, regresa
al espacio de origen y renuncia, por asi decirlo, a
su carrera. El repliegue en Tunez corresponde a
un cuestionamiento del sistema educativo y una
redefinicién de Taos. Esta ruptura con el mundo
intelectual la lleva a la busqueda de si misma y de
su cultura. Las canciones le daran la oportunidad
de volver a marcharse de Tunez e ir a Espafia.
Las actividades en torno a la cancién la llevan de
nuevo inevitablemente a su propia buisqueda exis-
tencial. Momento crucial: Taos también se busca
en y mediante la escritura. Dado que no tiene nada
que esperar de la sociedad, se libera revelando sus
tormentos y la profundidad del abismo que la separa
de los demas.

Lo que Taos cuenta en su diario esta lejos de
constituir una excepcién. Muy al contrario, ilustra
a la perfeccion esa relacion asimétrica entre el
dominante y el dominado... Basta con sefialar las
expresiones que jalonan su discurso y describir los
comportamientos para redescubrir en sus escritos
esas mismas relaciones de dominacién todavia pre-
sentes en el mundo universitario, y de ahi el interés
de que nos centremos en ciertos puntos.

La intringulis de la historia de la heroina resi-
de en esa relacién entre el mundo de la schole (un
universo cerrado, como la cueva del Chacal) y el de
los candidatos.

No es dificil ver con claridad la profunda re-
belion que anida en Taos: rebelién contra el otro
(su gran hombre, escritor de profesiéon) y contra si
misma; es también un auténtico motor que la em-
puja a escribir mas de 300 paginas para describir el
egoismo y el cinismo de un hombre que mantiene
una ambigtiedad respecto a ella. Esta forma de do-
minacién no formulada constituye una trampa en
la que, como a su maestro y amante le gusta recor-
darle, ella ha hecho todo lo necesario «para poner su
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cabeza debajo de la guillotina», es decir, ha dado su
consentimiento a esa dominacion. Como si, debido a
sus sinceros sentimientos, le hubiera dado a ¢l carta
blanca para disponer de su vida. Esta larga espera de
once afios, en la que reina una dominacion marcada
por la ambigiiedad, se salda con una decepcion.

Los ejemplos de mujeres que creen en la ne-
cesidad de la dominacién (poner la cabeza debajo
de la guillotina) para contribuir a salvar una obra
susceptible de revolucionar la humanidad son, en
efecto, tipicos de esa relacion en la que el dominado
no quiere (o no puede) darse cuenta de su estado de
sometimiento, ya que, para seguir adelante, necesita
al otro como punto de referencia, como modelo, y lo
mismo da si el sufrimiento (debido a la desigualdad
y, por lo tanto, a la falta de reciprocidad) es el pan
nuestro de cada dia de esas mujeres. Esta realidad
es aun mas turbadora cuando se trata de mujeres
procedentes del exterior... no solo porque son extran-
jeras, sino porque son victimas de la fe en el otro y
en su cultura, supuestamente universal y en cierto
modo liberadora.

Muchas mujeres (brasilefias, mexicanas y chi-
lenas), procedentes de regiones dominadas, creen
en esa doble superioridad del europeo (y sobre todo
del intelectual francés), como si la cultura francesa
no pudiera ser nunca sospechosa de comportar una
desigualdad sexual.

En ese contrato no todo se dice; hay una lucha
ente dos sistemas, dos visiones del mundo. Si bien
el sistema dominante (el del espacio cultural) se
basa en sus propias normas (explicitas), no es me-
nos cierto que una parte de esas normas dictadas
son en gran parte implicitas. El contrato que liga
al candidato a la institucién se enmarca en ese vin-
culo, ya que ademas de lo no dicho, hay que afiadir
las proyecciones fantaseadas que caracterizan las
expectativas del dominado.

El hiato radica en el desconocimiento de la
historia de las instituciones, y ese desconocimiento
contribuye a una terrible decepcion para quien cree
que sera capaz de lograr una merecida promocion.

En este entorno, donde las probabilidades estan
distribuidas desigualmente, es evidente que cuanto
mas denominado se esta, menos posibilidades se
tienen de oponer resistencia. Aména, en L’Amant
imaginaire, sufre porque, a través de Marcel Arrens,
le va a parar toda la violencia social y politica de las

instituciones. HEsta relacion, cuando menos ambigua
(cuando no cinica y sérdida), no es exclusiva de esta
historia: refleja muy bien los modos especificos de
dominacion del homo intelectualis. Una lectura su-
perficial de esta obra permite observar hechos (expre-
siones, conductas) que pueden ilustrar esta homologia
estructural entre el mundo de la parodia del Chacal
con sus alumnos y el de Aména y su maestro.

En lo que se refiere a ese universo tan especifico
del conocimiento, el don de si mismo no se reduce
unicamente a la relacién entre los sexos. En contex-
tos como el de la colonizacion, en el que precisamen-
te se niega la racializacion, encontramos expresada
esa misma relacion (de confesada dominacién),
que consiste especialmente en la superioridad del
civilizador en el ambito del espiritu. Para el critico
y poeta Jean Amrouche, sus maestros occidentales
son verdaderos intercesores:

Decir que quienes yo escogia como intercesores
me hablaban no es suficiente: escribian para mi,
pues habian sufrido en mi lugar los dolores de la
soledad y la creacion. Al escribir sobre su obra,
me reconocia en ellos, les daba las gracias dando a
entender claramente que los habia reconocido por
lo que eran.

La belleza de la obra, por muy lograda que
estuviera, me importaba menos que su secreto, en
el acoplamiento del alma sin forma y la palabra
formada.

Al lado de esta auscultacion del silencio en el
canto de las palabras, todo lo demas —comparacio-
nes, filiaciones, propuestas historicas— para mi no
era nada.

Al darles las gracias, participaba en secreto de
su gloria.

Presién cruel de la confesién, inminencia de
la confesion inutil. Entre ellos y yo, el mismo mal
sufrido y expuesto. 25 de julio de 1956.

Pero a veces sucede que esta relacion es solo
decepcidon y despecho:

1949: Mis «amigos» me decepcionan. Vi, abierta
sobre la mesa de Gide, una carta de Richard Heyd.
Lei que habia logrado arrancarle a Gide un nuevo
inédito, el Journal 1948. Es evidente que Heyd es
muy habil. Y Gide se lo tenia bien callado. A mi
no me da mas que las migajas, como sus Notes sur
Chopin. Qué le vamos a hacer. ;De qué me serviria
quejarme? Decidi servirle, no servirme de él.
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Gide se habia acicalado para cenar con Jean
Lambert.” Andaba cerca cuando yo hablaba con
Yvonne Davet: una curiosidad de un tipo bastante
peculiar [...] (O es que (como yo mismo hago a me-
nudo) crea compartimientos estancos para aislarse
de los que se le acercan? Lo que le permite presen-
tarse ante cada uno con un aspecto distinto.

Hay que reconocer que, de acuerdo con La
Boétie, la dominaciéon forma parte también de
la feminizacion de los cuerpos, que se encuentra
claramente ejemplificada en el discurso colonial
y que es importante analizar en la actualidad de
un modo distinto. Dado que la colonizacion se
basa en una superioridad técnica e intelectual,
es legitimo que haya podido encarnar la omni-
potencia masculina. Por consiguiente, se pueden
entender los motivos por los que las mujeres que
han interiorizado esos diferentes modos de do-
minacién y sumision tienen muchas dificultades
para comprender la violencia real y simbolica de
la que son victimas.

La interiorizacion de la condicion de dominado
es, sin duda, el producto de una violencia que esreal,
aunque forme parte de un orden simbodlico dificil de
cuestionar, y de ahi la trampa de la ambigiiedad en
la que se encuentran atrapadas las mujeres y tam-
bién los colonizados. Puesto que la inversion de este
orden comporta necesariamente el derrocamiento
de un mundo y unos valores de los que forma par-
te el dominado. Tanto Taos como Yvonne siguen
siendo victimas de un ideal que las hace sufrir, las
destruye incluso, porque ese ideal hecho cuerpo no
es mas que una proyeccién de si mismas. Todo ello
nos lleva a replantearnos los modos de dominacién
en el universo intelectual, que no son faciles de
analizar debido a la importancia del conocimiento
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(siempre cambiante y fluctuante) y sobre todo a la
importancia simbolica de la que se reviste.
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