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Miro a mi ciudad con el corazén roto. Tras
treinta afios de guerra, su primera reacciéon es un
mutismo sellado por traumatismos y neurosis. Me
avergiienzo de ella y hablo en su nombre, le descoso
los labios, le meto palabras en la boca, una boca que
ya no sabe gritar. Perdonadla si no consigue hablar.
Beirut esta alienada por su incapacidad para apreciar
otros valores que no sean el de su confort falsamente
plural, mercantil y precario.

Pido perdon al pueblo sirio, que ha revaluado el
significado del respeto a las libertades, situando el
liston muy alto en quienes, no teniendo nada que
perder, ofrecen su vida como sacrificio. Beirut esta
encerrada en el egocentrismo de su dolor. Envidia a
los pueblos capaces de luchar por unos valores que
yano puede recordar. Hablo en nombre de Beirut la
silenciosa, le descoso los labios, le meto unas palabras
en su garganta seca, pero no sale nada. El verbo
ha muerto, se derrumb¢ de repente en la nada del
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cuerpo de Hamzi, de 13 afios, asesinado y castrado.
Tal vez castrado primero.

Hago un llamamiento a las madres para que
se imaginen el infierno en la piel de un nifio y me
digan si Dios —lo que queda de El- pudo salir in-
demne de ese cuerpo. Beirut, apelo a la misericordia
de los que te sefialan con el dedo, ya que tu negacion
me afecta a mi puesto que nos implica a todos. No
quiero ser participe de tu silencio. La esperanza no
ha muerto; vaga, amnésica, por las calles de Homs,
Hama, Deraa, como un viejo loco que busca de qué
quejarse. Rodeadas por todos lados por la abyeccion
y el crimen, las palabras han huido de la lengua.
Beirut, te escribo con mi vergiienza enroscada entre
los dedos. Tejo el silencio con el infierno mientras
la esperanza, exangiie, cita a Holderlin a modo de
estribillo: «Donde crece el peligro jcrece también
lo que salval»

Beirut, octubre de 2011

El video de la inmolaciéon del joven de Sidi Bouzid fue lo que llevo a Jihed, retirado por completo de la

vida politica y asociativa de su pais, a abrazar de nuevo el compromiso politico y convertirse en otro martir

de la libertad.

Estaba harto de toda esa propaganda que se hacia en
torno al personaje del dictador. Ya no aguantaba mas
esos feos carteles que cubrian todas las paredes de la
ciudad. Ese rostro horrible con su sonrisa hipocrita
estaba por todas partes. Pero aun asi, Jihed, el joven
estudiante, optd por retirarse de la vida politica y
asociativa de su pais cuando le expulsaron de todas
las universidades tunecinas debido a sus actividades
en la Union General de Estudiantes Tunecinos, una
practica muy habitual en la época de Ben Ali. Una
practica que al mismo tiempo consolidaba la ins-
tauracion del Observatorio de la Juventud, el Afio
Nacional del Dialogo con los Jovenes y el Afio Inter-
nacional de la Juventud, promovido por Tunez...
Llegaron a arrestarle y encarcelarle con falsos
cargos y acusaciones amanadas. Le torturaron du-
rante dias y dias sin que sus compafieros de partido
movieran un solo dedo. Desde entonces decidié
aislarse y no volver a participar activamente en la

vida politica del pais. Como joven desempleado, se
pasaba el dia sentado en los cafés de Ttinez leyendo
periddicos y libros, evitando hablar con quienes le ro-
deaban. Incluso abandoné el grupo de ciberactivistas
con los que habia llevado a cabo campafias virtuales
contra la opresiéon del régimen y la restriccion de
las libertades.

Pero un solo video bastd para sacarle de esa
hibernacion. No creia lo que estaba oyendo cuando
recibié una llamada de uno de sus antiguos cama-
radas para informarle de la inmolacién de un joven
de Sidi Bouzid, que se habia prendido fuego después
de que la policia municipal le confiscara el carro de
vendedor ambulante. Jihed se apresur6 a dirigirse
al cibercafé mas cercano y entré en Facebook... La
noticia era totalmente cierta. Cuando vio el video del
incidente, grabado con la cdmara del mévil de uno
de los testigos de la escena y publicado al instante
en Facebook, no se pudo aguantar y dos lagrimas
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le rodaron por las mejillas. Pasé toda la tarde en el
cibercafé. Seguia los ultimos acontecimientos. Los
habitantes del pueblo y los amigos del joven que se
prendié fuego empezaron a manifestarse pacifica-
mente ante el edificio de la Gobernacién, pero las
fuerzas de orden ptblico los apalearon brutalmente
y detuvieron a muchos de ellos por corear consignas
contra la represion del régimen y la injusticia so-
cial. Por la red siguieron circulando unos videos que
reflejaban los enfrentamientos entre los jovenes de
Sidi Bouzid y la policia de Ben Ali, y que espolearon
la ira de Jihed y de todos los jévenes tunecinos.

Jihed paso los dos dias siguientes de la misma
forma. Por las mafianas se despertaba para entrar en
Facebook y seguir todo lo que pasaba en Sidi Bouzid.
En efecto, pese a toda la violencia descargada con-
tra ellos por la policia secreta y los agentes de Ben
Ali, los jovenes siguieron expresando su colera y el
rechazo a la injusticia social. Jihed compartia los
videos e intentaba obtener informacién poniéndose
en contacto con los amigos que tenia en la zona.
Redactaba textos y los publicaba en Facebook.
La violencia proseguia, volviéndose cada vez mas
salvaje y sangrienta. Las fuerzas de orden publico
tuvieron que disparar balas auténticas para disuadir
a los jovenes de continuar con las manifestaciones
pacifistas. Varios martires cayeron abatidos por las
balas.

Al cabo de tres dias, Jihed decidi6 trasladarse a
esa localidad ya que, tras un silencio inexplicado, los
medios de comunicacién tunecinos comenzaron a
propagar rumores. Jihed queria romper el silencio y
contarle al mundo entero la verdad sobre un Estado
policial opresivo. Fue a Sidi Bouzid con una mochila,
una pequefla camara fotografica, una exigua canti-
dad de dinero prestado por un amigo y mucho valor.
Una vez alli, no le sorprendio el imponte niimero
de efectivos policiales con que se encontro. Estaban
por todas partes, blandiendo las armas como si es-
tuvieran en una guerra. La ciudad estaba en calma.
Se puso en contacto con algunos de sus amigos y se
instalé en casa de uno de sus antiguos camaradas,

con el que habia militado en el partido. Se paso el dia
haciendo llamadas telefonicas para comprobar toda
la informacion que le llegaba y compartirla luego
con sus amigos en Facebook. Los enfrentamientos
se fueron extendiendo por toda la region. Cada vez
eran mas sangrientos. Cada vez eran mas numerosos
los martires que caian abatidos por las balas de los
rabiosos policias. Al caer la noche, cuando intentaba
conciliar el suefio, oyo unos disparos no muy lejos,
asi como gritos, alaridos, y voces asustadas. Decidio
salir para ver qué pasaba. Se meti6 la camara en el
bolsillo, se puso el albornoz y salié. Siguié el ruido de
los disparos. Noto el olor de las bombas lacrimogenas
y se le irritaron los ojos. Recorri6 una larga distancia
hasta llegar al barrio vecino. Se escondi6 detras de
un montén de piedras y observo la escena...

El caos reinaba en el lugar: las mujeres gritaban
y los nifios lloraban mientras los policias arrestaban
a los hombres del barrio. La policia irrumpia en
todas las casas. Los agentes disparaban al aire para
asustar a los vecinos, arrojaban bombas lacrimégenas
arbitrariamente, sin prestar atencion a los ancianos
ni a los bebés. Jihed no pudo aguantarse al ver la
escena de una nifla a la que un policia armado
apaleaba y arrastraba por el pelo. Era evidente que
queria llevarsela para violarla. Como la nifia ofre-
cia resistencia, el policia la abofeteaba e insultaba.
Jihed salio de su escondite, se arrojo sobre el policia
y empez6 a darle una paliza. Otros policias se die-
ron cuenta de lo que sucedia y corrieron a ayudar
a su colega. Se lanzaron sobre Jihed y empezaron a
golpearle a diestro y siniestro con las porras. Jihed
se resistio y se defendio valerosamente. Los policias
siguieron apaleandole, pero él no dejaba de gritar
consignas sobre la libertad y la dignidad. Uno de
los policias, enfurecido, le dispar6é una bala en el
corazon.

Jihed se derrumbo sobre el charco de sangre que
empezaba a extenderse por el suelo. Un suelo sedien-
to de libertad. Jihed murié como un martir...

Septiembre de 2011



