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La escritura de las mujeres como liberación de la palabra

Esther Fouchier. Presidenta de Forum Femmes Méditerranée

La creación de las mujeres es hoy una realidad presente en todos los ámbitos artísticos y literarios, al menos 
en aquellas regiones del mundo donde existe un Estado democrático que protege la libertad de expresión 
en su conjunto y, más concretamente, la de las mujeres, una libertad que los integrismos y las ideologías 
retrógradas enseguida intentan ignorar para confinar a esas mujeres a su papel de progenitoras. En este 
sentido, la asociación francesa Forum Femmes Méditerranée lleva muchos años creando espacios de diálogo 
entre las mujeres más allá de sus divergencias políticas y religiosas; espacios que les permitan encontrar 
un lugar propio y afirmarse en su condición de ciudadanas. A través de la palabra, estas mujeres estable-
cen diálogos escritos y orales que les dan la posibilidad de mostrarse tal y como son, encontrar puntos en 
común y reconocerse en la Otra.  

«La escritura es un juego de construcción. Podemos 
construir refugios, podemos construir historias, 
podemos construir migraciones». Esta última 
construcción, propuesta por el escritor argelino 
Tahar Djaout, es la que posibilita los intercambios 
y los desarraigos, y donde se sitúan, asimismo, sus 
proyectos literarios: talleres de escritura, concursos 
de relatos, encuentros. Djaout, en su condición de 
símbolo del poder y la fragilidad de la palabra, fue 
asesinado en 1993 por terroristas extremistas que 
temían la fuerza de su pluma. Tras su asesinato, 
el Carrefour des Littératures de Estrasburgo lanzó 
una convocatoria con el fin de crear una estructura 
protectora para los escritores, que fue la semilla del 
Parlamento Internacional de Escritores. 

Históricamente, el Mediterráneo ha sido un 
lugar de encuentros e intercambios a través de la pa-
labra y la escritura, y han sido muchas las iniciativas 
llevadas a cabo para lograr un mayor acercamiento 
entre sus dos orillas, en las cuales ha querido inspi-
rarse el Forum Femmes Méditerranée. Tal y como 
explica Claude Ber: «Alrededor de esta mar matriz 
desgranamos sus diversas culturas con una raíz 
común para abrir el Forum Femmes Méditerranée 
a toda la región, con la voluntad de crear vínculos 
y puentes, circulación e intercambios; navegar, en 
fin, de una orilla a otra con un fardo que constituye 
el bien más preciado, capaz de intercambiarse sin 
perderse: las palabras».

Así, las iniciativas literarias (talleres, concursos, 
encuentros) que el Forum Femmes Méditerranée 
ha emprendido a lo largo de su trayectoria han 
permitido crear, a través de la belleza y la amargura 

de las palabras, un espacio social donde las mujeres 
pueden adquirir un lugar propio y afirmarse en 
cuanto que ciudadanas. Un espacio de diálogo más 
allá de las divergencias políticas y religiosas, y a 
pesar de los conflictos y las guerras. En este sentido, 
cabe señalar la anécdota que se produjo el año en 
que varias libanesas, palestinas e israelíes resultaron 
ganadoras del concurso de relatos gracias a la calidad 
de sus obras. Al principio, se conocieron en un centro 
de acogida junto al resto de las ganadoras, donde 
residieron durante varios días, en que coincidieron 
tanto en las comidas como en las veladas literarias 
que se celebraron. Todas ellas se negaban a hablar 
entre sí. Una de ellas, incluso, llegó a poner una 
servilleta en la mesa a modo de barrera de separa-
ción. Sin embargo, poco a poco, con el paso de los 
días, las palabras empezaron a circular, aparecie-
ron anécdotas compartidas y elementos afines en 
cuanto a su forma de vida, las discriminaciones que 
todas ellas habían sufrido en algún momento, sus 
esperanzas. Cuando terminó la estancia, se habían 
hecho amigas. Ese diálogo constituye, para mí, la 
prueba de que las mujeres mediterráneas comparten 
destinos comunes.

Otro año fui testigo de un acontecimiento 
conmovedor que constituye un ejemplo de la 
fuerza y el poder de la escritura. Una ganadora 
marroquí había escrito un texto basado en el tema 
de las herencias, en el que alertaba a las jóvenes 
generaciones acerca de la única transmisión que 
el país permitía entonces a las mujeres debido a 
la poligamia imperante: la sumisión y la negación 
de sus identidades. En aquella época, un hombre 
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podía volver a casarse e invitar a su familia y ami-
gos a la boda sin hablar con su esposa, para luego 
desaparecer y fundar un nuevo hogar lejos de ella, 
abandonándola a su suerte y su soledad. Al presentar 
esa historia durante un encuentro de mujeres del 
barrio de la Busserine, en Marsella, asistimos a un 
momento muy emotivo en el que se compartió un 
trozo de vida y de sufrimiento. Una de las mujeres 
allí presentes se levantó y, por primera vez en su 
vida, rota por el llanto, confesó que la historia del 
relato era también la historia de su vida. Por suerte, 
la resistencia y la lucha de las mujeres han conse-
guido cambiar la ley marroquí. Ocurre a menudo 
que, a partir del análisis y la reflexión provocados por 
una experiencia compartida o cercana, las mujeres 
son capaces de crear su propio discurso, encontrar 
su voz y elevarla para protestar contra una situación 
injusta, a la vez que crear redes con otras mujeres 
y comprometerse, de este modo, en una lucha que 
reafirme su identidad individual.

Así, gracias a este concurso de relatos dirigidos 
únicamente a las mujeres, desde la asociación les 
hemos ofrecido espacios de expresión, circulación 
de ideas, intercambios y enriquecimientos de toda 
clase, y ellas, a su vez, nos han entregado de una 
forma preciosa y delicada sus destinos de mujeres 
procedentes de sociedades y culturas muy distintas. 
De esta forma hemos podido demostrar que escribir 
es desafiar, transgredir, chocar, hacer vibrar una 
lengua en todo su conjunto, y al mismo tiempo, es 
ser uno mismo en un instante de complicidad con la 
palabra, la sílaba, la puntuación, la imagen poética; 
de modo que podemos sumergirnos, en ese instante, 
en un significado, sin tener por qué otorgar a las 
palabras sus significados convencionales y dejar, así, 
el texto abierto a varias posibles interpretaciones. 

La primera edición de nuestro concurso se 
celebró justo cuando comenzaba la Década Negra 
argelina, y es preciso señalar que los textos más 
bellos que nos han llegado hasta ahora proceden 
de este país. La escritura activa los mecanismos de 
la memoria, pero las escritoras van más allá de un 
simple ejercicio de memoria. Un buen ejemplo de 
ello es Assia Djebar, que empuja la escritura hasta 
el límite de sus fuerzas para explorar qué puede 
esta frente a la devastación: «Escribo, escribo para 
describir el horror, para no olvidar jamás, para que 
las jóvenes generaciones se acuerden y nunca más 

sientan la tentación de la aventura criminal del 
fundamentalismo», afirma la autora argelina.

Históricamente, las mujeres han visto cómo 
se les negaba el derecho a la escritura, a expre-
sarse libremente y a ser leídas por otras mujeres, 
creando así la posibilidad de tejer redes, tradiciones 
literarias capaces de mantenerse con el paso de las 
generaciones. Los cánones literarios, las estructu-
ras socioeconómicas y las imposiciones del mundo 
artístico han impedido, durante muchos siglos, 
esa transmisión literaria femenina, para reducirla 
a la oralidad y el ámbito doméstico. Cuando la 
creatividad de las mujeres se expresa a través de la 
magia de las palabras, inquieta y perturba. El tabú 
sigue ahí y obliga a atrincherarse en un universo 
compuesto por sombras y silencios mutiladores. 
Cada vez que una mujer abandona ese universo, se 
arriesga a entregarse a las garras de una sociedad que 
ha adquirido la costumbre de contener toda palabra 
que contenga una marca femenina. Así, cada gesto 
de una mujer que escribe se inscribe totalmente en 
la esfera de la transgresión, puesto que entra en el 
terreno prohibido de la ley. Las escritoras de lengua 
árabe que, a lo largo de la historia, han adoptado un 
nombre masculino para escapar de la categorización 
sexual y convertirse en escritores son, seguramente, 
más numerosas de lo que cabría esperar.

Sabemos que decir y escribir son actos mediante 
los que exorcizamos la violencia ejercida en nuestros 
cuerpos y nuestras almas. Son actos rompedores. En 
el primer número de la revista Étoiles d’Encre, la 
escritora argelina Maïssa Bey, exponía, asimismo, 
esa irrupción de las mujeres en la escritura: «Du-
rante demasiado tiempo han sido portadoras de la 
memoria y la palabra de otros, pero ahora, por fin, 
las mujeres se atreven a decirse, y transgredir así 
el orden establecido que quiere acallar sus voces, 
convertirlas en murmullos en medio del silencio de 
las casas cerradas».

La escritora libanesa Vénus Khoury-Ghata 
afirma, en este sentido, que la escritura de las 
mujeres que viven en la región mediterránea por fin 
abandona su mutismo: «Después de siglos sometidas 
a los hombres, en que estos controlaban sus propó-
sitos y les dictaban sus pensamientos, ahora están 
resarciéndose y abriendo la lengua a las palabras 
que hablan de sus cuerpos, sus frustraciones y sus 
carencias».
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Actualmente, siguen vigentes varios debates 
en torno a la escritura de las mujeres: ¿Es cierto 
que la escritura femenina se caracteriza por una 
especificidad, una sensibilidad y una temática más 
o menos determinadas? Dicho de otro modo, ¿existe 
un modo de contar y contarse propio de las mujeres? 

Hoy en día, el Magreb cuenta con una nueva 
generación de mujeres que están invadiendo el 
espacio literario. El mundo árabe atraviesa actual-
mente una profunda crisis marcada por una serie de 
terribles sacudidas. En dicho contexto, las mujeres 
son vulnerables, puesto que sufren en gran medida 
la represión y las prohibiciones. Con respecto al 
debate que nos ocupa, la escritora argelina Ghania 
Hammadou piensa que sí existe, en efecto, una voz 
específica femenina y novedosa en el mundo árabe, 
y nos recuerda, en este sentido, las palabras de Kateb 
Yacine: «Toda mujer que escribe vale su peso en 
pólvora […]. Las mujeres del mundo árabe escriben 
como quien profiere un grito. Existe una autentici-
dad violenta en su escritura que no puede ser fingida 
en modo alguno, un cuerpo a cuerpo con la memo-
ria, con todo aquello que son, lo que la sociedad 
quiere que sean y lo que sueñan ser». Zineb Labidi 
confirma estas palabras y, a su vez, se plantea algunas 
preguntas sobre el género en la escritura: «Leemos 
un texto dentro de un conjunto de parámetros y 
signos. Entonces, ¿la escritura no es ni femenina ni 
masculina? En efecto, pero entonces, si la escritura 
no puede vincularse con el sexo, ¿podemos afirmar 
que no tiene género? ¿Podemos desposeerla de su 
dimensión social e histórica? La escritura, en cuanto 
que soledad, exilio y confrontación con la ley, no 
surge del vacío. Los textos no son páginas perdidas 
en el desierto, sino que son recibidos en una sociedad 
precisa, a la cual están destinados incluso si dan un 
rodeo por medio de otro lugar de escritura. Todos 
ellos, en efecto, acaban vinculados a su mundo, por 
muy tránsfugas que se afirmen. Ninguno de ellos 
puede escapar a su solidaridad histórica, en cuanto 
que forman parte de la literatura. Tanto los que 
los publican como los que los leen saben de dónde 
vienen esos textos (lugar), quién los escribe (mujer 
u hombre) y de qué y cuándo hablan». 

Sin embargo, Yasmine Khlat, nacida en Egipto 
de una familia libanesa francófona, se rebela contra 
este punto de vista: «No creo que exista una espe-
cificidad de la escritura femenina en la literatura 

del mundo árabe. Creo que esa perspectiva merma 
la importancia de la mujer árabe y la limita a un 
tipo de escritura reivindicativa. Cuando escribo, no 
soy hombre ni mujer. Un libro no es un panfleto 
político. Escribir, tanto para una mujer como para 
un hombre, es volver a transcribir la vida y, a partir 
de ahí, dar cuenta del universo interior que nos 
atraviesa».

Quizá sea más lícito hablar, en este sentido, de 
condición femenina en la creación de las mujeres. La 
poeta y ensayista Claude Ber opta por la expresión 
«creación de mujeres» en vez de «creación feme-
nina», ya que, aunque la creación de las mujeres 
está vinculada a la condición de estas, así como a 
las características de una experiencia concreta, ello 
no tiene por qué limitarla a la definición reductora 
de una «creación femenina», afirmación que consti-
tuye, según ella, una aserción discutible, a la vez que 
un peligro. Para ella, en toda creación se dan dos 
elementos simultáneos: la expresión de una extrema 
individualidad y la aspiración a lo universal. 

Nosotros hemos elegido soñar con otra clase de 
destino para el Mediterráneo, vínculo del que hoy 
en día se hace una barrera hasta convertirlo en un 
mar de separación. Así dejará de ser un espacio de 
circulación y se convertirá en un espacio de estereo-
tipos. Esta mar, en femenino, nos ofrece la posibili-
dad de transgredir las fronteras para consagrarnos 
a la alegría, tejer sueños, acompañar los pasos que 
las mujeres mediterráneas logran dar cada día 
para acercarse unas a otras, construir sus propios 
territorios de pertenencia y esperanza, los cuales 
un día podrán, al fin, bordear una mar humana, 
posible, plural.

¿Escribir como mujer? Sin ánimos de querer 
zanjar el debate, no debemos olvidar, no obstante, 
el peso de los arcaísmos que, aquí y allá, aprisionan 
nuestros cuerpos, nuestro pensamiento e incluso 
nuestro lenguaje. El cuerpo como signo, el cuerpo 
como fuente, es el lugar donde se inscriben y ritua-
lizan las ideologías que gobiernan el mundo del ser 
humano. Atrapado en las redes de la posesión, el 
cuerpo femenino es, por excelencia, el instrumento 
real y simbólico a través del cual se ejercen toda 
clase de coerciones: religiosas, sociales, económicas 
y políticas. 

Por ello, nuestro compromiso empieza a expre-
sarse solo cuando el cuerpo iza las velas. 


