DIALOGOS

Desmontando el orientalismo

Pasado-presente, anticolonialismo-modernismo,
Occidente-Oriente son binarios del cine arabe, que se debate
entre asimilacion y rechazo de los mensajes orientalistas.

Viola Shafik

alfauine, el nifio de las terrazas (traduccion literal
H “El pajaro del tejado”, 1989), del tunecino Férid
Bughedir, fue una de las primeras peliculas ara-
bes que se proyectaron en Francia, y ademds que entra-
ron en el circuito de distribucién de cine de autor euro-
peo. Hasta entonces, los estrenos cinematogréficos en el
extranjero se habian visto basicamente reducidos a Fran-
cia, con producciones o coproducciones francesas de un
pufado de directores aclamados, como el libanés Marun
al Baghdadi o el egipcio Yussef Chahine, del Oriente ara-
be, y un nimero bastante considerable de los paises del
Magreb (Ttnez, Argeliay Marruecos), como Merzak
Alluache o Mohamed Lakhdar-Hamina. Ademas, hasta
principios de los afios noventa, solo muy de vez en cuan-
do se veian largometrajes drabes en los festivales cine-
matogréficos prestigiosos, y no digamos ya que obtuvie-
ran un galardon, como La momia (1969) en Venecia, Le
vent des Aures (1966) y Chronique des années de braise
(1974) en Cannes, o Alexandria Why? (1979) en Berlin.
3Qué pasé entonces con Halfauine? Sin duda, la estra-
tegia de financiacién y marketing de Ahmed Attia, el pro-
ductor, tuvo mucho que ver. Fund6 una empresa en Fran-
cia mediante la cual podia acceder al mercado europeo y
alas oportunidades de financiacién del pais. Ademads, la
pelicula de Bughedir tenia un componente de espectacu-
laridad, no en vano el cineasta se atrevi6 a mostrar a mu-
jeres desnudas por primera vez en el cine tunecino. Por esa
y otras razones, la pelicula se prestaba con bastante facili-
dad ala lectura europea, por medio de lo que en su mo-
mento me parecio cierto grado de auto-orientalizacion o,
para ser mads exactos, la presentacién de simbolos estre-
chamente relacionados con el discurso orientalista.

En efecto, la pelicula se presenta como una historia
de maduracién pintoresca y divertida, que se desarrolla
en el barrio tradicional tunecino de Halfauine. A través
de la curiosa mirada de un adolescente, descubrimos va-
rios aspectos de las relaciones de género y la sexualidad
en el hogar de sus padres; el poder masculino frente ala
sumisién femenina; escenas cotidianas, incluyendo el
lenguaje vulgar; idilios secretos y, por ultimo, el cuerpo
desnudo de la mujer, contemplado en visitas sucesivas
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alos bafios tradicionales. Estas visitas son uno de los hi-
los principales de la historia. Al principio, el protagonis-
ta todavia pasa por un nifo, asi que lo admiten el dia des-
tinado a las mujeres, pero acaban prohibiéndole la
entrada. En una escena central que marca por fin su ma-
duracion, le sorprenden observando a las mujeres con
unos 0jos que ya no son inocentes, con la intencion de
informar de lo observado a sus amigos mayores.

En mi libro Arab Cinema. History and Cultural Identity,
calificaba esta escena concreta de exotizante y orientalis-
ta. Para mi, se hacia eco de la imagineria creada por los
pintores europeos orientalistas en el siglo XIX, sobre to-
do la obra de Ingres La gran odalisca (1814), y muchas
otras imégenes que representaban la vida en el harén. En
s, la palabra odalisca es una abreviacion de una palabra
turca que significa literalmente sirvienta, pero en el ha-
rén otomano alude mads en general a las concubinas. El
popular tema de las odaliscas también degeneré en la fo-
tografia erética colonialista, con imagenes captadas en
Africa por Lehnert y Landrock, por ejemplo. Algunas de
esas fotografias se tomaron para ser postales, lo que per-
mitia ala mirada europea penetrar en el mundo confina-
do de la sexualidad oriental. Esta “penetracién” simboli-
ca puede interpretarse como una alegoria de toda la
empresa colonial. Y es que, segin Ella Shohat y Robert
Stam (Multiculturalismo, cine y medios de comunicacion:
critica del pensamiento eurocéntrico, 2009), en el reperto-
rio del discurso colonialista e imperialista, tanto la oda-
lisca como las fantasias de harén pueden tomarse como
“imégenes de género que relacionan las geografias eroti-
zadas de la ‘tierra virgen', la imagen protectora de los ‘con-
tinentes oscuros’, con los territorios exéticamente ‘tapa-
dos’, y con fantasias simbélicas de violacién y rescate”.

No olvidemos que, en la década de los noventa, un
buen ntimero de coproducciones drabe-europeas siguio
a Halfauine en las salas independientes europeas. La ma-
yoria eran obras de cineastas franc6fonos libaneses o
magrebies, o bien de directores palestinos cuyas histo-
rias tuvieron una mejor acogida tras los Acuerdos de Os-
lo de 1993. Por lo general, estas obras seguian la férmu-
la del cine de autor europeo que, segtin Stephen Crofts,
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se desarroll6 especialmente en Francia en los afios se-
senta y setenta, como reaccion frente al modelo holly-
woodiense y sus seguidores en las industrias europeas.
A diferencia del cine convencional, supuestamente in-
ternacionalizado y desprovisto de autenticidad, estas
nuevas peliculas independientes abogaban por estilos y
tramas originales e innovadoras. Poco a poco, primero
en Alemaniay Francia, este tipo de cine hallegado a con-
siderarse un equivalente valioso al cine nacional.

En el mundo drabe se cre6 una dicotomia parecida.
No obstante, al contrario que en Europa, las peliculas in-
dependientes drabes solo se exhiben puntualmente en
los paises de origen, a diferencia de la produccién con-
vencional egipcia, que sigue teniendo cuota de merca-
do en la mayoria de paises. De ahi que la financiacién
europea se haya hecho aun mas indispensable, hasta pa-
ralos largometrajes de autor de finales de los afios ochen-
ta y principios de los noventa, principalmente los de Nu-
ri Buzid, pero también los de Bughedir, Mufida Tlatli y
Muncef Dhouib, que disfrutaron de un éxito pasajero in-
solito entre el publico nacional. Irénicamente, aunque
Tanez debe considerarse el pais mds progresista del mun-
do 4rabe en lo que respecta a lalegislacion civil y la igual-
dad de derechos, uno de los temas principales del cine
de autor de ese pais sigui6 siendo por un tiempo la opre-
sion de la mujer. También por razones politicas. Como
va he dicho otras veces, el “cine de mujeres” tunecino
ayudo a erigir la imagen del Ttnez liberal. Esta imagen
la utiliz6 el régimen de Ben Ali, que lleg6 al poder en 1987,
como tapadera de la reduccion de la libertad de expre-
sion y las violaciones de derechos humanos. Paralela-
mente, la reaparicion, accidental o deliberada, en la gran
pantalla de elementos del repertorio orientalista, como
el aislamiento y la opresién de las mujeres, el islamismo
agresivo e intolerante, y la desigualdad estructural, au-
mento el atractivo de las producciones entre los inver-
sores y espectadores europeos.

Nostalgia del pasado

e hecho, en el caso de Halfauine, su director Bug-
hédir neg6 todo afdn orientalista. En una con-

versacion personal, subray6 que las escenas en
los bafios y otros detalles se basaban en sus queridos re-
cuerdos de la infancia. En efecto, en la pelicula se pone
de manifiesto una cierta nostalgia por un hermoso pa-
sado que se fue; lo expresa su retrato colorido del barrio
tradicional y las relaciones estrechamente entretejidas
de quienes lo habitan. Estilisticamente, tiene reminis-
cencias del folclore burlesco tan propio de la cinemato-
grafia realista popular egipcia de los afios cincuenta y se-
senta. En esas obras se abordaban los temas de la
modernidad, la identidad cultural y las relaciones de gé-
nero a partir del simbolo del barrio tradicional, como
alegoria de la nacion, algo recurrente en la literaturay el
cine egipcios poscoloniales, por ejemplo. Este tipo de
folclore es, pues, un elemento concomitante natural del

modernismo poscolonial. Asimismo, como ocurre en
Halfauine, cuya accién transcurre en los afios sesenta
(aunque a o0jos europeos no sea tan evidente), casi todas
estas tramas trasladan al pasado reciente. Es el caso de
los largometrajes de Salah Abu Seif, en particular sus
adaptaciones de guiones y novelas de Nagib Mahfuz.

Sin embargo, la nostalgia, como si el concepto mo-
dernista dependiera de la dicotomia pasado-presente,
en vez de demonizar o culpar a las condiciones histori-
cas, algo habitual en el modernismo, tiende a enaltecer
y embellecer. Ahora bien, es evidente que ambos enfo-
ques son paralelos a las estrategias discursivas dicot6-
micas del orientalismo, ya sean temporales —esto es, pa-
sado y presente—, culturales —subdesarrollo-progreso,
incivilizado-civilizado- o geogréficas —Oriente-Occi-
dente, periferia-centro. A pesar de todos estos indica-
dores, debe subrayarse que asociar directamente y de
modo inequivoco una pelicula como Halfauiney a su
autor a una representacion orientalista es una preten-
sion bastante cuestionable; no solo porque la experien-
cia subjetiva la contradice (o tal vez no, puesto que, al fin
y al cabo, director y pelicula son el producto de una cul-
tura muy impregnada de la europeay la resistencia a la
misma), sino también por otro argumento mucho m4ds
importante, y es que la representaciéon no puede desli-
garse del proceso de lectura o, dicho de otro modo, de la
percepcion subjetiva, que a su vez parte de yuxtaposi-
ciones basadas en conocimientos previos. Asimismo, al
examinar con atencion los elementos presuntamente
orientalistas de las peliculas drabes, resulta que pueden
coexistir en un mismo texto con elementos que parecen
resistirse a un mensaje orientalista, e incluso desvirtuarlo.

Por ejemplo, la figura del harén y las jévenes escla-
vas era habitual en el antiguo mundo del espectédculo
egipcio, por citar solo dos musicales interpretados por
la Estrella de Oriente, la cantante Um Kulthum, Dana-
nir (1941) y Salama (1945), donde esclavas ingeniosas
se enamoraban de sus amos. A pesar de algunos ele-
mentos visuales que parecen proceder de las represen-
taciones hollywoodienses orientalistas, en general las
peliculas pueden considerarse una glorificacién defen-
siva de una cultura drabe genuina. Aprovecharon la ca-
lidad de la musica de Um Kulthum y una moderna cre-
acion musical segun el modelo de las tradiciones drabes
clésicas (pero ajenas a Egipto), concretamente al ghina
al arabi, esto es, la poesia drabe clasica cantada habi-
tual en la Peninsula ardbiga. La pelicula alaba los ori-
genes de la cultura drabe y se permite un historicismo
reciclador de imagenes del harén en un contexto cultu-
ralmente apologético. No todos los musicales posterio-
res, en especial los basados en los cdnones del music
hall estadounidense, mostraban signos visibles de re-
sistencia cultural. En su lugar, representaban una espe-
cie de popurri entretenido sincrético que desmontaba
el original occidental.

Eso no significa que no haya peliculas que adopta-
ran los temas del orientalismo en el contexto de una na-
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rracién mds afirmativa, como en Kiss in the Desert (1928)
de Ibrahim Lama. En el largometraje, uno de los pri-
meros del cine mudo egipcio, se siguieron claramente
las lineas de las peliculas anteriores, El Sheik (1921), de
George Melford, y El hijo del caid (1926), de George Fitz-
maurice, ambas protagonizadas por Rodolfo Valentino.
En Kiss in the Desert, Hilda, una viajera europea, es se-
cuestrada por unos bandidos, entre los que se encuen-
tra Shafiq. Este la rescata y a cambio se gana su corazén.
En la version egipcia, la europea se enamora del bedui-
no, pero en la americana el protagonista drabe debe pa-
sar por un “lavado” racial, mediante un secreto que al
final nos revela su origen europeo, al saber que es el hi-
jo adoptivo del jeque arabe. A pesar de esta diferencia
crucial entre las tramas americana y egipcia, Kiss in the
Desertrevoluciono la prensa egipcia de la época. Y es
que el héroe, en teoria un beduino egipcio, llevaba un
insélito chaleco a cuadros. La prenda fue objeto de con-
troversia, por considerarse nada genuina y totalmente
ajena a la realidad. En el periodo posterior a la revolu-
cién de 1919 yla independencia formal del pais en 1923,
el atuendo del protagonista se asocié a un debate car-
gado de ideologia en torno a la identidad nacional.

El discurso poscolonial

simismo, en muchas peliculas posteriores egip-
cias se apostaba implicitamente por el concep-

to modernista del amor romadntico, frente al ma-
trimonio concertado “tradicional”. Un sinntimero de
melodramas, empezando por Zaynab (1930), la adap-
tacion de una novela modernista educativa, abogaban
por la educacion de la mujer y el matrimonio moderno
por amor. Como Leila Ahmed sefialaba en su libro Wo-
men and Gender in Islam (1992), en este modelo bur-
gués moderno de las relaciones de género con madres
cultas como educadoras, la nacién (masculina) pasé a
ser el centro de una nueva ideologia nacionalista pos-
colonial. Al mismo tiempo, las fantasias sobre rescates
masculinos, que en los textos orientalistas se materia-
lizaban en heroinas europeas expuestas a la barbarie
drabe, ocupaban un lugar destacado también en el fe-
minismo occidental, que llamaba a salvar a las mujeres
musulmanas de la opresion de sus hombres. El discur-
so anticolonial nacionalista adopt6 las mismas fantasi-
as. En palabras de Shohat y Stam, “como el discurso co-
lonialista se basaba en un lenguaje de género para
articular su mision de progreso, la critica anticolonial
apelaba a la eludida historia de la violacién de mujeres
del Tercer Mundo. Asi, mostrando la nacién como un
refugio para ‘nuestras’ mujeres, el anticolonialismo se
cefiia a una fantasia de rescate machista”.

No es de extrafiar que el cine anticolonial del mun-
do drabe se haya permitido también divulgar estas fan-
tasias. Aun en los ailos noventa encontramos temas re-
lacionados, concretamente en The Silences of the Palace
(1994), de Mufida Tlatlie, también producida por Ah-

med Attia. La historia se desarrolla desde el periodo in-
mediatamente anterior ala independencia del pais en
1956 hasta los afios sesenta. Gira en torno a un grupo
de criadas, educadas para vivir y servir recluidas en el
palacio de un bey tunecino, donde son objeto de ex-
plotacion sexual. Los vinculos entre las mujeres, el hu-
mor y las fuertes personalidades de las protagonistas
contrarrestan la visién de las mujeres tinicamente co-
mo seres oprimidos; por otro lado, la violacién desta-
ca entre los temas que expresan el estado de la depen-
dencia femenina, que se ve iinicamente desafiada el
dia de la independencia nacional, cuando Alia, la hija
ilegitima de una de las criadas, abandona el palacio en
sefial de protesta, junto a su profesora, una activista an-
ticolonial.

El andlisis de Rawan Hadid de la pelicula es bastan-
te discutible. Afirma que Silences of the Palace “no se rin-
de ala trama de la mujer como ser universalmente de-
pendiente”. Con respecto a esta pelicula, asi como a
Caramel (2007), de la libanesa Nadine Labaki, sefiala:
“Ambas logran desafiar los discursos prevalentes y abru-
madores habituales en torno a la guerra, el colonialis-
mo y las mujeres arabes, al abordar estas tramas de un
modo no dictado por los estdndares euroamericanos”.
Asi, Hadidi sostiene que ni Caramelni Silences of the Pa-
lace comulgan con la trama occidental de la mujer orien-
tal oprimida, sino que presentan historias universalis-
tas funcionales mdés alld de la dicotomia
Oriente-Occidente. Discrepo con su vision de Silences
of the Palace , motivada por el marco temporal —trans-
curre en paralelo ala independencia de Ttinez con res-
pecto a Francia-, pero estoy de acuerdo en el caso de
Caramel. Aunque el conglomerado de mujeres que se
reunen y trabajan en un salén de belleza puede recor-
dar algo ala imagen del harén, las protagonistas son in-
negablemente mujeres modernas atrapadas por pro-
blemas del todo universales, ya sea la menopausia, los
amorios desafortunados o las restricciones morales mas
concretas regionales, como la del ideal de la virginidad,
que comparten con mujeres de muchos otros paises del
mundo.

De hecho, el punto de vista analitico de Hadid se ba-
sa en la critica que hace Hamid Dabashi del orientalis-
mo como sistema dicotémico cerrado, que insiste de-
masiado en el papel de Occidente como motor del
proceso de comunicacién entre el centro y la periferia,
es decir, como interlocutor principal de lo que se ex-
presa en todo el mundo. Caramel, una produccién casi
completamente francesa distribuida en un gran nime-
ro de paises, atrajo, efectivamente, a un publico inter-
nacional. Ademads, no se reprime a la hora de aludir a
cualquiera de los binarismos inherentes al orientalis-
mo y sus otras caras, esto es, el anticolonialismo y el mo-
dernismo, de cardcter temporal, cultural o geografico.
Como tal, sortea a Occidente como interlocutor princi-
pal implicito del texto, algo aplicable también a muchos
largometrajes convencionales del mundo arabe. B

AFKAR/IDEAS, VERANO DE 2015 81



