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escasas. En este sentido, retomaremos las palabras
de Olivier Barlet, director de la prestigiosa revista
Africultures, que dedicé por fin en 2013 un ntimero
alas «Homosexualidades en Africa»: «La hostilidad
explicita o implicita hacia aquellos y aquellas que

tienen preferencias amorosas o sexuales hacia indi-
viduos del mismo sexo y/o que expresan un género
diferente del que se asigné a su sexo de nacimiento
constituye una forma de ostracismo y un crimen
contra la humanidad»."

14. Olivier Barlet, « Privilégier la pensée », Africultures. Homosexualités en Afrique, 96, 2013, p. 3.

This isn’t my story, | don’t know how it got in there. Bilocacién
e historia en la obra de Basma Alsharif

Johanna Caplliure. Critico de arte, comisaria y profesora en la Universidad Miguel Hernandez (Elche)

¢Como llegué aqui? se pregunta Basma Alsharif. Pero ;donde es aqui? (En qué lugar se halla? ;De donde

viene? ¢(Deberia estar en otro lugar? Cuando uno se siente fuera de lugar, se siente extraflo, se siente ex-

tranjero. Cuando uno debe moverse constantemente, pierde la perspectiva del lugar al que pertenece. Sin

embargo, siendo extranjero, porque asi se lo hara notar el resto, tendra que recordar de dénde viene para

poder dar respuesta al interés de los demas y para poder pensar cudl es el origen de todo, cudl es nuestra

historia. El trabajo de la artista Basma Alsharif (Palestina/EEUU) propone la bilocacién y la duplicacién

para encarnar la perspectiva palestina. Cuando el trauma es invisible pero perceptible, (donde volvemos

cuando estamos perdidos? Mediante narrativas psicodélicas y utépicas, mueve a la bilocacion —fenomeno

extra corporal que habita multiples lugares al mismo tiempo— en acoplamientos hipnéticos que tejen lo

personal y lo politico, lo magico y lo cotidiano, la pantalla y la audiencia.

Empecemos buscando un hilo de unién entre Basma
Alsharif y nuestra historia con el fin de ir constru-
yendo la trama de nuestro relato. Basma Alsharif
nace en Kuwait en 1983. De origenes palestinos,
pronto emigra a EEUU y Europa, donde desarrolla
actualmente su carrera como artista y directora de
cine. Su trabajo incide sobre la perspectiva pospa-
lestina. ¢(Qué quiere decir esto? Se trata de vivir una
identidad fracturada en el exilio, en la distancia de
Palestina pero con la intenciéon de construir una
imagen de este lugar mas alla del conflicto y la
muerte. Sus producciones analizan la memoria in-
dividual junto a la historia colectiva y desentierran
el marco comun del Mediterraneo y las afecciones
de un desarraigo en cualquier parte del planeta.
Pero, ¢qué es el Mediterraneo hoy? El Mediterra-
neo tiene una bella nomenclatura: crisol de culturas,
razas, lenguas, religiones y civilizaciones. Un espacio
histoérico, geopolitico, un lugar de literatura. Es el

Mediterraneo de Chateaubriand, Fernand Braudel,
Lucien Levefre o el mundo clasico de Winkelmann,
el orientalismo de Flaubert, Loti... Un lugar entre
cuyas aguas se mueven libremente viajeros, comer-
clantes o escritores. A veces son aguas movedizas,
alteradas por la colonizacion y las guerras de posesion
territorial o de independencia. Esto es hablar de
historia. De un pasado siempre en desarrollo, en una
«paseidad» como escribi6 una vez Paul Ricoeur sobre
el paso del pasado en el analisis de la escritura de la
historia, del relato de los hechos. Es decir, el pasado
sigue sucediendo en la actualidad por medio de di-
ferentes estrategias que lo vivifican constantemente.
No obstante, el Mediterraneo vive un presente que
se extiende mas alla de su pasado. Existe un deseo de
comprender, pero también de hacer hoy para mafiana.
En esa linea se inscribe el trabajo de Basma Alsharif
que, atraida por los medios visuales y filmicos, explora
paisajes politicos cuyas narraciones se mueven por una
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historia inacabada pero con un cierto deseo de cons-
truirse en futuro. Por esos, sus producciones conllevan
una experiencia de inmersion tanto en las formas
narrativas como en el uso de imagenes psicodélicas,
sonidos biaurales o experiencias de bilocaciéon en las
que el auditorio vive las sensaciones de adquirir una
presencia en diferentes lugares al mismo tiempo, o
de desplazarse en un movimiento contorsionado. Asi,
los territorios por los que deambula su camara son
reconocidos como islas italianas, griegas, Turquia,
Atenas o Beirut, California o el desierto de Mojave, la
frontera de Gaza y algun lugar en Francia. En todos
ellos el desdoblamiento de la experiencia se erige en
un potente recurso para entender el desplazamiento
del cuerpo mas alla del territorio. Quiza ese desdo-
blamiento se entiende asi en la didspora integral con
la que se define la artista palestina y que no debe ser
malinterpretado con el «lujo de la distancia».

Por eso, si volvemos a la idea del Mediterraneo,
nos figuramos que es imposible describir o definir
la riqueza y la complejidad en un inventario y eso
lo hemos visto también en los analisis que Edward
Said hiciera de la nocién de orientalismo. Entonces
observamos que toda la definicién de Mediterraneo
se estrecha en su descripcion y se dilata a través de
las experiencias de la subjetividad de nuestros de-
seos, la violencia epistémica sobre un Mediterraneo
oriental orientalista y la muerte en las costas de un
mar que crece en crueldad ante las politicas del cierre
de fronteras en Europa. De esta manera, nos parece
imposible no recurrir a la actualidad y hacernos
eco de la cancelacion de la obra de Franco «Bifo»
Berardi, Auschwitz on the beach, en relacién a qué
es el Mediterraneo hoy. Auschwitz on the beach es
una performance poética producida por el pensador
italiano bajo la curadoria de Paul B. Preciado y el
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comisionado de Documenta 14 que debid estrenarse
en Kassel el 24 de agosto de 2017. La performance
se cancel6 semanas antes de su apertura, sin ser
estrenada, sin ser vista, solo por el conocimiento del
titulo que llevaba y por lo que podria sugerir este.
Las voces criticas' que ven en Bifo a un antisemita no
se han dejado de escuchar antes y después de la can-
celacion de la obra. La violencia, no episédica, sino
sistémica y epistémica, con la que hoy dia se vive
el Mediterraneo no parece ser suficiente muestra
de un resurgimiento del nazismo. ¢Por qué solo nos
afecta lo que sucede en este mar a los mediterraneos?

Lo que esta en juego, segin hemos intentado
mostrar algunos sobre la cuestion de la necropolitica
en el Mediterraneo, no es demostrar si Auschwitz
fue peor que nuestro momento actual, sino mas bien
que las muertes del Mediterraneo, los cadaveres on
the beach a los que alude Bifo son la producciéon de
una violencia sistémica que tiene como victima al
otro lejano, al otro frente a Europa, al otro «<musul-
man», en el sentido en que Primo Levi® describe a
aquel que ya ha perdido su humanidad por el abuso
de poder. Por lo tanto, no se trata de antisemitis-
mo, de una banalizacion del mal, sino de pensar el
nazismo como una forma terrible de totalitarismo
cuya horrible herencia se manifiesta hasta la actuali-
dad y se exhibe en ciertas piezas de la 14 Documenta
de Kassel.” Pero ¢a quién le importan las voces del
sur? Debemos aprender de ellas, por ejemplo de la de
Atenas,* o también de la de Bifo. Debemos apuntar a
otro analisis de la violencia y esta, hoy dia, se coloca
sobre el Mediterraneo. Siguiendo las palabras del
comunicado de Bifo, «el Mediterraneo es uno de los
teatros de esta emergencia».” Emergencia de una
violencia sin igual que, como ya Achille Mbembe

proclamara en su necropolitica, es el «exterminio

1. Jorg Steinback, que criticé fuertemente el titulo de la performance del italiano una semana antes en un diario aleman,
tacho de relativizar el mayor acto de deshumanizacion del régimen totalitarista nazi bajo el nombre Auschwitz que se ponia
en relacion con las playas del mediterraneo plagadas de campos de refugiados y cadaveres.

2. Primo Levi analiza la muerte y la deshumanizacion de las victimas en los campos exterminio nazi y da un especial
relieve a la figura del «musulman» en su obra Si esto es un hombre.

3. Eso si, hablando de Europa, mostrando casos de estudio de la provincia alemana o del Estado germanico sobre
la oleada xendéfoba, del malestar de los trabajadores europeos, de la humillacion de los paises del sur de Europa ante las
politicas de austeridad y la muerte total de la democracia por el salvamento del sistema bancario.

4. «Learning from Athens» es el lema que orienta, pese a que no ha sido tampoco bien entendido, la edicién actual

de Documenta.

5. Comunicado de Franco «Bifo» Berardi el dia 21 de agosto de 2017 tras la cancelacién de Auschwitz on the beach,
performance junto a Dim y Stefano para The Parliament of the Bodies, comisariado para Documenta 14 por Paul B. Preciado.
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de la poblacién migrante», donde la muerte ya no
tiene sentido, donde los cuerpos son produccién
de desecho. Entonces, ¢cudl es la responsabilidad
historica y politica de Europa en este declive del
Mediterraneo? ¢Son Europa y el Mediterraneo
antagonicos? Una vez mas queda latente que las
fronteras son mas fuertes que los deseos, las per-
sonas o las palabras.

Parece que el Mediterraneo pone de relieve
una estratigrafia dificultosa de analisis entre las
nociones de territorio, raza, cultura y politica, entre
los mediterraneos europeos, el Magreb y los medi-
terraneos orientales. Esta complejidad se observa
mas que en otras ediciones en la Documenta 14,
no solo porque extiende su lugar de exposiciéon a
Atenas, sino porque desplaza su construccion dis-
cursiva hacia trabajos de aprehension lenta donde el
conocimiento de los acontecimientos sutiles entre
el centro de Europa, las fronteras, los refugiados y
los artistas del Mediterraneo oriental se conducen,
a veces sin una forma claramente critica, por un
camino de débiles agenciamientos, fragiles levan-
tamientos intempestivos, muertes cercanas y una
exhibicién pobre.® Si he incidido hablando de Kassel
no es para hablar de su actualidad, sino porque
quiza en ella se observen ciertas salpicaduras de lo
que se preconiza como el Mediterraneo actual en
algunos de sus trabajos y puestas en escena. Ante el
dolor de los demas, presumimos de mostrar cuidado,
comprension y afeccion —y en ello insistieron Paul
B. Preciado y Adam Szymeczyk. Pero ;qué sucede
con mi dolor? Y es que parece que se nos impone
un silencio sobre nuestras cuestiones, sobre nues-
tras problematicas ante el dolor de los demas. Se
nos impone una distancia que nos hace extranjeros
de nuestra propia vivencia del horror y extrafios de
nuestra mediterraneidad. La distancia de alguien que
no debe estar, pero que esta porque es. Soy medi-
terranea. ¢Vamos a seguir callados ante la cuestion
de nuestra mediterraneidad? «;Para quién nos estas
disparando», grita una mujer palestina en We began
by measuring distance (2009), de Alsharif, viendo
los cuerpos abatidos a su alrededor después de haber
completado las medidas que nos explican que, en el

conflicto, la distancia solo importa con el enemigo
y a este, no lo conocemos.

Seguimos siendo parias en nuestra propia cultura,
parias del Mediterraneo. Quiza porque solo nosotros
padecemos esa enfermedad que es la solucién a un
capitulo de House. El elocuente doctor del «todos
mienten» destapa el fraude del nombre de su pa-
ciente originario del Mediterraneo oriental y, por
tanto, la enfermedad que padece la hija de este: la
fiebre mediterranea familiar. Una fiebre que solo
se contagia entre aquellos mediterraneos de origen
(mediterraneos europeos, semiticos y mediterraneos
orientales). Y, por eso, quiza en el Mediterraneo nos
sintamos familia, pero también extranjeros. Siempre
en todas partes, pero de ninguna: habitamos la tierra,
habitamos una lengua (la que aprendimos con nues-
tros padres). Y ninguna, ni la tierra ni la lengua nos
pertenecen. Ni aquella que llamamos pais natal, ni
la lengua materna. Ambos parecen términos que se
afladen a la experiencia embrionaria de nacer y ser
de un lugar. Sin embargo, ni esos términos nos per-
tenecen ni nosotros les pertenecemos. Los gobiernos
Insisten en crear una serie de documentos censales,
de viaje, ordenacion y etiquetacion de nuestros paises,
razas, culturas, paises y lenguas. Y, una vez mas, la
vida nos devuelve la destrucciéon de todo. La muerte
como respuesta a nuestra vida. La extincion como
procedimiento descarnado de desenraizamiento.
Somos extranjeros en nuestra propia carne.

El Mediterraneo también es historia. El pasado
es puesto en perspectiva bajo el acto de extrafieza
en las obras de Basma Alsharif. Hallamos una co-
munidad de espiritu, una comuniéon mental entre
extranjeros, personajes que viven la bilocacion y la
historia traumatica de su pais y, en ese lugar, Alsha-
rif penetra en la herida curandola con limén y miel.
Sin embargo, también podemos descubrir en sus
films, en tanto en cuanto somos capaces de encontrar
en el otro, en paisajes de otros, un lugar de transcen-
dencia en la que poner en perspectiva la cuestién
del trauma y la opresiéon. Ella nos ofrece en esos
paisajes politicos un cierto onirismo que convierte el
tlempo en un sin tiempo donde historia, memoria,
pasado, presente y futuro, acontecimientos, afectos y

6. La aparente y confusa precariedad de medios, la cartera de nombres —no especialmente conocidos— de la escena
artistica hacen que sea la menos atractiva de las Documenta de la historia segin muchos.
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deseos se entrecruzan en un lapsus temporal. En la
fiction d’un double,” como lo identifica Abdelkébir
Khatibi, el mayor extranjero profesional. Un ser de
ficcién viva, de realidad méas o menos extensible.® No
obstante, este doble de ficcion viva cuya realidad se
extiende en diferentes planos sensibles, inteligibles
y espaciales, adquiere la «extranjeridad» extrema.’

Estos actos de «extranjeridad» se entienden
como acciones de disidencia frente a la violencia
y devienen un conocimiento activo y productivo
frente a la tendencia tiranica de la destruccion. Esta
identidad fluida debe afrontar su propio camino en
la descolonizaciéon de los signos y de su pertenencia
a un lugar. El extranjero profesional se ejercita en
la practica de la alteridad, busca un vacio en su
interior, se sorprende sintiéndose otro. En el caso
de Khatibi, este practica la escritura de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha. Se desarrolla en la
lengua del otro creando su autobiografia, escribiendo
la historia de Marruecos, puesto que para el escritor
y pensador marroqui la autobiografia es un «ejerci-
cio de alteridad y de desplazamiento hacia el otro.
Una transformacion del cuerpo y su sensibilidad»."
Y, sin embargo, «el otro como yo mismo» que Lévi-
nas recogié6 se hace inasible, segtin Khatibi, en un
proceso de descolonizacién, ya que los procesos de
asimilacién solo muestran el poder del colonizador
y no del otro de la alteridad. La violencia sistémica
se hace latente en el proceso de la alteridad, de la
propia identidad escindida entre la multipolaridad.
Por eso, el pensador marroqui heredero de los pen-
sadores postestructuralistas desea pensarse desde
afuera: «Fl extranjero dentro de mi dominaba mi
identidad intima, me mostraba los caminos amoro-
sos por recorrer, los éxtasis por atravesar».''

Por otro lado, Basma Alsharif define este «ex-
tranjero profesional» adquiriendo la voz angloger-
manica en accién del Doppelgidnger para hablar del
fenémeno del doble. Alsharif crea hermosos loops
(High Noon, 2014), ralentiza la imagen suspen-
diendo la accién y hace que los movimientos vayan
de delante hacia atras como si buscara el final en el
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principio. La reproduccién en el sentido inverso de
la accion, el efecto espejo que forma calidoscopios,
largos travellings (Home Movies Gaza, 2013), ma-
nos que dirigen la mirada a un punto concreto del
paisaje filmado, son un ejercicio para resignificar
la identidad (Deep Sleep, 2014). La repeticién de
imagenes o el uso del bucle repiten el pensamiento
de la memoria que se enlaza en imagenes y parece
siempre lo mismo, pero crea significados diferentes.
Como, por ejemplo, las imagenes de los rostros en los
albumes familiares que el protagonista borra para
crear una desidentificacién en The Story of Milk
and Honey (2011). Se trata de un anonimato de la
familia, de toda familia que extiende la extrafieza
de la desidentidad hacia lo desconocido, hacia el
extranjero. Puesto que, como ha declarado la pro-
pia Alsharif, somos parte de una «historia politica
imprecisa» y eso es a lo inico que todos pertene-
cemos. Sin embargo, toda historia, como alega el
protagonista de este film, empieza y termina en
nosotros. En ti y en mi, en un nos-otros. The Story
of Milk and Honey es un relato de amor ficcion
que desvela el paisaje politico de Libano. Se trata
de un film ensayo que pone de relieve un horizonte
que podria describir diferentes localizaciones de la
region del Levante espafiol, que podria hablar de
diferentes personajes reales, que podria contar los
hechos de diferentes pueblos o las historias de amor
de distintos amantes. En esa desfiguracion nos iden-
tificamos vagamente y nos dejamos seducir por una
narrativa que no lleva nuestro nombre, pero en la
que podria haber sido borrado nuestro rostro. A pesar
de un aparente proceso de relatarnos en pasado, la
perspectiva pospalestina de Basma Alsahrif nos hace
adoptar un paradigmatico futuro entrecruzado no
solo para Palestina, sino para todo el Mediterraneo.

La memoria némada que padece el extranjero
profesional no se construye a base de trocitos de
recuerdos y pretende hacer de la mentira una bella
verdad, como curiosamente intentan pensar algunos
criticos de la autoficcion, sino més bien como un
fraude del conocimiento establecido a favor de una

7. Abdelkébir Khatibi, Le scribe et son ombre, Paris, Editions de La Différence, 2008, p.14.

8. Ibid, p.14.
9. Ibid, p.15.
10. Ibid, p.29.
11. Ibid, p.101.
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nueva sensibilidad doble. «Cada vez que me pregun-
tan por mi proyecto, miento», dice el protagonista
de The Story of Milk and Honey. Asi podriamos
resolver el enigma de una historia que cuenta to-
das las historias, incluso aquella que esta por venir.
Pero ademas, todas estas estrategias de alteridad se
abren a otras como el doble, el Doppelginger. Asi
podriamos hacer una historia posmediterranea. Una
historia sobre la dualidad de nuestra existencia. Ast,
los binarios se complejizan casi destruyéndose en el
simbolo que representa el Ouroboros, nombre del
primer largometraje de Alsharif (2017). Este fue
filmado tras la ofensiva de Israel sobre Gaza y la
muerte de 1.500 palestinos en 2014. El territorio
fue totalmente devastado y Alsharif queria reco-
ger el cataclismo contraponiéndolo con un futuro
renovador o un renacimiento, implicito en la forma
ciclica que conlleva el ouroboros. La serpiente que

se muerde la cola aparece primero ya en su trabajo
Renée’s Room, producido para el Palais de Tokyo
en 2013. En esa imagen, una serpiente amarilla en
una jofaina azul muerde su cola y la hace sangrar.
En un primer momento parece que esta cambiando
la piel para renovarse, pero pronto vemos que esta
devorando algo. Es ella misma a quien se come. Se
trata de algo feroz e incomprensible para nuestros
ojos. E1 mito del ouroboros, una serpiente que se
muerde la cola, se reactiva en una trama de dolor.
Si esta figura simboliza el eterno retorno, la destruc-
cion y la creacion, ahora va mas alld; Basma Alsharif
busca una recuperacion de la vida. Porque la muerte
se impone sobre la vida como en el horror del asedio
de Gaza. «Vuestra alma pertenece al pasado de los
muertos y de los aparecidos. Este es el lugar ideal
para vuestra reencarnacioén».'” Por eso, el amor y la
esperanza son lo inico que nos queda.

12. Abdelkébir Khatibi, Romans et récits, Paris, Editions de la Différence, 2008, p.676.

Cartografias de un no lugar. El Mediterraneo como espacio de transito

Maria Gémez Lopez. Historiadora del arte, Universidad Complutense de Madrid

La gran crisis migratoria de los ultimos tiempos ha reafirmado el mar como sinénimo de promesa, transito

e incertidumbre, en un no lugar erigido como patria del desarraigo y el porvenir. En esta intervencion

se exploraran las visiones sobre las travesias, reales e imaginadas, a través del Mediterraneo, asi como la

percepcion de este mar como espacio de transito y no lugar en el imaginario (y la imaginacién) de esta

region. Para ello, haremos un recorrido por la produccion artistica actual en la region MENA y alrededor

de ella y su diaspora.
El mar entre tierras

El mar es «narrativa constante»

Etel Adnan

«Hl Mediterraneo no existe», afirmaba Najat El
Hachmi. Lo que existe es mas bien una imagen
anhelada de mediterraneidad que «forma parte

de nuestra imaginacion, de un imaginario hecho de
intangibles muy cotidianos» que revelan que po-
siblemente, «lo mediterraneo se detecta en las pe-
quefias cosas, en aquellos elementos aparentemente
secundarios que determinan enormemente nuestra
manera de vivirs.'

El Mediterraneo, mar entre tierras, es definido
como vacio recortado por sus propias orillas; un «ser

1. Najat EI Hachmi, «EI Mediterraneo, ¢ frontera o interseccion?», Quaderns de la Mediterrania, n® 24, 2017, p. 221.
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