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escasas. En este sentido, retomaremos las palabras 
de Olivier Barlet, director de la prestigiosa revista 
Africultures, que dedicó por fin en 2013 un número 
a las «Homosexualidades en África»: «La hostilidad 
explícita o implícita hacia aquellos y aquellas que 

tienen preferencias amorosas o sexuales hacia indi-
viduos del mismo sexo y/o que expresan un género 
diferente del que se asignó a su sexo de nacimiento 
constituye una forma de ostracismo y un crimen 
contra la humanidad».14

14. Olivier Barlet, « Privilégier la pensée », Africultures. Homosexualités en Afrique, 96, 2013, p. 3.

This isn’t my story, I don’t know how it got in there. Bilocación  
e historia en la obra de Basma Alsharif

Johanna Caplliure. Crítico de arte, comisaria y profesora en la Universidad Miguel Hernández (Elche)

¿Cómo llegué aquí? se pregunta Basma Alsharif. Pero ¿dónde es aquí? ¿En qué lugar se halla? ¿De dónde 
viene? ¿Debería estar en otro lugar? Cuando uno se siente fuera de lugar, se siente extraño, se siente ex-
tranjero. Cuando uno debe moverse constantemente, pierde la perspectiva del lugar al que pertenece. Sin 
embargo, siendo extranjero, porque así se lo hará notar el resto, tendrá que recordar de dónde viene para 
poder dar respuesta al interés de los demás y para poder pensar cuál es el origen de todo, cuál es nuestra 
historia. El trabajo de la artista Basma Alsharif  (Palestina/EEUU) propone la bilocación y la duplicación 
para encarnar la perspectiva palestina. Cuando el trauma es invisible pero perceptible, ¿dónde volvemos 
cuando estamos perdidos? Mediante narrativas psicodélicas y utópicas, mueve a la bilocación –fenómeno 
extra corporal que habita múltiples lugares al mismo tiempo– en acoplamientos hipnóticos que tejen lo 
personal y lo político, lo mágico y lo cotidiano, la pantalla y la audiencia.

Empecemos buscando un hilo de unión entre Basma 
Alsharif  y nuestra historia con el fin de ir constru-
yendo la trama de nuestro relato. Basma Alsharif  
nace en Kuwait en 1983. De orígenes palestinos, 
pronto emigra a EEUU y Europa, donde desarrolla 
actualmente su carrera como artista y directora de 
cine. Su trabajo incide sobre la perspectiva pospa-
lestina. ¿Qué quiere decir esto? Se trata de vivir una 
identidad fracturada en el exilio, en la distancia de 
Palestina pero con la intención de construir una 
imagen de este lugar más allá del conflicto y la 
muerte. Sus producciones analizan la memoria in-
dividual junto a la historia colectiva y desentierran 
el marco común del Mediterráneo y las afecciones 
de un desarraigo en cualquier parte del planeta.

Pero, ¿qué es el Mediterráneo hoy? El Mediterrá-
neo tiene una bella nomenclatura: crisol de culturas, 
razas, lenguas, religiones y civilizaciones. Un espacio 
histórico, geopolítico, un lugar de literatura. Es el 

Mediterráneo de Chateaubriand, Fernand Braudel, 
Lucien Levefre o el mundo clásico de Winkelmann, 
el orientalismo de Flaubert, Loti… Un lugar entre 
cuyas aguas se mueven libremente viajeros, comer-
ciantes o escritores. A veces son aguas movedizas, 
alteradas por la colonización y las guerras de posesión 
territorial o de independencia. Esto es hablar de 
historia. De un pasado siempre en desarrollo, en una 
«paseidad» como escribió una vez Paul Ricoeur sobre 
el paso del pasado en el análisis de la escritura de la 
historia, del relato de los hechos. Es decir, el pasado 
sigue sucediendo en la actualidad por medio de di-
ferentes estrategias que lo vivifican constantemente. 
No obstante, el Mediterráneo vive un presente que 
se extiende más allá de su pasado. Existe un deseo de 
comprender, pero también de hacer hoy para mañana. 
En esa línea se inscribe el trabajo de Basma Alsharif  
que, atraída por los medios visuales y fílmicos, explora 
paisajes políticos cuyas narraciones se mueven por una 
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historia inacabada pero con un cierto deseo de cons-
truirse en futuro. Por esos, sus producciones conllevan 
una experiencia de inmersión tanto en las formas 
narrativas como en el uso de imágenes psicodélicas, 
sonidos biaurales o experiencias de bilocación en las 
que el auditorio vive las sensaciones de adquirir una 
presencia en diferentes lugares al mismo tiempo, o 
de desplazarse en un movimiento contorsionado. Así, 
los territorios por los que deambula su cámara son 
reconocidos como islas italianas, griegas, Turquía, 
Atenas o Beirut, California o el desierto de Mojave, la 
frontera de Gaza y algún lugar en Francia. En todos 
ellos el desdoblamiento de la experiencia se erige en 
un potente recurso para entender el desplazamiento 
del cuerpo más allá del territorio. Quizá ese desdo-
blamiento se entiende así en la diáspora integral con 
la que se define la artista palestina y que no debe ser 
malinterpretado con el «lujo de la distancia».

Por eso, si volvemos a la idea del Mediterráneo, 
nos figuramos que es imposible describir o definir 
la riqueza y la complejidad en un inventario y eso 
lo hemos visto también en los análisis que Edward 
Said hiciera de la noción de orientalismo. Entonces 
observamos que toda la definición de Mediterráneo 
se estrecha en su descripción y se dilata a través de 
las experiencias de la subjetividad de nuestros de-
seos, la violencia epistémica sobre un Mediterráneo 
oriental orientalista y la muerte en las costas de un 
mar que crece en crueldad ante las políticas del cierre 
de fronteras en Europa. De esta manera, nos parece 
imposible no recurrir a la actualidad y hacernos 
eco de la cancelación de la obra de Franco «Bifo» 
Berardi, Auschwitz on the beach, en relación a qué 
es el Mediterráneo hoy. Auschwitz on the beach es 
una performance poética producida por el pensador 
italiano bajo la curadoría de Paul B. Preciado y el 

comisionado de Documenta 14 que debió estrenarse 
en Kassel el 24 de agosto de 2017. La performance 
se canceló semanas antes de su apertura, sin ser 
estrenada, sin ser vista, solo por el conocimiento del 
título que llevaba y por lo que podría sugerir este. 
Las voces críticas1 que ven en Bifo a un antisemita no 
se han dejado de escuchar antes y después de la can-
celación de la obra. La violencia, no episódica, sino 
sistémica y epistémica, con la que hoy día se vive 
el Mediterráneo no parece ser suficiente muestra 
de un resurgimiento del nazismo. ¿Por qué solo nos 
afecta lo que sucede en este mar a los mediterráneos?

Lo que está en juego, según hemos intentado 
mostrar algunos sobre la cuestión de la necropolítica 
en el Mediterráneo, no es demostrar si Auschwitz 
fue peor que nuestro momento actual, sino más bien 
que las muertes del Mediterráneo, los cadáveres on 
the beach a los que alude Bifo son la producción de 
una violencia sistémica que tiene como víctima al 
otro lejano, al otro frente a Europa, al otro «musul-
mán», en el sentido en que Primo Levi2 describe a 
aquel que ya ha perdido su humanidad por el abuso 
de poder. Por lo tanto, no se trata de antisemitis-
mo, de una banalización del mal, sino de pensar el 
nazismo como una forma terrible de totalitarismo 
cuya horrible herencia se manifiesta hasta la actuali-
dad y se exhibe en ciertas piezas de la 14 Documenta 
de Kassel.3 Pero ¿a quién le importan las voces del 
sur? Debemos aprender de ellas, por ejemplo de la de 
Atenas,4 o también de la de Bifo. Debemos apuntar a 
otro análisis de la violencia y esta, hoy día, se coloca 
sobre el Mediterráneo. Siguiendo las palabras del 
comunicado de Bifo, «el Mediterráneo es uno de los 
teatros de esta emergencia».5 Emergencia de una 
violencia sin igual que, como ya Achille Mbembe 
proclamara en su necropolítica, es el «exterminio 

1. Jorg Steinback, que criticó fuertemente el título de la performance del italiano una semana antes en un diario alemán, 
tachó de relativizar el mayor acto de deshumanización del régimen totalitarista nazi bajo el nombre Auschwitz que se ponía 
en relación con las playas del mediterráneo plagadas de campos de refugiados y cadáveres.

2. Primo Levi analiza la muerte y la deshumanización de las víctimas en los campos exterminio nazi y da un especial 
relieve a la figura del «musulmán» en su obra Si esto es un hombre.

3. Eso sí, hablando de Europa, mostrando casos de estudio de la provincia alemana o del Estado germánico sobre 
la oleada xenófoba, del malestar de los trabajadores europeos, de la humillación de los países del sur de Europa ante las 
políticas de austeridad y la muerte total de la democracia por el salvamento del sistema bancario.

4. «Learning from Athens» es el lema que orienta, pese a que no ha sido tampoco bien entendido, la edición actual 
de Documenta.

5. Comunicado de Franco «Bifo» Berardi el día 21 de agosto de 2017 tras la cancelación de Auschwitz on the beach, 
performance junto a Dim y Stefano para The Parliament of the Bodies, comisariado para Documenta 14 por Paul B. Preciado.
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de la población migrante», donde la muerte ya no 
tiene sentido, donde los cuerpos son producción 
de desecho. Entonces, ¿cuál es la responsabilidad 
histórica y política de Europa en este declive del 
Mediterráneo? ¿Son Europa y el Mediterráneo 
antagónicos? Una vez más queda latente que las 
fronteras son más fuertes que los deseos, las per-
sonas o las palabras. 

Parece que el Mediterráneo pone de relieve 
una estratigrafía dificultosa de análisis entre las 
nociones de territorio, raza, cultura y política, entre 
los mediterráneos europeos, el Magreb y los medi-
terráneos orientales. Esta complejidad se observa 
más que en otras ediciones en la Documenta 14, 
no solo porque extiende su lugar de exposición a 
Atenas, sino porque desplaza su construcción dis-
cursiva hacia trabajos de aprehensión lenta donde el 
conocimiento de los acontecimientos sutiles entre 
el centro de Europa, las fronteras, los refugiados y 
los artistas del Mediterráneo oriental se conducen, 
a veces sin una forma claramente crítica, por un 
camino de débiles agenciamientos, frágiles levan-
tamientos intempestivos, muertes cercanas y una 
exhibición pobre.6 Si he incidido hablando de Kassel 
no es para hablar de su actualidad, sino porque 
quizá en ella se observen ciertas salpicaduras de lo 
que se preconiza como el Mediterráneo actual en 
algunos de sus trabajos y puestas en escena. Ante el 
dolor de los demás, presumimos de mostrar cuidado, 
comprensión y afección –y en ello insistieron Paul 
B. Preciado y Adam Szymczyk. Pero ¿qué sucede 
con mi dolor? Y es que parece que se nos impone 
un silencio sobre nuestras cuestiones, sobre nues-
tras problemáticas ante el dolor de los demás. Se 
nos impone una distancia que nos hace extranjeros 
de nuestra propia vivencia del horror y extraños de 
nuestra mediterraneidad. La distancia de alguien que 
no debe estar, pero que está porque es. Soy medi-
terránea. ¿Vamos a seguir callados ante la cuestión 
de nuestra mediterraneidad? «¿Para quién nos estás 
disparando», grita una mujer palestina en We began 
by measuring distance (2009), de Alsharif, viendo 
los cuerpos abatidos a su alrededor después de haber 
completado las medidas que nos explican que, en el 

conflicto, la distancia solo importa con el enemigo 
y a este, no lo conocemos. 

Seguimos siendo parias en nuestra propia cultura, 
parias del Mediterráneo. Quizá porque solo nosotros 
padecemos esa enfermedad que es la solución a un 
capítulo de House. El elocuente doctor del «todos 
mienten» destapa el fraude del nombre de su pa-
ciente originario del Mediterráneo oriental y, por 
tanto, la enfermedad que padece la hija de este: la 
fiebre mediterránea familiar. Una fiebre que solo 
se contagia entre aquellos mediterráneos de origen 
(mediterráneos europeos, semíticos y mediterráneos 
orientales). Y, por eso, quizá en el Mediterráneo nos 
sintamos familia, pero también extranjeros. Siempre 
en todas partes, pero de ninguna: habitamos la tierra, 
habitamos una lengua (la que aprendimos con nues-
tros padres). Y ninguna, ni la tierra ni la lengua nos 
pertenecen. Ni aquella que llamamos país natal, ni 
la lengua materna. Ambos parecen términos que se 
añaden a la experiencia embrionaria de nacer y ser 
de un lugar. Sin embargo, ni esos términos nos per-
tenecen ni nosotros les pertenecemos. Los gobiernos 
insisten en crear una serie de documentos censales, 
de viaje, ordenación y etiquetación de nuestros países, 
razas, culturas, países y lenguas. Y, una vez más, la 
vida nos devuelve la destrucción de todo. La muerte 
como respuesta a nuestra vida. La extinción como 
procedimiento descarnado de desenraizamiento. 
Somos extranjeros en nuestra propia carne. 

El Mediterráneo también es historia. El pasado 
es puesto en perspectiva bajo el acto de extrañeza 
en las obras de Basma Alsharif. Hallamos una co-
munidad de espíritu, una comunión mental entre 
extranjeros, personajes que viven la bilocación y la 
historia traumática de su país y, en ese lugar, Alsha-
rif  penetra en la herida curándola con limón y miel. 
Sin embargo, también podemos descubrir en sus 
films, en tanto en cuanto somos capaces de encontrar 
en el otro, en paisajes de otros, un lugar de transcen-
dencia en la que poner en perspectiva la cuestión 
del trauma y la opresión. Ella nos ofrece en esos 
paisajes políticos un cierto onirismo que convierte el 
tiempo en un sin tiempo donde historia, memoria, 
pasado, presente y futuro, acontecimientos, afectos y 

6. La aparente y confusa precariedad de medios, la cartera de nombres –no especialmente conocidos– de la escena 
artística hacen que sea la menos atractiva de las Documenta de la historia según muchos.
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deseos se entrecruzan en un lapsus temporal. En la 
fiction d’un double,7 como lo identifica Abdelkébir 
Khatibi, el mayor extranjero profesional. Un ser de 
ficción viva, de realidad más o menos extensible.8 No 
obstante, este doble de ficción viva cuya realidad se 
extiende en diferentes planos sensibles, inteligibles 
y espaciales, adquiere la «extranjeridad» extrema.9 

Estos actos de «extranjeridad» se entienden 
como acciones de disidencia frente a la violencia 
y devienen un conocimiento activo y productivo 
frente a la tendencia tiránica de la destrucción. Esta 
identidad fluida debe afrontar su propio camino en 
la descolonización de los signos y de su pertenencia 
a un lugar. El extranjero profesional se ejercita en 
la práctica de la alteridad, busca un vacío en su 
interior, se sorprende sintiéndose otro. En el caso 
de Khatibi, este practica la escritura de derecha a 
izquierda y de izquierda a derecha. Se desarrolla en la 
lengua del otro creando su autobiografía, escribiendo 
la historia de Marruecos, puesto que para el escritor 
y pensador marroquí la autobiografía es un «ejerci-
cio de alteridad y de desplazamiento hacia el otro. 
Una transformación del cuerpo y su sensibilidad».10 
Y, sin embargo, «el otro como yo mismo» que Lévi-
nas recogió se hace inasible, según Khatibi, en un 
proceso de descolonización, ya que los procesos de 
asimilación solo muestran el poder del colonizador 
y no del otro de la alteridad. La violencia sistémica 
se hace latente en el proceso de la alteridad, de la 
propia identidad escindida entre la multipolaridad. 
Por eso, el pensador marroquí heredero de los pen-
sadores postestructuralistas desea pensarse desde 
afuera: «El extranjero dentro de mí dominaba mi 
identidad íntima, me mostraba los caminos amoro-
sos por recorrer, los éxtasis por atravesar».11

Por otro lado, Basma Alsharif  define este «ex-
tranjero profesional» adquiriendo la voz angloger-
mánica en acción del Doppelgänger para hablar del 
fenómeno del doble. Alsharif  crea hermosos loops 
(High Noon, 2014), ralentiza la imagen suspen-
diendo la acción y hace que los movimientos vayan 
de delante hacia atrás como si buscara el final en el 

principio. La reproducción en el sentido inverso de 
la acción, el efecto espejo que forma calidoscopios, 
largos travellings (Home Movies Gaza, 2013), ma-
nos que dirigen la mirada a un punto concreto del 
paisaje filmado, son un ejercicio para resignificar 
la identidad (Deep Sleep, 2014). La repetición de 
imágenes o el uso del bucle repiten el pensamiento 
de la memoria que se enlaza en imágenes y parece 
siempre lo mismo, pero crea significados diferentes. 
Como, por ejemplo, las imágenes de los rostros en los 
álbumes familiares que el protagonista borra para 
crear una desidentificación en The Story of  Milk 
and Honey (2011). Se trata de un anonimato de la 
familia, de toda familia que extiende la extrañeza 
de la desidentidad hacia lo desconocido, hacia el 
extranjero. Puesto que, como ha declarado la pro-
pia Alsharif, somos parte de una «historia política 
imprecisa» y eso es a lo único que todos pertene-
cemos. Sin embargo, toda historia, como alega el 
protagonista de este film, empieza y termina en 
nosotros. En ti y en mí, en un nos-otros. The Story 
of  Milk and Honey es un relato de amor ficción 
que desvela el paisaje político de Líbano. Se trata 
de un film ensayo que pone de relieve un horizonte 
que podría describir diferentes localizaciones de la 
región del Levante español, que podría hablar de 
diferentes personajes reales, que podría contar los 
hechos de diferentes pueblos o las historias de amor 
de distintos amantes. En esa desfiguración nos iden-
tificamos vagamente y nos dejamos seducir por una 
narrativa que no lleva nuestro nombre, pero en la 
que podría haber sido borrado nuestro rostro. A pesar 
de un aparente proceso de relatarnos en pasado, la 
perspectiva pospalestina de Basma Alsahrif  nos hace 
adoptar un paradigmático futuro entrecruzado no 
solo para Palestina, sino para todo el Mediterráneo. 

La memoria nómada que padece el extranjero 
profesional no se construye a base de trocitos de 
recuerdos y pretende hacer de la mentira una bella 
verdad, como curiosamente intentan pensar algunos 
críticos de la autoficción, sino más bien como un 
fraude del conocimiento establecido a favor de una 

7. Abdelkébir Khatibi, Le scribe et son ombre, París, Éditions de La Différence, 2008, p.14.
8. Ibid, p.14.
9. Ibid, p.15.
10. Ibid, p.29.
11. Ibid, p.101.
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nueva sensibilidad doble. «Cada vez que me pregun-
tan por mi proyecto, miento», dice el protagonista 
de The Story of  Milk and Honey. Así podríamos 
resolver el enigma de una historia que cuenta to-
das las historias, incluso aquella que está por venir. 
Pero además, todas estas estrategias de alteridad se 
abren a otras como el doble, el Doppelgänger. Así 
podríamos hacer una historia posmediterránea. Una 
historia sobre la dualidad de nuestra existencia. Así, 
los binarios se complejizan casi destruyéndose en el 
símbolo que representa el Ouroboros, nombre del 
primer largometraje de Alsharif  (2017). Este fue 
filmado tras la ofensiva de Israel sobre Gaza y la 
muerte de 1.500 palestinos en 2014. El territorio 
fue totalmente devastado y Alsharif  quería reco-
ger el cataclismo contraponiéndolo con un futuro 
renovador o un renacimiento, implícito en la forma 
cíclica que conlleva el ouroboros. La serpiente que 

se muerde la cola aparece primero ya en su trabajo 
Renée’s Room, producido para el Palais de Tokyo 
en 2013. En esa imagen, una serpiente amarilla en 
una jofaina azul muerde su cola y la hace sangrar. 
En un primer momento parece que está cambiando 
la piel para renovarse, pero pronto vemos que está 
devorando algo. Es ella misma a quien se come. Se 
trata de algo feroz e incomprensible para nuestros 
ojos. El mito del ouroboros, una serpiente que se 
muerde la cola, se reactiva en una trama de dolor. 
Si esta figura simboliza el eterno retorno, la destruc-
ción y la creación, ahora va más allá; Basma Alsharif  
busca una recuperación de la vida. Porque la muerte 
se impone sobre la vida como en el horror del asedio 
de Gaza. «Vuestra alma pertenece al pasado de los 
muertos y de los aparecidos. Este es el lugar ideal 
para vuestra reencarnación».12 Por eso, el amor y la 
esperanza son lo único que nos queda.

12. Abdelkébir Khatibi, Romans et récits, París, Éditions de la Différence, 2008, p.676.

Cartografías de un no lugar. El Mediterráneo como espacio de tránsito

María Gómez López. Historiadora del arte, Universidad Complutense de Madrid

La gran crisis migratoria de los últimos tiempos ha reafirmado el mar como sinónimo de promesa, tránsito 
e incertidumbre, en un no lugar erigido como patria del desarraigo y el porvenir. En esta intervención 
se explorarán las visiones sobre las travesías, reales e imaginadas, a través del Mediterráneo, así como la 
percepción de este mar como espacio de tránsito y no lugar en el imaginario (y la imaginación) de esta 
región. Para ello, haremos un recorrido por la producción artística actual en la región MENA y alrededor 
de ella y su diáspora.

El mar entre tierras 

El mar es «narrativa constante»
Etel Adnan

«El Mediterráneo no existe», afirmaba Najat El 
Hachmi. Lo que existe es más bien una imagen 
anhelada de mediterraneidad que «forma parte 

de nuestra imaginación, de un imaginario hecho de 
intangibles muy cotidianos» que revelan que po-
siblemente, «lo mediterráneo se detecta en las pe-
queñas cosas, en aquellos elementos aparentemente 
secundarios que determinan enormemente nuestra 
manera de vivir».1

El Mediterráneo, mar entre tierras, es definido 
como vacío recortado por sus propias orillas; un «ser 

1. Najat El Hachmi, «El Mediterráneo, ¿frontera o intersección?», Quaderns de la Meditèrrania, nº 24, 2017, p. 221.
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