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situacionistas, trataron de promover una revolucién
total, postulando que nada podria cambiar en la
infraestructura (los dispositivos de produccién) si
la superestructura (la ideologia) no se remodelaba
también profundamente.

El alegato de Guattari para las tres ecologias
(ambiental, social y mental) bajo la égida de un
paradigma estético apto para federar las diferentes
reivindicaciones humanas, se sitiia de hecho en la
corriente de las utopias artisticas modernas.

Sexualidades e identidades diaspoéricas en la creacion franco magrebi
Domingo Pujante Gonzalez. Universidad de Valencia

L.a complejidad sociopolitica y cultural de los paises magrebies hace que la presencia de las sexualidades
consideradas marginales en la produccion artistico literaria siga siendo anecdotica. En este trabajo pre-
tendemos dar visibilidad a voces valientes y comprometidas de diferentes generaciones que, a menudo
desde la diaspora transmediterranea, sitian estas tematicas en el centro de sus obras. Trazaremos un breve
panorama que ira de la accién social a las expresiones artistico literarias y cinematograficas, dedicando
una especial atencion a las obras de los cineastas tunecinos Nouri Bouzid y Mehdi Ben Attia. Bouzid, con
su comprometido film I.’homme de cendres (1986), realizada en Ttinez hace mas de 30 afios, es sin duda

toda una referencia. Ben Attia aborda en su pelicula Le fil (2010) la tematica de la homosexualidad vivida
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como un secreto paralizante en una sociedad burguesa.

Los paises mediterraneos y, en particular, los ma-
grebies representan tradicionalmente en los ima-
ginarios colectivos territorios propicios al erotismo,
a menudo ex6tico, o incluso al homoerotismo, y
a clertas practicas vinculadas con la prostitucién
femenina o masculina, méas o menos ocultas o
aceptadas socialmente segtin los contextos. Sin
embargo, se trata de sociedades donde perdura una
larga tradicién de prohibiciones y rechazos. Esta
situaciéon concierne especialmente a la expresion
de las sexualidades no normativas, marginales o
transgresivas, entre las que podriamos incluir las
practicas sexuales femeninas muy censuradas, como
las relaciones antes del matrimonio o la estigmati-
zacion de la que son victimas las madres solteras, asi
como la sexualidad precoz, a menudo con adultos.
Esta realidad se corresponde con una gran falta de
visibilidad y reivindicaciones sociales y una ausencia
de movimientos asociativos feministas o LGBTL

En 2010, la revista L’Année du Maghreb dedico
un monografico a las «Sexualidades en el Magreb»
desde el punto de vista sociolégico. Los coordi-
nadores ponian de relieve que era la primera vez
desde hacia medio siglo que esta revista dedicaba
una investigacion a la sexualidad. Eso no quiere
decir que la sexualidad no haya estado presente en
los estudios sociologicos sobre el Magreb pero se
ha utilizado a menudo para avivar el debate sobre
las confrontaciones entre los discursos occidenta-
les y musulmanes sobre todo en lo que respecta a
las mujeres, a la diversidad y a la igualdad. Esta
dicotomia reductora entre «hedonismo moderno
occidental» y «ética conforme a las tradiciones y
valores islamicos» no ha hecho mas que contribuir
a «esencializar comportamientos sociales, normas y
codigos de conducta muy diversos».

En marzo de 2016, el semanario francés
I’Express dedicaba un monografico al «Islam y el

1. Para mas informacion, véase Domingo Pujante Gonzalez, , « Désir et sexualités non normatives au Maghreb et dans
la diaspora », Expressions maghrébines, 16-1, Tulane University, 2017, p. 1-19.

2. Valérie Beaumont, Corinne Cauvin Verner y Francois Pouillon, « Sexualités au Maghreb », L’Année du Maghreb.
Sexe et sexualités au Maghreb. Essais d’ethnographies contemporaines, VI, 2010, p. 6. Todas las traducciones al espafiol
de las fuentes francesas que aparecen en este articulo son nuestras. Los nombres propios y apellidos arabes los hemos

conservado con la grafia francesa.
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sexo». En la presentacién se dice que «negar que
la sexualidad, y a través de ella la condicion de las
mujeres, constituye la linea de fractura mas mani-
fiesta entre el islam y Occidente seria pura ceguera
1deologica. Asi como reducir a los paises musulma-
nes a un monolito inaccesible a cualquier forma
de modernidad».” Debemos afiadir a las mujeres
todas las minorias que representan las sexualidades
consideradas marginales. La realidad es, pues, muy
compleja, llena de claroscuros. Para demostrar esta
porosidad y las mutuas influencias entre las culturas
e ideologias de ambos lados del Mediterraneo, bas-
taria con nombrar las leyes tunecinas que prohiben
la poligamia desde 1957 o las leyes marroquies que
permiten la demanda de divorcio para las mujeres
desde los afios 2000. Estos contrastes son evidentes
también dentro de una misma sociedad donde la
aceptacion de ciertas practicas sexuales antes o fuera
del matrimonio dependera del contexto social en la
ciudad o en el medio rural.

En este sentido, la periodista egipcia Shereen El
Feki sefialaba en 2013 en su ensayo sobre la sexua-
lidad en el mundo arabe (Sex and the Citadel)* la
intensidad del conflicto que existe en las sociedades
arabo-musulmanas entre los preceptos religiosos, la
tradicion patriarcal, ligada a menudo a estos, y las
aspiraciones de los individuos a vivir libremente su
sexualidad. No es anecddtico que la reconstruccién
del himen sea una préctica tan extendida en dicho
contexto. Las tecnologias de la comunicacién, los con-
tactos rapidos por Internet y las aplicaciones para
mboviles estan contribuyendo en nuestro mundo
globalizado al desfase cada vez mas grande entre la
realidad social, en la que la educacion sexual es casi
inexistente, y los deseos crecientes de una poblacién
joven que suefla con la emancipacion.

Son a menudo las mujeres las que reaccionan de
manera mas visible frente a esta precariedad. Es el
caso de la militante marroqui Aicha Ech-Chenna,
que dirige desde 1985 la asociacién Solidarité Fémi-
nine de apoyo a las madres solteras, que simbolizan
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la vergiienza mas absoluta en ese pais. Contribuyé
a la legalizacion reciente del aborto en ciertos casos
aunque esta acciéon, y hablar abiertamente en tele-
vision de este y otros tabuies como el incesto, le han
valido la emisién de una fetua contra ella por parte
de las autoridades religiosas, lo que demuestra hasta
qué punto el control del cuerpo femenino esta en
el epicentro del debate sobre la sexualidad. A este
respecto, no es un hecho banal que la actriz Lobna
Abidar, protagonista de Much Loved (2015), del
director franco marroqui Nabil Ayouch, que trata del
tema de la prostitucién en Marruecos, haya tenido
que refugiarse en Francia.

La activista argelina de larga trayectoria Was-
syla Tamzali, de madre espafiola, que firmé el 8
de marzo de 2012 con otras siete mujeres arabes el
manifiesto de las mujeres arabes por la dignidad y
laigualdad, denuncia los tabties que encadenan a las
mujeres y como la literatura religiosa ha moldeado
un «eros musulman» centrado en el placer de los
hombres. Sin embargo, reconoce que esta «religién
del falo» no es especificamente musulmana, sino
que esta muy anclada en la cultura mediterranea
ya sea del sur (Marruecos, Argelia, Ttnez) o del
norte (Espaila, Italia y, en cierto sentido, Francia).’

Por otra parte, el doctor en antropologia de las
religiones e iman homosexual Ludovic-Mohamed
Zahed, primer musulman francés que se caso
religiosamente con un hombre, como reza en la
contracubierta de su particular relato autobiografico
Le Coran et la chair, ha intentado demostrar que,
desde un punto de vista histérico y religioso, «la
homosexualidad o la feminidad de ciertos hombres
no se condenaban o rechazaban violentamente como
tales en los primeros siglos del islam».°

Sin embargo, desde un punto de vista antropo-
logico y psicosocial, «el recrudecimiento actual de
la homofobia en el mundo arabo-musulman se debe
de algiin modo al rechazo profundo de una cierta
expresién de la feminidad. Una feminidad denigra-
da por su asociacién intrinseca con una pasividad

3. L’Express, numero especial « L'islam et le sexe », n°® 3377, 2016, p. 42.
4. Hemos manejado la traduccion francesa: Shereen El Feki, La révolution du plaisir. Enquéte sur la sexualité dans le

monde arabe, Paris, Autrement, 2014.

5. Wassyla Tamzali, « Un moment historique calamiteux », opiniones recogidas por Claire Chantier, L’Express, n°

3377, 2016, p. 46.

6. Ludovic-Mohamed Zahed, Le Coran et la Chair, Paris, Max Milo, 2012, p. 22.
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culpable en cierta medida, por considerarse como
una debilidad en los tiempos que corren en los que
algunos musulmanes piensan, con razén o sin ella,
que se estd atacando al islam por todas partes».”

Esta complejidad sociopolitica hace que la
creacion literaria, cinematografica y artistica di-
rectamente relacionada con las practicas sexuales
marginales, no normativas, o que tratan directamen-
te de la sexualidad fuera del matrimonio o alejada
de la ortodoxia heterosexual, siga siendo bastante
anecdoética en la produccién cultural magrebi, algo
menos en el contexto de las diasporas de dichas co-
munidades magrebies al otro lado del Mediterraneo.
En este sentido, el profesor de la Universidad de Me-
quinez Khalid Zekri plantea una serie de cuestiones
cruciales que pueden servirnos de apoyo y punto de
partida para nuestras reflexiones: «.Como funcionan
las ambivalencias de deseos en una cultura atrapada
entre tradicion y modernidad, como es el caso en
el Magreb? ¢;Cuéles son las manifestaciones de las
nuevas subjetividades deseantes en el Magreb y, por
extension, en el mundo arabe?».’

En este terreno movedizo de las sexualidades e
identidades diasporicas, debemos reconocer la im-
portancia de escritores marroquies como Mohamed
Leftah, Rachid O.’y, sobre todo, Abdellah Tata,'" sin
olvidar al franco-tunecino Eyet-Chékib Djaziri y,
en el contexto franco argelino, Nina Bouraoui y su
exploracion de laidentidad homosexual en femeni-
no o la figura de la mujer transexual Marie-Pierre
Pruvot (conocida por Bambi), nacida en Argeliay a
la que el realizador francés Sébastien Lifshitz dedico
un film documental en 2013. A esta lista habria
que afiadir una nueva generacion de escritores que
dejaron atras el Magreb para instalarse en Francia

y que estan empezando a publicar relatos cortos
o novelas centradas en las problematicas que nos
ocupan. Es el caso del marroqui Hicham Tahir y
del argelino Brahim Metiba. En cuanto al tema de
la condicién de la mujer y la sexualidad femenina,
vinculada con la prostituciéon y su rechazo social,
podriamos destacar las novelas de las escritoras
marroquies Noufissa Sbai (I ’amante du Rif de 2004,
adaptada libremente al cine en 2011 por su hija, la
directora marroqui Narjiss Nejjar), Souad Bahéchar
(Ni fleurs ni couronnes de 2007) y Saphia Azzeddine
(Confidences a Allah de 2008)."

En el campo de la creacién artistica podriamos
destacar la figura del franco marroqui Mehdi-
Georges Lahlou, que pone en juego toda una serie de
estrategias performativas de desafio y distanciacién
de las identidades culturales, religiosas y de género."

En lo tocante a la produccién cinematografica,
las sexualidades no normativas estan en el centro
de las preocupaciones de varios cineastas magrebies,
desde la realizadora y militante feminista franco-
tunecina Nadia El Fani, que aborda los temas de la
bisexualidad y homosexualidad femenina, asi como
el poder de la religién, al franco-argelino Nadir
Mokneche. En Viva Laldjérie de 2004, Mokneéche
pone en escena a un joven homosexual, hijo de la
amante del protagonista, que intenta sobrevivir
en una cultura represiva y una familia en plena
descomposicién. Como precursor y figura tutelar
de este cine militante hay que destacar al realizador
tunecino Nouri Bouzid y su pelicula L’homme de
cendres (1986). Este film comprometido, realizado
en Tunez hace mas de 30 afios, es sin duda toda una
referencia. Bouzidwnos sitiia en la ciudad de Sfax, en
un medio modesto, y cuenta la historia de Hachemi

7. Ibid.

8. Khalid Zekri, « Le ‘genre’ en littérature maghrébine et arabe : Une déconstruction productive », Expressions maghré-

bines, 16-1, Tulane University, 2017, p. 23.

9. Hay en la actualidad dos novelas de Rachid O. traducidas al espafiol: Varias vidas, Madrid, El Tercer Nombre, 2005,

y El nifio deslumbrado, Madrid, El Tercer Nombre, 2007.

10. Dentro de la tematica de la identidad y el deseo homosexual, Abdellah Taia (o Abdela Taia) es el autor marroqui
que mayor difusion ha tenido en Espafia tanto en espafiol como en catalan y vasco. Véase El Ejército de Salvacion, Irun,
Alberdania, 2007; Una melancolia arabe, Irin, Alberdania, 2009; Mi Marruecos, Barcelona, Cabaret Voltaire, 2010; E/ dia
del rey, Iran, Alberdania, 2011; Infieles, Barcelona, Cabaret Voltaire, 2014.

11. Saphia Azzeddine es una autora de éxito en Francia, bastante polémica y mediatizada en cuanto a su particular
posicionamiento “feminista”. Tiene varias novelas traducidas al espafiol: Confesiones a Ala, Madrid, Demipage, 2011; Mi
padre es mujer de la limpieza, Madrid, Demipage, 2012 y El viento en la cara, Barcelona, Grijalbo, 2017.

12. Véase Jesus Martinez Oliva, «'Ceci n’est pas une femme musulmane’: Mehdi-Georges Lahlou’s Daring Defiance of
Gender, Religious, and Cultural Identities», Expressions maghrébines, 16-1, Tulane University, 2017, p. 151-168.
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y Farfat, dos amigos violados por su jefe Ameur
en plena adolescencia. Las consecuencias de este
acto violento, convertido en secreto lacerante, se
expresan de manera diferente en cada uno de los
protagonistas, y asi pasamos de la angustia y huida
del primero a la rebelion y libertad del segundo.
Bouzid se interesa a menudo por los ritos de inicia-
cion, como el paso de la juventud a la edad adulta,
en los que interviene el momento decisivo del
matrimonio para mostrar la fragilidad de ciertos
personajes masculinos, prisioneros de una sociedad
en la que impera la ley de la virilidad. El director
abordara igualmente la tematica de los jovenes
gigolos o chaperos que venden sus cuerpos a las y
los turistas europeos en su pelicula Bezness (1992).
Aqui las relaciones sexuales entre arabes y blancos
occidentales, a menudo de mas edad, se presentan a
los ojos de los jévenes tunecinos como un medio de
sobrevivir y conseguir un visado a Europa.

Patricia Caillé, en un excelente articulo sobre
la homosexualidad en el cine del norte de Africa,
sefiala que la relacion entre el Magreb y Occiden-
te «se ha desplazado del erotismo intensificado,
asociado a las relaciones entre blancos y arabes,
ya sean magrebies o franceses de origen magrebi,
a través de la exotizacion de ciertas categorias et-
noraciales, a la construccion de la homosexualidad
en los paises del Magreb o arabes, creandose una
nueva problematizacién de la construccion de las
miradas cruzadas entre el Magreb y Occidente»."
Esta nueva cimentacién identitaria se lleva a cabo
amenudo en el contexto de una vuelta temporal al
pais de origen. Es el caso de la pelicula Le fil (2010)
del director tunecino Mehdi Ben Attia. Se trata de
una produccién franco-belga subvencionada por
el gobierno de Tunez con la condicién de que no
fuera difundida en dicho pais. El film se apoya en
dos actores muy potentes: la italo-tunecina Claudia
Cardinale, que naci6 y paso6 toda su adolescencia
en Tunez, y el francés de padres argelinos Salim
Kechiouche, que encarna el prototipo del hombre
arabe con fuerte carga sexual y que interpreta el
papel de Bilal, el jardinero, que acaba de volver
a Thnez.
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A pesar de cierta visién estereotipada e ideali-
zada que tiende hacia el orientalismo, la pelicula
nos presenta una ficcion social sobre la burguesia
tunecina muy poco presente en el cine de ese pais.
Sin embargo, este film militante, segtin el director,
se demarca de la critica social que caracteriza al
cine tunecino al fusionar las dimensiones psiquica
y social. El titulo El hilo es una metafora de las
ataduras a los origenes y del regreso de un hijo
unico, Malik, a casa de su madre en Tunez, tras
una larga estancia en Francia. Aunque le repite
constantemente que es libre, esta madre invasora,
que también se ha sentido excluida por el hecho de
ser cristiana y casarse con un musulman, intenta
que se integre en la alta sociedad tunecina orga-
nizandole encuentros con mujeres que él rechaza.
Malik, interpretado por el actor franco-indio Anto-
nin Stahly, se encierra en su propio silencio sin ser
capaz de convertirse en un motor de transforma-
cién de la mirada social sobre la homosexualidad
y contribuyendo a las practicas y los encuentros
sexuales furtivos, hasta que es descubierto por su
madre en los brazos del jardinero Bilal.

La homosexualidad se vive, pues, como un
secreto paralizante en una sociedad burguesa que,
por otra parte, parece acomodarse bastante bien a
este hecho, buscando estrategias de proteccion y
ocultacion guiadas por la doble moral. El obstaculo
maés importante seria, por tanto, la autocensura
nacida de la preocupacién por conformarse al orden
social. Como apunta Caillé, el tema de la diferencia
de clase social entre los dos amantes se superpondra
al de la dimension sexual, siendo este en realidad
el mayor obstaculo entre los dos protagonistas. En
este sentido, la diferencia de clase sustituiria de
alguna manera a la diferencia hombre /mujer de una
relacion heterosexual.

Para concluir, queremos subrayar que las pro-
ducciones culturales y las investigaciones que tratan
frontalmente el tema de las sexualidades denomina-
das marginales o no normativas en Africa en general
y en el Magreb en particular y se comprometen en la
desconstruccion de una imagen despreciativa de
la mujer y contra la homofobia o la transfobia son

13. Patricia Caillé, « Homosexualité dans les cinémas d’Afrique du Nord », Africultures. Homosexualités en Afrique,

96, 2013, p. 99.
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escasas. En este sentido, retomaremos las palabras
de Olivier Barlet, director de la prestigiosa revista
Africultures, que dedicé por fin en 2013 un ntimero
alas «Homosexualidades en Africa»: «La hostilidad
explicita o implicita hacia aquellos y aquellas que

tienen preferencias amorosas o sexuales hacia indi-
viduos del mismo sexo y/o que expresan un género
diferente del que se asigné a su sexo de nacimiento
constituye una forma de ostracismo y un crimen
contra la humanidad»."

14. Olivier Barlet, « Privilégier la pensée », Africultures. Homosexualités en Afrique, 96, 2013, p. 3.

This isn’t my story, | don’t know how it got in there. Bilocacién
e historia en la obra de Basma Alsharif

Johanna Caplliure. Critico de arte, comisaria y profesora en la Universidad Miguel Hernandez (Elche)

¢Como llegué aqui? se pregunta Basma Alsharif. Pero ;donde es aqui? (En qué lugar se halla? ;De donde

viene? ¢(Deberia estar en otro lugar? Cuando uno se siente fuera de lugar, se siente extraflo, se siente ex-

tranjero. Cuando uno debe moverse constantemente, pierde la perspectiva del lugar al que pertenece. Sin

embargo, siendo extranjero, porque asi se lo hara notar el resto, tendra que recordar de dénde viene para

poder dar respuesta al interés de los demas y para poder pensar cudl es el origen de todo, cudl es nuestra

historia. El trabajo de la artista Basma Alsharif (Palestina/EEUU) propone la bilocacién y la duplicacién

para encarnar la perspectiva palestina. Cuando el trauma es invisible pero perceptible, (donde volvemos

cuando estamos perdidos? Mediante narrativas psicodélicas y utépicas, mueve a la bilocacion —fenomeno

extra corporal que habita multiples lugares al mismo tiempo— en acoplamientos hipnéticos que tejen lo

personal y lo politico, lo magico y lo cotidiano, la pantalla y la audiencia.

Empecemos buscando un hilo de unién entre Basma
Alsharif y nuestra historia con el fin de ir constru-
yendo la trama de nuestro relato. Basma Alsharif
nace en Kuwait en 1983. De origenes palestinos,
pronto emigra a EEUU y Europa, donde desarrolla
actualmente su carrera como artista y directora de
cine. Su trabajo incide sobre la perspectiva pospa-
lestina. ¢(Qué quiere decir esto? Se trata de vivir una
identidad fracturada en el exilio, en la distancia de
Palestina pero con la intenciéon de construir una
imagen de este lugar mas alla del conflicto y la
muerte. Sus producciones analizan la memoria in-
dividual junto a la historia colectiva y desentierran
el marco comun del Mediterraneo y las afecciones
de un desarraigo en cualquier parte del planeta.
Pero, ¢qué es el Mediterraneo hoy? El Mediterra-
neo tiene una bella nomenclatura: crisol de culturas,
razas, lenguas, religiones y civilizaciones. Un espacio
histoérico, geopolitico, un lugar de literatura. Es el

Mediterraneo de Chateaubriand, Fernand Braudel,
Lucien Levefre o el mundo clasico de Winkelmann,
el orientalismo de Flaubert, Loti... Un lugar entre
cuyas aguas se mueven libremente viajeros, comer-
clantes o escritores. A veces son aguas movedizas,
alteradas por la colonizacion y las guerras de posesion
territorial o de independencia. Esto es hablar de
historia. De un pasado siempre en desarrollo, en una
«paseidad» como escribi6 una vez Paul Ricoeur sobre
el paso del pasado en el analisis de la escritura de la
historia, del relato de los hechos. Es decir, el pasado
sigue sucediendo en la actualidad por medio de di-
ferentes estrategias que lo vivifican constantemente.
No obstante, el Mediterraneo vive un presente que
se extiende mas alla de su pasado. Existe un deseo de
comprender, pero también de hacer hoy para mafiana.
En esa linea se inscribe el trabajo de Basma Alsharif
que, atraida por los medios visuales y filmicos, explora
paisajes politicos cuyas narraciones se mueven por una
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