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situacionistas, trataron de promover una revolución 
total, postulando que nada podría cambiar en la 
infraestructura (los dispositivos de producción) si 
la superestructura (la ideología) no se remodelaba 
también profundamente.

El alegato de Guattari para las tres ecologías 
(ambiental, social y mental) bajo la égida de un 
paradigma estético apto para federar las diferentes 
reivindicaciones humanas, se sitúa de hecho en la 
corriente de las utopías artísticas modernas.

Sexualidades e identidades diaspóricas en la creación franco magrebí

Domingo Pujante González. Universidad de Valencia

La complejidad sociopolítica y cultural de los países magrebíes hace que la presencia de las sexualidades 
consideradas marginales en la producción artístico literaria siga siendo anecdótica. En este trabajo pre-
tendemos dar visibilidad a voces valientes y comprometidas de diferentes generaciones que, a menudo 
desde la diáspora transmediterránea, sitúan estas temáticas en el centro de sus obras. Trazaremos un breve 
panorama que irá de la acción social a las expresiones artístico literarias y cinematográficas, dedicando 
una especial atención a las obras de los cineastas tunecinos Nouri Bouzid y Mehdi Ben Attia. Bouzid, con 
su comprometido film L’homme de cendres (1986), realizada en Túnez hace más de 30 años, es sin duda 
toda una referencia. Ben Attia aborda en su película Le fil (2010) la temática de la homosexualidad vivida 
como un secreto paralizante en una sociedad burguesa. 

Los países mediterráneos y, en particular, los ma-
grebíes representan tradicionalmente en los ima-
ginarios colectivos territorios propicios al erotismo, 
a menudo exótico, o incluso al homoerotismo, y 
a ciertas prácticas vinculadas con la prostitución 
femenina o masculina, más o menos ocultas o 
aceptadas socialmente según los contextos. Sin 
embargo, se trata de sociedades donde perdura una 
larga tradición de prohibiciones y rechazos. Esta 
situación concierne especialmente a la expresión 
de las sexualidades no normativas, marginales o 
transgresivas, entre las que podríamos incluir las 
prácticas sexuales femeninas muy censuradas, como 
las relaciones antes del matrimonio o la estigmati-
zación de la que son víctimas las madres solteras, así 
como la sexualidad precoz, a menudo con adultos. 
Esta realidad se corresponde con una gran falta de 
visibilidad y reivindicaciones sociales y una ausencia 
de movimientos asociativos feministas o LGBTI.1 

En 2010, la revista L’Année du Maghreb dedicó 
un monográfico a las «Sexualidades en el Magreb» 
desde el punto de vista sociológico. Los coordi-
nadores ponían de relieve que era la primera vez 
desde hacía medio siglo que esta revista dedicaba 
una investigación a la sexualidad. Eso no quiere 
decir que la sexualidad no haya estado presente en 
los estudios sociológicos sobre el Magreb pero se 
ha utilizado a menudo para avivar el debate sobre 
las confrontaciones entre los discursos occidenta-
les y musulmanes sobre todo en lo que respecta a 
las mujeres, a la diversidad y a la igualdad. Esta 
dicotomía reductora entre «hedonismo moderno 
occidental» y «ética conforme a las tradiciones y 
valores islámicos» no ha hecho más que contribuir 
a «esencializar comportamientos sociales, normas y 
códigos de conducta muy diversos».2

En marzo de 2016, el semanario francés 
L’Express dedicaba un monográfico al «Islam y el 

1. Para más información, véase Domingo Pujante González, , « Désir et sexualités non normatives au Maghreb et dans 
la diaspora », Expressions maghrébines, 16-1, Tulane University, 2017, p. 1-19.

2. Valérie Beaumont, Corinne Cauvin Verner y François Pouillon, « Sexualités au Maghreb », L’Année du Maghreb. 
Sexe et sexualités au Maghreb. Essais d’ethnographies contemporaines, VI, 2010, p. 6. Todas las traducciones al español 
de las fuentes francesas que aparecen en este artículo son nuestras. Los nombres propios y apellidos árabes los hemos 
conservado con la grafía francesa. 
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sexo». En la presentación se dice que «negar que 
la sexualidad, y a través de ella la condición de las 
mujeres, constituye la línea de fractura más mani-
fiesta entre el islam y Occidente sería pura ceguera 
ideológica. Así como reducir a los países musulma-
nes a un monolito inaccesible a cualquier forma 
de modernidad».3 Debemos añadir a las mujeres 
todas las minorías que representan las sexualidades 
consideradas marginales. La realidad es, pues, muy 
compleja, llena de claroscuros. Para demostrar esta 
porosidad y las mutuas influencias entre las culturas 
e ideologías de ambos lados del Mediterráneo, bas-
taría con nombrar las leyes tunecinas que prohíben 
la poligamia desde 1957 o las leyes marroquíes que 
permiten la demanda de divorcio para las mujeres 
desde los años 2000. Estos contrastes son evidentes 
también dentro de una misma sociedad donde la 
aceptación de ciertas prácticas sexuales antes o fuera 
del matrimonio dependerá del contexto social en la 
ciudad o en el medio rural. 

En este sentido, la periodista egipcia Shereen El 
Feki señalaba en 2013 en su ensayo sobre la sexua-
lidad en el mundo árabe (Sex and the Citadel)4 la 
intensidad del conflicto que existe en las sociedades 
arabo-musulmanas entre los preceptos religiosos, la 
tradición patriarcal, ligada a menudo a estos, y las 
aspiraciones de los individuos a vivir libremente su 
sexualidad. No es anecdótico que la reconstrucción 
del himen sea una práctica tan extendida en dicho 
contexto. Las tecnologías de la comunicación, los con-
tactos rápidos por Internet y las aplicaciones para 
móviles están contribuyendo en nuestro mundo 
globalizado al desfase cada vez más grande entre la 
realidad social, en la que la educación sexual es casi 
inexistente, y los deseos crecientes de una población 
joven que sueña con la emancipación. 

Son a menudo las mujeres las que reaccionan de 
manera más visible frente a esta precariedad. Es el 
caso de la militante marroquí Aïcha Ech-Chenna, 
que dirige desde 1985 la asociación Solidarité Fémi-
nine de apoyo a las madres solteras, que simbolizan 

la vergüenza más absoluta en ese país. Contribuyó 
a la legalización reciente del aborto en ciertos casos 
aunque esta acción, y hablar abiertamente en tele-
visión de este y otros tabúes como el incesto, le han 
valido la emisión de una fetua contra ella por parte 
de las autoridades religiosas, lo que demuestra hasta 
qué punto el control del cuerpo femenino está en 
el epicentro del debate sobre la sexualidad. A este 
respecto, no es un hecho banal que la actriz Lobna 
Abidar, protagonista de Much Loved (2015), del 
director franco marroquí Nabil Ayouch, que trata del 
tema de la prostitución en Marruecos, haya tenido 
que refugiarse en Francia. 

La activista argelina de larga trayectoria Was-
syla Tamzali, de madre española, que firmó el 8 
de marzo de 2012 con otras siete mujeres árabes el 
manifiesto de las mujeres árabes por la dignidad y 
la igualdad, denuncia los tabúes que encadenan a las 
mujeres y cómo la literatura religiosa ha moldeado 
un «eros musulmán» centrado en el placer de los 
hombres. Sin embargo, reconoce que esta «religión 
del falo» no es específicamente musulmana, sino 
que está muy anclada en la cultura mediterránea 
ya sea del sur (Marruecos, Argelia, Túnez) o del 
norte (España, Italia y, en cierto sentido, Francia).5

Por otra parte, el doctor en antropología de las 
religiones e imán homosexual Ludovic-Mohamed 
Zahed, primer musulmán francés que se casó 
religiosamente con un hombre, como reza en la 
contracubierta de su particular relato autobiográfico 
Le Coran et la chair, ha intentado demostrar que, 
desde un punto de vista histórico y religioso, «la 
homosexualidad o la feminidad de ciertos hombres 
no se condenaban o rechazaban violentamente como 
tales en los primeros siglos del islam».6

Sin embargo, desde un punto de vista antropo-
lógico y psicosocial, «el recrudecimiento actual de 
la homofobia en el mundo arabo-musulmán se debe 
de algún modo al rechazo profundo de una cierta 
expresión de la feminidad. Una feminidad denigra-
da por su asociación intrínseca con una pasividad 

3. L’Express, número especial « L’islam et le sexe », nº 3377, 2016, p. 42. 
4. Hemos manejado la traducción francesa: Shereen El Feki, La révolution du plaisir. Enquête sur la sexualité dans le 

monde arabe, Paris, Autrement, 2014.
5. Wassyla Tamzali,  « Un moment historique calamiteux », opiniones recogidas por Claire Chantier, L’Express, nº 

3377, 2016, p. 46.
6. Ludovic-Mohamed Zahed, Le Coran et la Chair, Paris, Max Milo, 2012, p. 22.

IEmed 26.indd   223 25/05/2018   11:15:59



224  Versión en español

culpable en cierta medida, por considerarse como 
una debilidad en los tiempos que corren en los que 
algunos musulmanes piensan, con razón o sin ella, 
que se está atacando al islam por todas partes».7

Esta complejidad sociopolítica hace que la 
creación literaria, cinematográfica y artística di-
rectamente relacionada con las prácticas sexuales 
marginales, no normativas, o que tratan directamen-
te de la sexualidad fuera del matrimonio o alejada 
de la ortodoxia heterosexual, siga siendo bastante 
anecdótica en la producción cultural magrebí, algo 
menos en el contexto de las diásporas de dichas co-
munidades magrebíes al otro lado del Mediterráneo. 
En este sentido, el profesor de la Universidad de Me-
quínez Khalid Zekri plantea una serie de cuestiones 
cruciales que pueden servirnos de apoyo y punto de 
partida para nuestras reflexiones: «¿Cómo funcionan 
las ambivalencias de deseos en una cultura atrapada 
entre tradición y modernidad, como es el caso en 
el Magreb? ¿Cuáles son las manifestaciones de las 
nuevas subjetividades deseantes en el Magreb y, por 
extensión, en el mundo árabe?».8

En este terreno movedizo de las sexualidades e 
identidades diaspóricas, debemos reconocer la im-
portancia de escritores marroquíes como Mohamed 
Leftah, Rachid O.9 y, sobre todo, Abdellah Taïa,10 sin 
olvidar al franco-tunecino Eyet-Chékib Djaziri y, 
en el contexto franco argelino, Nina Bouraoui y su 
exploración de la identidad homosexual en femeni-
no o la figura de la mujer transexual Marie-Pierre 
Pruvot (conocida por Bambi), nacida en Argelia y a 
la que el realizador francés Sébastien Lifshitz dedicó 
un film documental en 2013. A esta lista habría 
que añadir una nueva generación de escritores que 
dejaron atrás el Magreb para instalarse en Francia 

y que están empezando a publicar relatos cortos 
o novelas centradas en las problemáticas que nos 
ocupan. Es el caso del marroquí Hicham Tahir y 
del argelino Brahim Metiba. En cuanto al tema de 
la condición de la mujer y la sexualidad femenina, 
vinculada con la prostitución y su rechazo social, 
podríamos destacar las novelas de las escritoras 
marroquíes Noufissa Sbaï (L’amante du Rif de 2004, 
adaptada libremente al cine en 2011 por su hija, la 
directora marroquí Narjiss Nejjar), Souad Bahéchar 
(Ni fleurs ni couronnes de 2007) y Saphia Azzeddine 
(Confidences à Allah de 2008).11 

En el campo de la creación artística podríamos 
destacar la figura del franco marroquí Mehdi-
Georges Lahlou, que pone en juego toda una serie de 
estrategias performativas de desafío y distanciación 
de las identidades culturales, religiosas y de género.12 

En lo tocante a la producción cinematográfica, 
las sexualidades no normativas están en el centro 
de las preocupaciones de varios cineastas magrebíes, 
desde la realizadora y militante feminista franco-
tunecina Nadia El Fani, que aborda los temas de la 
bisexualidad y homosexualidad femenina, así como 
el poder de la religión, al franco-argelino Nadir 
Moknèche. En Viva Laldjérie de 2004, Moknèche 
pone en escena a un joven homosexual, hijo de la 
amante del protagonista, que intenta sobrevivir 
en una cultura represiva y una familia en plena 
descomposición. Como precursor y figura tutelar 
de este cine militante hay que destacar al realizador 
tunecino Nouri Bouzid y su película L’homme de 
cendres (1986). Este film comprometido, realizado 
en Túnez hace más de 30 años, es sin duda toda una 
referencia. Bouzidwnos sitúa en la ciudad de Sfax, en 
un medio modesto, y cuenta la historia de Hachemi 

7. Ibid. 
8. Khalid Zekri, « Le ‘genre’ en littérature maghrébine et arabe : Une déconstruction productive », Expressions maghré-

bines, 16-1, Tulane University, 2017, p. 23.
9. Hay en la actualidad dos novelas de Rachid O. traducidas al español: Varias vidas, Madrid, El Tercer Nombre, 2005, 

y El niño deslumbrado, Madrid, El Tercer Nombre, 2007.
10. Dentro de la temática de la identidad y el deseo homosexual, Abdellah Taïa (o Abdelá Taia) es el autor marroquí 

que mayor difusión ha tenido en España tanto en español como en catalán y vasco. Véase El Ejército de Salvación, Irún, 
Alberdania, 2007; Una melancolía árabe, Irún, Alberdania, 2009; Mi Marruecos, Barcelona, Cabaret Voltaire, 2010; El día 
del rey, Irún, Alberdania, 2011; Infieles, Barcelona, Cabaret Voltaire, 2014.

11. Saphia Azzeddine es una autora de éxito en Francia, bastante polémica y mediatizada en cuanto a su particular 
posicionamiento “feminista”. Tiene varias novelas traducidas al español: Confesiones a Alá, Madrid, Demipage, 2011; Mi 
padre es mujer de la limpieza, Madrid, Demipage, 2012 y El viento en la cara, Barcelona, Grijalbo, 2017.

12. Véase Jesús Martínez Oliva, «’Ceci n’est pas une femme musulmane’: Mehdi-Georges Lahlou’s Daring Defiance of 
Gender, Religious, and Cultural Identities», Expressions maghrébines, 16-1, Tulane University, 2017, p. 151-168.
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y Farfat, dos amigos violados por su jefe Ameur 
en plena adolescencia. Las consecuencias de este 
acto violento, convertido en secreto lacerante, se 
expresan de manera diferente en cada uno de los 
protagonistas, y así pasamos de la angustia y huida 
del primero a la rebelión y libertad del segundo. 
Bouzid se interesa a menudo por los ritos de inicia-
ción, como el paso de la juventud a la edad adulta, 
en los que interviene el momento decisivo del 
matrimonio para mostrar la fragilidad de ciertos 
personajes masculinos, prisioneros de una sociedad 
en la que impera la ley de la virilidad. El director 
abordará igualmente la temática de los jóvenes 
gigolós o chaperos que venden sus cuerpos a las y 
los turistas europeos en su película Bezness (1992). 
Aquí las relaciones sexuales entre árabes y blancos 
occidentales, a menudo de más edad, se presentan a 
los ojos de los jóvenes tunecinos como un medio de 
sobrevivir y conseguir un visado a Europa. 

Patricia Caillé, en un excelente artículo sobre 
la homosexualidad en el cine del norte de África, 
señala que la relación entre el Magreb y Occiden-
te «se ha desplazado del erotismo intensificado, 
asociado a las relaciones entre blancos y árabes, 
ya sean magrebíes o franceses de origen magrebí, 
a través de la exotización de ciertas categorías et-
noraciales, a la construcción de la homosexualidad 
en los países del Magreb o árabes, creándose una 
nueva problematización de la construcción de las 
miradas cruzadas entre el Magreb y Occidente».13 
Esta nueva cimentación identitaria se lleva a cabo 
a menudo en el contexto de una vuelta temporal al 
país de origen. Es el caso de la película Le fil (2010) 
del director tunecino Mehdi Ben Attia. Se trata de 
una producción franco-belga subvencionada por 
el gobierno de Túnez con la condición de que no 
fuera difundida en dicho país. El film se apoya en 
dos actores muy potentes: la ítalo-tunecina Claudia 
Cardinale, que nació y pasó toda su adolescencia 
en Túnez, y el francés de padres argelinos Salim 
Kechiouche, que encarna el prototipo del hombre 
árabe con fuerte carga sexual y que interpreta el 
papel de Bilal, el jardinero, que acaba de volver 
a Túnez. 

A pesar de cierta visión estereotipada e ideali-
zada que tiende hacia el orientalismo, la película 
nos presenta una ficción social sobre la burguesía 
tunecina muy poco presente en el cine de ese país. 
Sin embargo, este film militante, según el director, 
se demarca de la crítica social que caracteriza al 
cine tunecino al fusionar las dimensiones psíquica 
y social. El título El hilo es una metáfora de las 
ataduras a los orígenes y del regreso de un hijo 
único, Malik, a casa de su madre en Túnez, tras 
una larga estancia en Francia. Aunque le repite 
constantemente que es libre, esta madre invasora, 
que también se ha sentido excluida por el hecho de 
ser cristiana y casarse con un musulmán, intenta 
que se integre en la alta sociedad tunecina orga-
nizándole encuentros con mujeres que él rechaza. 
Malik, interpretado por el actor franco-indio Anto-
nin Stahly, se encierra en su propio silencio sin ser 
capaz de convertirse en un motor de transforma-
ción de la mirada social sobre la homosexualidad 
y contribuyendo a las prácticas y los encuentros 
sexuales furtivos, hasta que es descubierto por su 
madre en los brazos del jardinero Bilal. 

La homosexualidad se vive, pues, como un 
secreto paralizante en una sociedad burguesa que, 
por otra parte, parece acomodarse bastante bien a 
este hecho, buscando estrategias de protección y 
ocultación guiadas por la doble moral. El obstáculo 
más importante sería, por tanto, la autocensura 
nacida de la preocupación por conformarse al orden 
social. Como apunta Caillé, el tema de la diferencia 
de clase social entre los dos amantes se superpondrá 
al de la dimensión sexual, siendo este en realidad 
el mayor obstáculo entre los dos protagonistas. En 
este sentido, la diferencia de clase sustituiría de 
alguna manera a la diferencia hombre/mujer de una 
relación heterosexual. 

Para concluir, queremos subrayar que las pro-
ducciones culturales y las investigaciones que tratan 
frontalmente el tema de las sexualidades denomina-
das marginales o no normativas en África en general 
y en el Magreb en particular y se comprometen en la 
desconstrucción de una imagen despreciativa de 
la mujer y contra la homofobia o la transfobia son 

13. Patricia Caillé, « Homosexualité dans les cinémas d’Afrique du Nord », Africultures. Homosexualités en Afrique, 
96, 2013, p. 99. 
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escasas. En este sentido, retomaremos las palabras 
de Olivier Barlet, director de la prestigiosa revista 
Africultures, que dedicó por fin en 2013 un número 
a las «Homosexualidades en África»: «La hostilidad 
explícita o implícita hacia aquellos y aquellas que 

tienen preferencias amorosas o sexuales hacia indi-
viduos del mismo sexo y/o que expresan un género 
diferente del que se asignó a su sexo de nacimiento 
constituye una forma de ostracismo y un crimen 
contra la humanidad».14

14. Olivier Barlet, « Privilégier la pensée », Africultures. Homosexualités en Afrique, 96, 2013, p. 3.

This isn’t my story, I don’t know how it got in there. Bilocación  
e historia en la obra de Basma Alsharif

Johanna Caplliure. Crítico de arte, comisaria y profesora en la Universidad Miguel Hernández (Elche)

¿Cómo llegué aquí? se pregunta Basma Alsharif. Pero ¿dónde es aquí? ¿En qué lugar se halla? ¿De dónde 
viene? ¿Debería estar en otro lugar? Cuando uno se siente fuera de lugar, se siente extraño, se siente ex-
tranjero. Cuando uno debe moverse constantemente, pierde la perspectiva del lugar al que pertenece. Sin 
embargo, siendo extranjero, porque así se lo hará notar el resto, tendrá que recordar de dónde viene para 
poder dar respuesta al interés de los demás y para poder pensar cuál es el origen de todo, cuál es nuestra 
historia. El trabajo de la artista Basma Alsharif  (Palestina/EEUU) propone la bilocación y la duplicación 
para encarnar la perspectiva palestina. Cuando el trauma es invisible pero perceptible, ¿dónde volvemos 
cuando estamos perdidos? Mediante narrativas psicodélicas y utópicas, mueve a la bilocación –fenómeno 
extra corporal que habita múltiples lugares al mismo tiempo– en acoplamientos hipnóticos que tejen lo 
personal y lo político, lo mágico y lo cotidiano, la pantalla y la audiencia.

Empecemos buscando un hilo de unión entre Basma 
Alsharif  y nuestra historia con el fin de ir constru-
yendo la trama de nuestro relato. Basma Alsharif  
nace en Kuwait en 1983. De orígenes palestinos, 
pronto emigra a EEUU y Europa, donde desarrolla 
actualmente su carrera como artista y directora de 
cine. Su trabajo incide sobre la perspectiva pospa-
lestina. ¿Qué quiere decir esto? Se trata de vivir una 
identidad fracturada en el exilio, en la distancia de 
Palestina pero con la intención de construir una 
imagen de este lugar más allá del conflicto y la 
muerte. Sus producciones analizan la memoria in-
dividual junto a la historia colectiva y desentierran 
el marco común del Mediterráneo y las afecciones 
de un desarraigo en cualquier parte del planeta.

Pero, ¿qué es el Mediterráneo hoy? El Mediterrá-
neo tiene una bella nomenclatura: crisol de culturas, 
razas, lenguas, religiones y civilizaciones. Un espacio 
histórico, geopolítico, un lugar de literatura. Es el 

Mediterráneo de Chateaubriand, Fernand Braudel, 
Lucien Levefre o el mundo clásico de Winkelmann, 
el orientalismo de Flaubert, Loti… Un lugar entre 
cuyas aguas se mueven libremente viajeros, comer-
ciantes o escritores. A veces son aguas movedizas, 
alteradas por la colonización y las guerras de posesión 
territorial o de independencia. Esto es hablar de 
historia. De un pasado siempre en desarrollo, en una 
«paseidad» como escribió una vez Paul Ricoeur sobre 
el paso del pasado en el análisis de la escritura de la 
historia, del relato de los hechos. Es decir, el pasado 
sigue sucediendo en la actualidad por medio de di-
ferentes estrategias que lo vivifican constantemente. 
No obstante, el Mediterráneo vive un presente que 
se extiende más allá de su pasado. Existe un deseo de 
comprender, pero también de hacer hoy para mañana. 
En esa línea se inscribe el trabajo de Basma Alsharif  
que, atraída por los medios visuales y fílmicos, explora 
paisajes políticos cuyas narraciones se mueven por una 
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