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los nuevos espacios públicos más vitales consiste en 
un parque abierto en una vía elevada (High Line).

La calle mide el pulso. Una ciudad puede vivir 
sin plazas, no sin calles: la ciudad árabe carece de 
plazas. Las plazas a menudo se vallan, como si fueran 
solares vacíos: lugares ante cuyos límites la ciudad 
se detiene. La ciudad se paraliza cuando la calle es 
tomada. Cuando las manifestaciones del 15-M en 
España, las ciudades no se detuvieron: las acampadas 

ocupaban las plazas, espacios casi siempre ajenos a 
la vida urbana. En Barcelona, la plaza de Cataluña 
es un vacío considerable; por el contrario, la plaza 
del Ayuntamiento de Madrid tiene vida porque es 
el origen de todas las vías y arterias que recorren la 
ciudad y la conectan con otras urbes.

La plaza tenía sentido en la Grecia clásica. ¿Lo 
tiene hoy? ¿No es una muestra de desidia o de inca-
pacidad por tramar la ciudad?

Pautas de rebelión: sobre alzamientos globales e imágenes 
revolucionarias

Begum Özden Firat. Profesora adjunta del Departamento de Sociología de la Universidad de Bellas Artes Mimar Sinan, y teórica 

de la imagen

Las masas se enfrentan cara a cara a las fuerzas de seguridad, tratando de cruzar la línea que no hay que 
cruzar. Se acerca un cañón de agua; la multitud se dispersa, algunos se quedan. David contra Goliat. En 
las confrontaciones urbanas, al cañón de agua siempre le siguen los gases lacrimógenos. Algunos manifes-
tantes devuelven los botes de gas lanzándolos contra la primera línea policial; otros tratan de inutilizarlos. 
Una mujer se acerca a la policía con calma, de forma a la vez valerosa y ridícula. Un policía aborda a una 
mujer de manera violenta y cobarde. Un hombre se alza desnudo: «Así de frágiles somos». Aparece un 
superhéroe: «Tenemos poderes secretos». Una estruendosa multitud que, vista desde arriba, cubre todo el 
paisaje urbano como si fueran hormigas. Una plaza. ¿Dónde estamos? ¿Es la plaza Síntagma de Atenas?, 
¿la Puerta del Sol de Madrid?, ¿la plaza Tahrir de El Cairo?, ¿la plaza Taksim de Estambul? Todas estas 
imágenes se fusionan entre sí y configuran el panorama caleidoscópico de un malestar social y político 
global, de un nuevo ciclo de rebelión iniciado a finales de 2010.

«Al carecer de una lengua común, la esfera pública 
global tendrá una enorme necesidad de basarse 
en imágenes», escribe Susan Buck-Morss (2001). 
¿Qué transmiten estas imágenes revolucionarias? 
¿Han hablado ya? ¿Y qué dicen? ¿Cómo recordamos 
aquellos momentos de contestación política desde la 
perspectiva del presente? ¿Nos ayudarían las imáge-
nes a repensar los potenciales emancipadores de la 
oleada revolucionaria que recorrió el mundo entero?

La oleada de protestas desencadenadas primero 
en Túnez y luego por el denominado «momento 
Tahrir», en 2011, hoy parece hallase en una si-
tuación cuando menos de impasse. Dicha oleada, 
conocida mayoritariamente como «movimiento 
de ocupación», conmocionó todo el sistema global, 
desde Estados Unidos hasta Yemen pasando por 

Hong Kong, Brasil, Armenia, Israel, Turquía, Es-
paña, Grecia, Siria, Ucrania, Canadá y Venezuela, 
por nombrar solo unos pocos países. Immanuel 
Wallerstein (2001) declaró que se acercaba el fin 
del moderno sistema capitalista mundial, y que el 
nuevo sistema que se establecería dependería de la 
fortaleza de los actuales movimientos políticos y 
sociales: sería o la barbarie o un mundo distinto. Hoy, 
junto con el sistema mundial, hay toda una familia 
global de movimientos en crisis. Dondequiera que 
surgieron, estos sacudieron los sistemas políticos 
existentes, y a veces los derribaron; pero resultaron 
no ser lo bastante poderosos como para cambiar el 
sistema en su conjunto. En la actualidad parece que 
dichos movimientos sufren una crisis generalizada. 
Son incapaces de utilizar formas políticas familiares 
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como los modos de organización, el lenguaje de la 
protesta y los repertorios de acción; y son asimismo 
incapaces de expresar con una nueva voz los cre-
cientes agravios contra los regímenes autoritarios 
neoliberales.

Es evidente que las revueltas de Egipto y Tur-
quía y las ocupaciones de plazas en Grecia y España 
no son equiparables. Difieren de forma compleja, 
aunque también se hallan vinculadas a los proce-
sos globales a un orden neoliberal. Pero al mismo 
tiempo se hallan vinculadas asimismo por una serie 
de imágenes comunes, o un lenguaje visual, cuando 
no una ideología. Como expresó poéticamente el 
denominado Comité Invisible, «Los movimientos 
revolucionarios no se difunden por contaminación, 
sino por resonancia. Lo que se constituye aquí re-
suena con la onda de choque emitida por lo que se 
ha constituido allí. Pero un cuerpo que resuena lo 
hace a su propia manera. Una insurrección no es 
como una plaga o un incendio forestal, un proceso 
lineal que se extiende de un lugar a otro a raíz de una 
chispa inicial; más bien adopta la forma de una pieza 
musical, cuyos puntos focales, aunque dispersos en 
el tiempo y el espacio, logran imponer el ritmo de 
sus propias vibraciones, adquiriendo cada vez mayor 
densidad» (2009, pp. 12-13).

Así pues, lo que configura la oleada de rebelión 
global es, en cierto sentido, una resonancia de imá-
genes, y concretamente la resonancia entre imá-
genes de rebelión. Es a través de dicha resonancia 
como llegamos a captar la universalidad de cada 
una de las revueltas que tienen lugar en sus propios 
contextos históricos, sociales y económicos concre-
tos. Sin embargo, hay algo en este ciclo de rebelión 
que lo hace específicamente mediterráneo. Estalló 
en Túnez, y luego resonó en Egipto, Libia, Grecia, 
España, Turquía, Bosnia y Herzegovina, Israel, Siria, 
y en algunos acontecimientos de menor envergadura 
ocurridos en Portugal e Italia. Durante un tiempo 
pareció que el Mediterráneo se había convertido 
en una zona que albergaba la promesa del fin del 
capitalismo neoliberal. Las plazas urbanas de las 
«economías del ajo» y las multitudes que desbor-
daban la «calle oriental» se contemplaban unas a 
otras a través del Mare Nostrum. El Mediterráneo, 
cuyas fronteras geográficas se expanden a lo largo 
de una red de carreteras, pasos, rutas marítimas, 
puertos, flujos de bienes y de personas, se extendía 

esta vez a través de una red de plazas en rebeldía. A 
lo largo de dicha red se intercambiaban imágenes 
y saludos revolucionarios. Los españoles saludaban 
a la plaza Tahrir susurrando suavemente «para no 
despertar a los griegos», aunque estos últimos oye-
ron el susurro. En Israel se acuñó un nuevo eslogan: 
«Tel Aviv y El Cairo son una misma revolución», 
mientras los manifestantes de Estambul declaraban 
que Taksim era ahora Tahrir, y los sirios aspiraban 
a derrocar al régimen. Surgía una geografía común 
con un nuevo sentido de la contemporaneidad. La 
región a la que se había llegado a ver como el «otro» 
histórico, cultural y político de Europa compartía en 
ese momento un «tiempo del ahora», y las imágenes 
determinaban su ritmo.

Sin duda, estas revueltas han transformado la 
configuración sociopolítica del Mediterráneo; pero 
las formas en las que se concibe la región no han 
cambiado en consonancia. En el apogeo del proceso 
revolucionario acaecido en Egipto, Slavoj Žižek 
escribió que «no se puede por menos que señalar la 
naturaleza “milagrosa” de los acontecimientos de 
Egipto», que para él producían la impresión de que 
«un agente misterioso [hubiera]… intervenido para 
proclamar la eterna idea de la libertad, la justicia y 
la dignidad». «La revuelta –señalaba– era universal; 
era inmediatamente posible para todos nosotros, 
en todo el mundo, identificarse con ella, reconocer 
de qué iba» (2011). De manera similar, Hamid 
Dabashi (2012) argumentaba que el «momento 
Tahrir» declaraba el final del poscolonialismo, y que 
se hallaba en construcción una nueva geografía de 
la esperanza universal. Sin embargo, parece que el 
«resultado» último de la oleada revolucionaria ha 
venido a confirmar la «regla» del conflicto político 
del Mediterráneo: la junta militar en Egipto, la 
rendición de Grecia ante la Troika europea, el esta-
blecimiento de un régimen dictatorial en Turquía, la 
intervención de la OTAN en Libia, la guerra civil y 
la intervención imperialista en Siria, y, por último, 
el terror del Estado Islámico.

El conflicto de las revueltas en 
imágenes

Todos recordamos la foto de una manifestante 
brutalmente golpeada por las fuerzas de seguridad 
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en la plaza Tahrir, en diciembre de 2011. Hoy se 
la conoce como «la mujer del sujetador azul» o, a 
veces —no sin un cierto matiz peyorativo y libidi-
noso–, «la chica del sujetador azul». La imagen es 
un fotograma de un vídeo, grabado por un testigo 
anónimo durante una manifestación contra las nor-
mas impuestas por los generales en las elecciones 
celebradas después de la dimisión de Mubarak. 
Tras ser divulgada por Russia Today, la imagen 
se hizo viral. No solo documentaba la violencia 
perpetrada por las fuerzas de seguridad, sino que, 
para muchos egipcios, también simbolizaba el 
fracaso de la revolución (Peters, 2017). La mujer, 
que lleva una abaya, ha caído al suelo al intentar 
escapar y ha sido alcanzada por los militares. Yace 
en medio de la calle como si estuviera muerta, ro-
deada de soldados que la golpean con sus bastones 
mientras pisotean su pecho desnudo. Al abrírsele 
la abaya queda al descubierto el sujetador azul que 
lleva. Pronto se imprimirían versiones ampliadas 
y recortadas de la imagen en forma de carteles 
que luego se llevarían en las manifestaciones. En 
la plaza Tahrir apareció un grafiti con el sujetador 
azul como parte de la indumentaria de una Su-
perwoman, y las paredes de El Cairo se cubrieron 
de innumerables reproducciones del sujetador 
azul. Para entonces, este había cristalizado en un 
símbolo capaz de condensar la situación entera.

En 2013, en el que más tarde sería el segundo 
día de la revuelta de Gezi, un periódico publicó la 
foto de una mujer negándose a retroceder mientras 
es rociada con gas lacrimógeno en el parque Gezi. La 
mujer lleva un vestido de verano de algodón rojo, un 
collar y un bolso blanco colgado al hombro. De ahí 
que la imagen acabara conociéndose como «la mujer 
de rojo». Muy probablemente se eligió esta foto por-
que se consideró que representaba el perfil de clase 
media de los manifestantes, una nueva generación de 
activistas, la dignidad femenina y la violencia de las 
fuerzas de seguridad, todo ello en una sola imagen. 
Pronto se convirtió en el símbolo de la revuelta. Los 
manifestantes la hicieron suya y se reprodujo de nu-
merosas formas distintas, desde las pintadas a base de 
estarcido hasta las portadas de los diarios.

Luego, en 2015, aparecieron en las redes sociales 
varias imágenes de mujeres llegando en camiones 
a la región siria de Rojava procedentes de una zona 
ocupada por el Estado Islámico. Las imágenes, 

extraídas de un vídeo, fueron tuiteadas por un pe-
riodista y luego publicadas por MailOnline. Una de 
ellas destacaba especialmente: en ella se veía a una 
mujer arrancándose su túnica negra y revelando 
debajo de esta un reluciente vestido de llamativos 
colores. A su lado, un hombre alza un brazo, proba-
blemente en un signo de victoria, mientras con el 
otro sujeta a un niño pequeño junto a sí. ¿Un retrato 
de familia? No. El periodista añadió un pie a la foto 
publicada en su tuit, denominándola «el retrato de 
la libertad». Se habían liberado del terror del Dáesh, 
y no importaba nada más. Así era la libertad. De 
ahí que la imagen mereciera hacerse icónica como 
símbolo universal de la libertad.

Argumentaba Eric Hobsbawm que en los siglos 
xviii y xix «el concepto revolucionario de repú-
blica o libertad… tendía a ser una mujer desnuda, 
o más probablemente con los pechos desnudos». 
Para él, el papel de la figura femenina «disminuye 
abruptamente con la transición de las revolucio-
nes democráticas del siglo xix a los movimientos 
proletarios y socialistas del xx», cuando el sím-
bolo que lideraba la revolución pasó a ser el torso 
masculino (1978, p. 124). Como sugiere también 
Agata Lisiak (2014), el inicio del siglo xxi marca 
el final de esa masculinización de las imágenes 
revolucionarias de la que hablaba Hobsbawm. Y 
sin embargo, en lo que respecta a las mujeres de 
esta época, lo que llevan parece convertirse en lo 
que representan. Se observa aquí una pauta: unas 
determinadas prendas de vestir, un manojo de 
colores y una serie de diseños repetitivos pasan a 
representar metonímicamente el conflicto de la 
situación revolucionaria. Cada una de estas imá-
genes contiene ciertas dicotomías en sí misma: 
resistencia violenta/no violenta, opresor/víctima, 
velar/desvelar y, por último, el hombre en acción 
frente a la mujer limitándose simplemente a ser 
lo que es… Pero cuando se leen diacrónicamente, 
estas imágenes representan las distintas etapas de 
la oleada de rebelión: el principio, la parte inter-
media y el final. Una mujer de rojo defiende sus 
derechos como ciudadana, es golpeada mientras su 
sujetador azul queda al descubierto, y finalmente 
es rescatada por una intervención militar impe-
rialista de la funesta situación que ha provocado. 
Las imágenes parecían apuntar al conflicto de las 
revueltas populares en el Mediterráneo.
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Nuevos comienzos y melancolía

Y, sin embargo, en la época en la que todo era nuevo 
y estaba ocurriendo, la consigna icónica de la revuel-
ta de Gezi proclamaba: «Esto es solo el principio; 
la lucha continúa». Aunque nadie sabía qué era 
exactamente lo que había empezado, aquella con-
signa implicaba un nuevo comienzo cuandoquiera y 
dondequiera que se coreara. Una conocida pintada 
que apareció en los primeros días de la revuelta 
proclamaba: «¡Nada volverá a ser nunca igual! 
Enjúgate las lágrimas». Costa Douzinas se refiere a 
este tipo de expresión como el «extraño que hay en 
mí» y cuenta que, tras pasar un tiempo en la plaza 
Tahrir, una egipcia llamada Sarah le dijo a su madre: 
«Yo ya no soy yo; soy alguien nuevo que ha nacido 
hoy». También repite las palabras de un joven que 
participó en la insurrección ateniense de diciembre 
de 2008: «Ya había estado en manifestaciones antes, 
pero nunca había participado en un motín. Para 
mí fue como una especie de iniciación, y tengo que 
admitir que me sentí liberado. Me hizo sentir que 
había recuperado el control de mí mismo» (2014, 
p. 79). Estas expresiones —sostiene Douzinas— alu-
den a «una extraordinaria metamorfosis compartida 
por gentes de diversas partes del mundo, que las ha 
transformado de súbditos obedientes de la ley en 
subjetividades resistentes».

Pese a ello, el presente es el tiempo de la con-
trarrevolución. Es un auténtico Thermidor. Y como 
afirma Daniel Bensaïd (2001), todas las «repeticio-
nes de Thermidor han dado siempre un cerrojazo a 
la puerta de la posibilidad cada vez que esta se había 
abierto apenas un poco». Al cerrarse esa puerta de 
la posibilidad se extiende una sensación de derrota. 
Algo se ha perdido, falta algo, algo se ha convertido 
en «el pasado». Se desarrolla una «estructura que 
sentimientos» emergente a la vez que familiar: me-
lancolía y depresión política, sensación de callejón 
sin salida, incapacidad de comenzar algo nuevo... 
Walter Benjamin asoció esta situación a lo que él 
denominaba «la melancolía de la izquierda» (1994): 
la actitud del «izquierdista» que está más apegado a 
un determinado análisis político concreto que atento 
a las posibilidades de cambiar el presente. Hoy, la 
melancolía de quienes se rebelaron emana no solo 
de la sensación de derrota, sino también del hecho de 
carecer de un ideal que fracasara ya de entrada.

En La melancolía de la izquierda, Enzo Tra-
verso declara que «antes que un régimen o una 
ideología, el objeto perdido puede ser la lucha por 
la emancipación como experiencia histórica. Y esa 
experiencia merece el recuerdo pese a su frágil, 
precaria y efímera duración» (2017, p. 146). Desde 
esta perspectiva, melancolía significa memoria y 
atención a las potencialidades del pasado. Tenemos 
que ser fieles a las promesas emancipadoras de la 
revolución —sostiene Traverso—, no a sus conse-
cuencias imprevistas.

¿Pueden ayudarnos las imágenes a recordar 
ese objeto perdido del que habla Traverso? ¿Con-
densan las imágenes la frágil, precaria y efímera 
experiencia del proceso de emancipación? Cuando 
las actuales consecuencias de la oleada de rebelión 
contemporánea parecen culminar en una contra-
rrevolución, ¿la galería global de imágenes icónicas 
puede ayudarnos a recordar la momentánea expe-
riencia de la emancipación?

Revueltas en imágenes

La oleada de protestas se inició con un solo acto: Mo-
hamed Bouazizi, un vendedor ambulante tunecino 
agredido por las fuerzas de seguridad, se prendió 
fuego. ¿O acaso se inició cuando la grabación de un 
videoaficionado en la que aparecía una multitud 
airada reunida ante el Ministerio de Gobernación 
se difundió en la red? El acto había finalizado; pero 
la ira quedó grabada. Imágenes de diversa calidad, 
amateur y profesional, emitidas en directo o subidas 
a las redes sociales, fijas o en movimiento, fueron 
cruciales para que las revueltas «se hicieran global-
mente virales». La ocupación de la plaza Tahrir se 
retransmitió en directo las veinticuatro horas del 
día y los siete días de la semana, y lo mismo ocurrió 
con la del parque Gezi. Los manifestantes grabaron 
cada segundo de la situación revolucionaria con sus 
teléfonos móviles, hasta el punto de que en Siria a 
veces incluso grabaron su propia muerte, tal como 
explica Rabih Mroué (2013). La gente se observaba 
manifestándose, y se observaba siendo observada. 
Cualquier grabación era archivada de inmediato 
sobre la marcha por bases de datos colectivas como 
Moisreen en Tahrir o Video Ocuppy en Gezi. La 
enorme cantidad de material visual personal y 
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público vino a crear una especie de spam de imá-
genes procedente de diversas fuentes, individuos o 
agencias de noticias, y elaboró conceptualmente los 
acontecimientos insurreccionales como fenómenos 
visuales.

Las revueltas se desarrollaron en imágenes. Un 
exceso de imágenes revolucionarias difundidas a 
escala mundial; aunque no fue una revolución de 
la imagen. El documental de Alisa Lebow Filming 
Revolution, un proyecto que inicialmente trataba 
de averiguar si la revolución había creado una 
ruptura estética en la cinematografía, testimonia 
este argumento. Lebow afirma que, puesto que en 
Egipto la revolución no ha terminado, ni tampoco 
puede afirmarse que haya tenido éxito a la hora 
de reorganizar de manera radical el régimen de 
gobierno, no ha habido oportunidad de elaborar 
un nuevo planteamiento del cine en consonancia 
con la nueva ideología reinante (2016, p. 279). En 
ausencia de tal ruptura estética a la hora de narrar 
la lucha revolucionaria, nos quedamos con las de las 
imágenes icónicas, que implican una pauta de re-
belión, formulando una cierta experiencia estética.

Ariella Azoulay argumenta que el discurso uni-
versal de la revolución elaborado en el siglo xviii 
entiende «la revolución como un acontecimiento 
limitado, un asunto temporal, una fase intermedia, 
una transición en el camino al establecimiento de un 
nuevo régimen» (2011, p. 2). Frente a esta interpre-
tación, ella propone contemplar la revolución como 
un lenguaje civil, diferente y separado del poder 
soberano y contrario a este. Como todo lenguaje, 
este consiste en un conjunto de signos, algunos de 
los cuales son portadores de su propio significado, 
mientras que el de otros se deriva de la sintaxis de 
las frases en las que se articulan. El lenguaje de la 
revolución, pues, está formado por un vocabulario 
de gestos, una gramática, y una serie de reglas y 
posibilidades de improvisación. Azoulay sostiene 
que, puesto que se trata de un lenguaje gestual, las 
fotografías constituyen el papel sobre el que se escri-
be; y enumera «varias declaraciones que, utilizadas 
repetidamente, han creado un nuevo idioma local: 
contenedores de basura volcados en las calles… las 
manos alzadas haciendo el signo de la victoria, can-
tar con extraños, tirar piedras, dibujar grafitis en las 
banderas, arrancar los símbolos de poder existentes, 
subirse a edificios altos o encima de los coches… el 

uso civil de estrategias militares, provocar incendios, 
destrozar retratos de los gobernantes, dar testimonio 
de los actos del poder dominante, etc.» (2011, p. 2). 
Para Azoulay, estos gestos, combinados con otros, 
se articulan en una sintaxis civil. Buscaremos los 
restos de dicha sintaxis civil en las revueltas con-
temporáneas.

W.J.T. Mitchell sostiene que los movimientos de 
ocupación de 2011 reprodujeron un «repertorio de 
imágenes antiicónico y no soberano» dada la acefalia 
y la organización horizontal de los movimientos 
(2012, p. 9). Y está en lo cierto. De hecho, estos 
movimientos carecían de un «rostro», salvo, quizá, la 
máscara de Guy Fawkes. El anonimato era inherente 
a su propio fundamento. Aun así, fueron capaces 
de crear dos perspectivas icónicas y soberanas de 
una visión que representaba la masa anónima. La 
primera es la omnipotente perspectiva del dron, que 
representa a los manifestantes como una entidad po-
lítica; esto es, «el pueblo» como creador de la historia 
universal. La segunda, la perspectiva del nivel de la 
calle, captaba a la gente en acción, configurando al 
«pueblo» como relación social; es decir, como creador 
de una nueva vida social. Personalmente, considero 
que es entre estas dos perspectivas complementarias 
y contradictorias donde cabe reconstruir el lenguaje 
de la revolución; es ahí donde podemos encontrar 
las promesas emancipadoras de ese lenguaje revo-
lucionario en construcción.

Miles de personas congregadas en una plaza, 
ya sea Taksim, la Puerta del Sol, Síntagma o Tah
rir… Una toma grabada desde la perspectiva de 
un Dios omnipotente que muestra todo lo que hay 
que ver. La mayoría son imágenes de drones. El uso 
de imágenes de drones, inicialmente una técnica de 
vigilancia militar, migró luego a la grabación y la 
información sobre protestas contemporáneas, em-
pleada por los dos bandos: el de los manifestantes 
y el del Estado. Esta filmación a vista de pájaro 
impide cualquier clase de identificación de las 
figuras que hay abajo. Las cámaras de los drones 
parecen presentar la escena de la revuelta como un 
hecho objetivo; muestra lo que el ojo podría ver a 
la máxima distancia de la que es capaz.

Sin embargo, se trata de una imagen afectiva. 
Observas a una vociferante multitud, un mar de 
gente. Te parece que ya has visto antes esa imagen 
muchas veces, sabes qué es. Te conmueve, quisieras 
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ser esa imagen, de hecho ya estás en esa imagen. 
¿Qué está ocurriendo? ¿Qué es lo que muestra la 
imagen? Es «el Pueblo»: «El único… creador de 
la historia universal», como sugiere Alain Badiou 
(2011). Mientras se desarrollaba la revolución en 
Egipto, Badiou escribía apasionadamente que, «una 
vez se ha traspasado un determinado umbral de 
determinación y coraje, un pueblo puede concentrar 
de hecho su existencia en una plaza, una avenida, 
unas cuantas fábricas, una universidad… El mundo 
entero será testigo de ese coraje, y sobre todo de 
las asombrosas creaciones que lo acompañan. Esas 
creaciones se alzarán como prueba de que allí se 
halla representado un pueblo» (2011).

Las imágenes de drones y el «pueblo 
monumental»

Solo se puede diferenciar entre este tipo de imágenes 
de Tahrir y de Taksim por la geografía de la plaza (y 
a veces por la presencia de una gigantesca bandera): 
una formación circular con un remolino de gente 
en Tahrir; una alfombra rectangular de miles de 
personas en Taksim. ¿Y qué hace un pueblo? Uno 
puede imaginarse oyendo la consigna Al-shaab yurid 
isqat Al-nizam («El pueblo quiere el derrocamiento 
del régimen») coreada regularmente en la plaza 
Tahrir. O quizá podría escuchar a la gente gritar Bu 
daha başlangıç, mücadeleye devam! («¡Esto es solo 
el principio; la lucha continúa!»), una consigna que 
se convirtió en el mantra de las protestas de Taksim. 
Aparte de eso, uno no se imagina a la multitud ha-
ciendo otra cosa. Desde ese punto de vista, el pueblo 
no hace nada más que estar presente. Solo ocupa el 
espacio. Lo que aquí se capta es pura presencia. La 
representación del pueblo concentrado en la plaza, 
visto desde una perspectiva tan omnipotente, pro-
bablemente no testimonia tanto su número como su 
comparecencia. Es la materialización del pueblo, o 
su aparición si se quiere, captada en la concreción de 
una imagen. Jeffrey Charles Alexander argumenta 
que «lo icónico tiene que ver con la experiencia, no 
con la comunicación. [Por lo tanto] ser icónicamente 
consciente es entender sin saber. Es entender por la 
sensación, por el contacto, por la “evidencia de los 
sentidos” antes que por la mente» (2008, p. 782). 
Estas imágenes icónicas te ayudan a experimentar 

una sensación de participación en algo fundamental 
cuyo significado más pleno elude nuestra compren-
sión: ¡Pueblo! ¡Historia! ¡Revolución! ¡Igualdad! 
¡Libertad!

En cada plaza local, con su historia única y en 
su lenguaje concreto, el pueblo actuaba basándose 
en las nociones de libertad, justicia e igualdad como 
actos de universalidad. Y al hacerlo se convertía 
en sujeto político, o en sujeto de la política. El acto 
de ocupación de los espacios históricos más monu-
mentales de «la nación», como Tahrir y Taksim, 
constituye un acontecimiento performativo. Judith 
Butler nos recuerda que «esta performatividad no 
es solo discurso, sino demandas de acción corporal, 
gesto, movimiento, persistencia» (2012). Este acon-
tecimiento performativo de «la concentración de 
personas» tiene un carácter contramonumental. Es 
un acto que postula cierta estesis a través de prácticas 
sociales y movimientos oposicionistas. Y dichas prác-
ticas comportan nuevas «experiencias heterogéneas 
de percepción sensual incardinadas en el tejido de 
la vida» que de lo contrario se ven reprimidas por la 
estesis política de la transmisión monumental, tal 
como sugiere Meltem Ahıska (2013).

Por otra parte, las imágenes icónicas de la 
aparición «del pueblo» como sujeto político tienen 
un carácter monumental. La perspectiva aérea del 
dron, similar a una perspectiva divina, transforma 
al pueblo en un monumento de la historia univer-
sal. Constituye una oda al pueblo en «inacción», 
como una presencia incorpórea. Esta imagen se ha 
agregado recientemente a la galería cuasi-universal 
de las imágenes revolucionarias constituida por los 
momentos icónicos de acontecimientos pasados. 
Las imágenes de la gente desde drones resultan tan 
monumentales e imponentes que nos hacen pensar 
que ya las hemos visto antes. John Berger sostiene 
que «un instante fotografiado solo puede adquirir 
significado en la medida en que el observador pueda 
leer en él una duración que se extiende más allá de 
este». Y afirma: «Cuando encontramos una fotogra-
fía significativa, le prestamos un pasado y un futuro» 
(2016, p. 122). La imagen monumental del «pueblo» 
ejerce ese mismo efecto de reorganizar el significado 
de la galería de imágenes de la revolución. Nos hace 
reimaginar 1789, 1848, 1917 o 1968 por más que en 
ninguna de estas revoluciones existiera tal evento 
ni tal punto de observación privilegiado. Nunca 
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antes se había observado al pueblo en una imagen 
tomada desde esta perspectiva; y quizá jamás se le 
vuelva a observar. Pese a ello, la perspectiva del dron 
contaminará las imágenes de los futuros episodios 
revolucionarios: de ahora en adelante bastará nada 
menos que esta materialización para que se dé una 
situación revolucionaria. La iconografía global de 
la revolución ha cambiado, y no ha cambiado poco.

A la vez que la omnipotente perspectiva del dron 
reconfigura la galería de imágenes revolucionarias, 
también requiere una nueva materialización del 
«pueblo». Desde el 30 de junio de 2013 hasta que 
fueron desalojadas por las fuerzas de seguridad el 14 
de agosto, las plazas Rabaa y Mahda acogieron senta-
das en apoyo de la presidencia de Morsi y el gobierno 
de los Hermanos Musulmanes. Los manifestantes 
argumentaban que aquellas dos plazas eran ahora el 
lugar donde se materializaba el pueblo. Pero aquel 
pueblo fue masacrado por las fuerzas de seguridad 
en nombre de otro «pueblo». Como explica Hanan 
Sabea (2014, p. 67), más o menos por entonces Alí 
al-Haggar, un famoso cantante egipcio, sacó una 
canción titulada Nosotros somos un pueblo y vo-
sotros otro. La letra empezaba diciendo: «Nosotros 
somos un pueblo y vosotros otro / Lo que ha con-
movido a nuestros corazones jamás ha conmovido 
a los vuestros / Dios es uno; pero nosotros tenemos 
a nuestro Dios y vosotros al vuestro».

Durante la revuelta de Gezi, el primer ministro 
Erdoğan hizo un llamamiento a sus partidarios —el 
50 %— y pidió una concentración para demostrar 
a todo el mundo quién era el verdadero pueblo. Ese 
«pueblo» se materializó plenamente en 2016, en 
Yenikapı. Como masa autóctona y nacional, repre-
sentaba la unidad de la nación en su protesta por el 
golpe de Estado contra el gobierno.

La imagen monumental del pueblo revolucio-
nario exigiendo valores universales se vio contra-
rrestada por otra imagen monumental del pueblo 
exigiendo los derechos de la nación. Ello implicaba 
una guerra de imágenes compitiendo por la autén-
tica representación del pueblo como sujeto político.

La perspectiva desde la calle

Si la perspectiva de las imágenes de los drones nos 
permite ver al pueblo como sujeto político monu-

mental, las imágenes tomadas desde la perspectiva 
de la calle nos dan una idea de lo que hace ese sujeto; 
es decir, del pueblo en acción. En esas imágenes en-
contramos «una interacción híbrida entre elementos 
icónicos y efímeros» (Westmoreland, 2016, p. 250). 
Las imágenes tomadas desde la perspectiva de la 
calle poseen una gramática específica, y pueden 
ordenarse en secuencias del siguiente modo.

Primero se reúnen pequeños grupos de personas; 
luego se les unen muchas más, lo que lleva a una 
confrontación masiva con las fuerzas de seguridad 
(el hombre que planta cara a un cañón de agua en 
Tahrir; la batalla del puente del Nilo; la gente cru-
zando el puente del Bósforo en Estambul; personas 
rodeadas por nubes de gas lacrimógeno o lanzando 
botes de gas., etc.). La segunda ronda de imágenes 
está integrada por una serie de imágenes festivas 
que representan la celebración y la unión (como 
las de gente tocando el piano en la plaza Taksim 
o las de proyecciones de películas en Tahrir). A 
continuación vienen imágenes que representan la 
resolución de las diferencias políticas y dicotomías 
establecidas (como, por ejemplo, las de los republica-
nos de la mano de los kurdos y nacionalistas en Gezi; 
la unión del Corán y la cruz en Tahrir; una hilera de 
cristianos de pie velando para que los musulmanes 
pudieran inclinarse a rezar en Tahrir, o esa misma 
escena repetida en Gezi).

Aunque estas imágenes nos permitan echar un 
vistazo a lo que hace la gente en una situación re-
volucionaria, pasan por alto una dimensión crucial 
de los actos revolucionarios: el rutinario, agotador, 
duradero y cíclico trabajo colectivo que respalda y 
sustenta el acontecimiento revolucionario. Podemos 
calificarlo como la vida cotidiana de una situación 
revolucionaria. Alain Badiou nos da una pista de 
en qué podría consistir esa vida cotidiana con las 
siguientes palabras: «En medio de un acontecimien-
to, el pueblo está integrado por quienes saben cómo 
resolver los problemas que dicho acontecimiento 
les impone. Lo mismo vale para la ocupación de 
una plaza: la comida, los sitios donde dormir, la 
protección, las banderolas, los rezos, la lucha por 
defenderse… todo para que el lugar donde todo 
acontece, el lugar que se ha convertido en símbolo, 
pueda quedarse con su gente a toda costa... Resolver 
problemas insolubles sin la ayuda del Estado: ese es 
el destino de un acontecimiento» (2011).
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Resolver los problemas cotidianos en la plaza 
para que la gente pueda quedarse allí a toda costa 
es algo que no guarda tanta relación con las imá-
genes de la revolución. Actividades como cocinar, 
limpiar, preparar el té, dormir, hablar, escuchar, 
discutir, cuidar de los heridos o cuidar simplemente 
de quien tienes al lado, organizar la logística, hacer 
turnos de vigilancia y cosas similares fueron los actos 
cotidianos que generaron los ritmos de la ocupación 
tanto en Tahrir como en Taksim. En última ins-
tancia banal, rutinaria y a veces tediosa, esta forma 
de trabajo relativa a la reproducción social se halla 
históricamente vinculada a un régimen de género y 
relacionada con los quehaceres domésticos y el tra-
bajo femenino. Se la ha considerado inferior a otras 
formas de interacción humana como la producción 
y la acción política. Pero tanto en Tahrir como en 
Taksim, la organización de la vida cotidiana —desde 
la comida hasta la dispensación de cuidados—, in-
trínsecamente relacionada con la esfera privada, se 
llevó a cabo de una manera pública (Butler, 2012). 
Aquellos actos no solo respaldaban y sustentaban 
la revolución, sino que eran en sí mismos revolu-
cionarios en la medida en que se organizaban fuera 
de los marcos del Estado y del mercado. Este tipo de 
imágenes son abundantes, pero se han revelado 
efímeras y fáciles de olvidar.

La única excepción son las imágenes de gente 
limpiando las plazas. Tras la dimisión de Mubarak, 
la gente se congregó en la plaza Tahrir, pero esta 
vez para limpiarla, recoger las tiendas y mantas, y 
llevarse la basura. Como explica Jessica Winegar 
(2016), con grandes bolsas de plástico de color negro 
traídas de casa, recogieron los envases de comida y 
bebida, periódicos viejos, paquetes de tabaco vacíos 
y otros restos del campamento. Fue una «limpieza 
seria y vigorosa» con un obvio significado simbólico 
que representaba, de manera tan prematura como 
desacertada, la caída del régimen y el final de la 
ocupación. Las imágenes de personas de todas las 
edades limpiando la plaza se hicieron virales. Un 
mero acto generó teatralidad. Se llevó a cabo de 
tal modo que la limpieza no se articuló como una 
práctica social más, sino como la representación de 
una declaración política. Fue aquella teatralidad la 
que otorgó a las imágenes su estatus icónico.

Por otra parte, limpiar y recoger la basura cons-
tituía una rutina diaria en Gezi. Cada día, a primera 

hora de la mañana, los voluntarios reunían toda la 
basura, recogiendo obsesivamente hasta la última 
colilla. Las bolsas de basura se alineaban unas junto 
a otras y luego se sacaban fuera mediante una ca-
dena humana. Era este un acontecimiento íntimo 
a la par que obsesivo, realizado y representado de 
una forma que mostraba no solo la solidaridad, sino 
también la pureza de los manifestantes. También 
representaba el acto de convertirse en un ciudadano 
responsable reivindicando la esfera pública, y recor-
daba a los manifestantes lo que eran, un ser social 
comprometido: el pueblo.

Butler subraya las necesidades corporales (el 
hambre, la necesidad de abrigo, la atención médica, 
la protección frente a la violencia, etc.) como un 
elemento crucial de la política. Y sostiene que «no 
solo tenemos que llevar las urgencias materiales 
del cuerpo a la plaza, sino también darles un papel 
central en las demandas de políticas» (2012). Sin 
duda, las imágenes icónicas de personas «sacando 
la basura» hicieron que otros actos ordinarios de la 
gente se volvieran invisibles. Pero al mismo tiempo, 
al hacerse icónicas, insertaban los gestos comunes 
del pueblo —que de otro modo habrían permane-
cido imperceptibles— en la iconografía histórica de 
la revolución. Era un cambio sutil, aunque signifi-
cativo, en la galería de imágenes.

Deseo volver aquí a mi pregunta inicial: si la 
galería global de imágenes icónicas nos ayuda o no 
a recordar la experiencia momentánea de la eman-
cipación. He esbozado las dos perspectivas de visión 
que están cambiando el lenguaje y las imágenes de 
la revolución. La imagen monumental del pueblo 
como sujeto político, como el verdadero creador de 
la historia, y su imagen como una relación social que 
realiza actos ordinarios que respaldan y sustentan 
el momento revolucionario. Creo que la experiencia 
momentánea de la emancipación reside en un punto 
intermedio entre estas dos perspectivas contradicto-
rias y complementarias. En la teoría cinematográfica 
de Dziga Vértov, este «punto intermedio» entre las 
dos perspectivas» recibiría el nombre de «intervalo». 
Un intervalo es un paso entre dos imágenes conse-
cutivas, lo cual hace referencia no a su distancia, 
sino a una correlación entre imágenes que son dis-
tantes. Es el lugar donde brillan el pensamiento y 
el significado fílmicos. El acto del montaje muestra 
la relevancia existente entre dos imágenes distintas 
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no basándose en su similitud y uniformidad, sino en 
su complejidad y diferencia. Lo que necesitamos es 
un acto de montaje que capte el «movimiento»: la 
efímera, precaria y frágil experiencia de la eman-
cipación no puede representarse con una imagen, 
sino más bien como una resonancia entre imáge-
nes. El ángulo existente entre las dos perspectivas 
mencionadas resuena en las palabras de Chantal 
Mouffe: «La frontera entre lo social y lo político es 
esencialmente inestable, y requiere desplazamientos 
y renegociaciones constantes entre agentes sociales. 
Las cosas siempre podrían ser de otro modo, y, por 
lo tanto, todo orden se basa en la exclusión de otras 
posibilidades». Tenemos que descubrir un acto de 
montaje que nos haga reflexionar sobre lo otro, 
sobre otras posibilidades que pudieran chispear de 
significado en estos tiempos oscuros.
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Casas que miran al Mediterráneo para aprender a habitar y enseñar  
a proyectar

Antonino Margagliotta. Università degli Studi di Palermo

El Mediterráneo es observado por infinitos ojos que aprovechan la belleza y la devuelven en las formas de la 
arquitectura. Estos ojos son casas que revelan la identidad del mar, se enfrentan a él y lo contemplan, aunque 
pertenecen a la tierra y casi siempre tienen detrás un perfil de montañas. Algunas de ellas han surgido casi 
espontáneamente, y otras poseen una genealogía que es posible reconstruir. Puesto que estas casas ayudan 
a entender cómo habitar el Mediterráneo, una reciente actividad didáctica desarrollada en las escuelas de 
Arquitectura e Ingeniería de la ciudad de Palermo, en Sicilia, explora las modalidades con las cuales el Me-
diterráneo puede ser todavía expresión de memoria e invención para la casa contemporánea.

Se podría describir el Mediterráneo a través de 
la arquitectura; todavía mejor con arquitecturas 
de casas que, más que otras, pueden expresar con 
gran riqueza de formas los caracteres y los modos 
del acto de habitar. Las casas reflejan y cuentan 
el Mediterráneo, observado por infinitos ojos que 
aprovechan la belleza y la devuelven en las formas 
de la arquitectura. Estos ojos son casas que revelan la 
esencia y la identidad del mar: algunas han surgido 
casi espontáneamente, generadas entre mar, tierra y 
cielo; de otras es posible reconstruir su genealogía; 
algunas de estas pertenecen al mito.

Son casas que se enfrentan al mar y lo contem-
plan: lo buscan con la mirada, cogen su olor y ruido, 
viven de su luz. Las mismas casas se sorprenden 
de la belleza del mar y tiemblan por aquella línea 
donde tierra y agua se encuentran. Las casas que 
miran al mar son lugares de felicidad para los 
hombres y mujeres que las habitan, para el espíritu 
de la arquitectura, para los lugares mismos; son 
espacios de frescura y silencio donde se escuchan las 
voces del agua, el aire y el viento. Miran al mar y, 
no obstante, pertenecen a la tierra; en realidad, se 
enfrentan a la inmensidad del horizonte marino y 
casi siempre tienen detrás un paisaje de rocas y un 
perfil de montañas. Las casas que miran al mar lo 
vigilan y lo cuidan.

Las casas que miran al mar han luchado contra 
los elementos de la naturaleza (el suelo, la luz, el 
clima), pero defienden y consideran las presencias 
naturales como fuente de riqueza. Las casas que 
miran al mar, artificio en la naturaleza, están en 
paz con ella misma, aunque habiendo afrontado con 
pasión un conflicto para unirse al suelo y elevarse 
hacia el cielo, que finalmente no genera opresión, 
ganadores o perdedores. La serena y persistente 
estabilidad de las casas se contrapone a la rápida 
mutabilidad de la luz; mientras el lugar de implan-
tación, lleno de claridad, se opone a las variaciones 
de altitud del suelo y la inestabilidad del juego de 
las olas que persiguen a ellas mismas sobre la super-
ficie marina y que, con líneas cada vez diferentes, 
se rompen en la costa.

Las casas que miran al mar son lugares de 
llegada para el descanso de las fatigas cotidianas, 
son lugares de avistamientos en el puerto de la 
imaginación, son el signo de discontinuidad en el 
territorio y en la vida. El mar, al final, mira estas 
casas y se siente satisfecho.

No obstante, en arquitectura no existen limita-
ciones de programa. Respecto a las soluciones técni-
cas y al significado de la casa, se pueden determinar 
las peculiaridades ligadas a contextos geográficos, 
también amplios, que determinan ideas de espacio, 
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