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los nuevos espacios ptblicos mas vitales consiste en
un parque abierto en una via elevada (High Line).

La calle mide el pulso. Una ciudad puede vivir
sin plazas, no sin calles: la ciudad arabe carece de
plazas. Las plazas a menudo se vallan, como si fueran
solares vacios: lugares ante cuyos limites la ciudad
se detiene. La ciudad se paraliza cuando la calle es
tomada. Cuando las manifestaciones del 15-M en
Espatfia, las ciudades no se detuvieron: las acampadas

ocupaban las plazas, espacios casi siempre ajenos a
la vida urbana. En Barcelona, la plaza de Catalufia
es un vacio considerable; por el contrario, la plaza
del Ayuntamiento de Madrid tiene vida porque es
el origen de todas las vias y arterias que recorren la
ciudad y la conectan con otras urbes.

La plaza tenia sentido en la Grecia clasica. (Lo
tiene hoy? (No es una muestra de desidia o de inca-
pacidad por tramar la ciudad?

Pautas de rebeliéon: sobre alzamientos globales e imagenes
revolucionarias

Begum Ozden Firat. Profesora adjunta del Departamento de Sociologia de la Universidad de Bellas Artes Mimar Sinan, y teérica
de la imagen

Las masas se enfrentan cara a cara a las fuerzas de seguridad, tratando de cruzar la linea que no hay que
cruzar. Se acerca un cafiéon de agua; la multitud se dispersa, algunos se quedan. David contra Goliat. En
las confrontaciones urbanas, al cafion de agua siempre le siguen los gases lacrimoégenos. Algunos manifes-
@ tantes devuelven los botes de gas lanzandolos contra la primera linea policial; otros tratan de inutilizarlos. @
Una mujer se acerca a la policia con calma, de forma a la vez valerosa y ridicula. Un policia aborda a una
mujer de manera violenta y cobarde. Un hombre se alza desnudo: «Asi de fragiles somos». Aparece un
superhéroe: «Tenemos poderes secretos». Una estruendosa multitud que, vista desde arriba, cubre todo el
paisaje urbano como si fueran hormigas. Una plaza. ¢(Dénde estamos? ;Es la plaza Sintagma de Atenas?,
¢la Puerta del Sol de Madrid?,

imégenes se fusionan entre si y configuran el panorama caleidoscopico de un malestar social y politico

:la plaza Tahrir de El Cairo?, ¢la plaza Taksim de Estambul? Todas estas
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global, de un nuevo ciclo de rebelion iniciado a finales de 2010.

«Al carecer de una lengua comun, la esfera publica
global tendra una enorme necesidad de basarse
en imagenes», escribe Susan Buck-Morss (2001).
¢Qué transmiten estas imagenes revolucionarias?
¢Han hablado ya? /Y qué dicen? ;:Como recordamos
aquellos momentos de contestacion politica desde la
perspectiva del presente? ;Nos ayudarian las image-
nes a repensar los potenciales emancipadores de la
oleada revolucionaria que recorrio el mundo entero?

La oleada de protestas desencadenadas primero
en Tunez y luego por el denominado «momento
Tahrir», en 2011, hoy parece hallase en una si-
tuacion cuando menos de impasse. Dicha oleada,
conocida mayoritariamente como «movimiento
de ocupacion», conmocionoé todo el sistema global,
desde Estados Unidos hasta Yemen pasando por

Hong Kong, Brasil, Armenia, Israel, Turquia, Hs-
pafia, Grecia, Siria, Ucrania, Canada y Venezuela,
por nombrar solo unos pocos paises. Immanuel
Wallerstein (2001) declaré que se acercaba el fin
del moderno sistema capitalista mundial, y que el
nuevo sistema que se estableceria dependeria de la
fortaleza de los actuales movimientos politicos y
sociales: seria o la barbarie o un mundo distinto. Hoy,
junto con el sistema mundial, hay toda una familia
global de movimientos en crisis. Dondequiera que
surgieron, estos sacudieron los sistemas politicos
existentes, y a veces los derribaron; pero resultaron
no ser lo bastante poderosos como para cambiar el
sistema en su conjunto. En la actualidad parece que
dichos movimientos sufren una crisis generalizada.
Son incapaces de utilizar formas politicas familiares
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como los modos de organizacion, el lenguaje de la
protesta y los repertorios de accion; y son asimismo
incapaces de expresar con una nueva voz los cre-
cientes agravios contra los regimenes autoritarios
neoliberales.

Es evidente que las revueltas de Egipto y Tur-
quia y las ocupaciones de plazas en Grecia y Espafia
no son equiparables. Difieren de forma compleja,
aunque también se hallan vinculadas a los proce-
sos globales a un orden neoliberal. Pero al mismo
tiempo se hallan vinculadas asimismo por una serie
de imagenes comunes, o un lenguaje visual, cuando
no una ideologia. Como expres6é poéticamente el
denominado Comité Invisible, «l.os movimientos
revolucionarios no se difunden por contaminacion,
sino por resonancia. Lo que se constituye aqui re-
suena con la onda de choque emitida por lo que se
ha constituido alli. Pero un cuerpo que resuena lo
hace a su propia manera. Una insurrecciéon no es
como una plaga o un incendio forestal, un proceso
lineal que se extiende de un lugar a otro a raiz de una
chispa inicial; mas bien adopta la forma de una pieza
musical, cuyos puntos focales, aunque dispersos en
el tiempo y el espacio, logran imponer el ritmo de
sus propias vibraciones, adquiriendo cada vez mayor
densidad» (2009, pp. 12-13).

Asi pues, lo que configura la oleada de rebelion
global es, en cierto sentido, una resonancia de ima-
genes, y concretamente la resonancia entre ima-
genes de rebelion. Es a través de dicha resonancia
como llegamos a captar la universalidad de cada
una de las revueltas que tienen lugar en sus propios
contextos historicos, sociales y econoémicos concre-
tos. Sin embargo, hay algo en este ciclo de rebelién
que lo hace especificamente mediterraneo. Estallo
en Tunez, y luego resoné en Egipto, Libia, Grecia,
Espatfia, Turquia, Bosnia y Herzegovina, Israel, Siria,
y en algunos acontecimientos de menor envergadura
ocurridos en Portugal e Italia. Durante un tiempo
parecié que el Mediterraneo se habia convertido
en una zona que albergaba la promesa del fin del
capitalismo neoliberal. Las plazas urbanas de las
«economias del ajo» y las multitudes que desbor-
daban la «calle oriental» se contemplaban unas a
otras a través del Mare Nostrum. El Mediterraneo,
cuyas fronteras geograficas se expanden a lo largo
de una red de carreteras, pasos, rutas maritimas,
puertos, flujos de bienes y de personas, se extendia
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esta vez a través de una red de plazas en rebeldia. A
lo largo de dicha red se intercambiaban imagenes
y saludos revolucionarios. Los espafioles saludaban
a la plaza Tahrir susurrando suavemente «para no
despertar a los griegos», aunque estos ultimos oye-
ron el susurro. En Israel se acufié un nuevo eslogan:
«Tel Aviv y El Cairo son una misma revolucion»,
mientras los manifestantes de Estambul declaraban
que Taksim era ahora Tahrir, y los sirios aspiraban
a derrocar al régimen. Surgia una geografia comuin
con un nuevo sentido de la contemporaneidad. La
regi6n a la que se habia llegado a ver como el «otro»
histérico, cultural y politico de Europa compartia en
ese momento un «tiempo del ahora», y las imagenes
determinaban su ritmo.

Sin duda, estas revueltas han transformado la
configuracién sociopolitica del Mediterraneo; pero
las formas en las que se concibe la regién no han
cambiado en consonancia. En el apogeo del proceso
revolucionario acaecido en Egipto, Slavoj Zizek
escribid que «no se puede por menos que sefialar la
naturaleza “milagrosa” de los acontecimientos de
Egipto», que para él producian la impresion de que
«un agente misterioso [hubiera]... intervenido para
proclamar la eterna idea de la libertad, la justicia y
la dignidad». «LLa revuelta —sefialaba— era universal;
era inmediatamente posible para todos nosotros,
en todo el mundo, identificarse con ella, reconocer
de qué iba» (2011). De manera similar, Hamid
Dabashi (2012) argumentaba que el «momento
Tahrir» declaraba el final del poscolonialismo, y que
se hallaba en construccion una nueva geografia de
la esperanza universal. Sin embargo, parece que el
«resultado» tltimo de la oleada revolucionaria ha
venido a confirmar la «regla» del conflicto politico
del Mediterraneo: la junta militar en Egipto, la
rendicion de Grecia ante la Troika europea, el esta-
blecimiento de un régimen dictatorial en Turquia, la
intervencion de la OTAN en Libia, la guerra civil y
la intervencién imperialista en Siria, y, por tltimo,
el terror del Estado Islamico.

El conflicto de las revueltas en
imagenes

Todos recordamos la foto de una manifestante

brutalmente golpeada por las fuerzas de seguridad
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en la plaza Tahrir, en diciembre de 2011. Hoy se
la conoce como «la mujer del sujetador azul» o, a
veces —Tno sin un cierto matiz peyorativo y libidi-
noso—, «la chica del sujetador azul». LLa imagen es
un fotograma de un video, grabado por un testigo
anénimo durante una manifestaciéon contra las nor-
mas impuestas por los generales en las elecciones
celebradas después de la dimisién de Mubarak.
Tras ser divulgada por Russia Today, la imagen
se hizo viral. No solo documentaba la violencia
perpetrada por las fuerzas de seguridad, sino que,
para muchos egipcios, también simbolizaba el
fracaso de la revolucion (Peters, 2017). La mujer,
que lleva una abaya, ha caido al suelo al intentar
escapar y ha sido alcanzada por los militares. Yace
en medio de la calle como si estuviera muerta, ro-
deada de soldados que la golpean con sus bastones
mientras pisotean su pecho desnudo. Al abrirsele
la abaya queda al descubierto el sujetador azul que
lleva. Pronto se imprimirian versiones ampliadas
y recortadas de la imagen en forma de carteles
que luego se llevarian en las manifestaciones. En
la plaza Tahrir aparecié un grafiti con el sujetador
azul como parte de la indumentaria de una Su-
perwoman, y las paredes de El Cairo se cubrieron
de innumerables reproducciones del sujetador
azul. Para entonces, este habia cristalizado en un
simbolo capaz de condensar la situaciéon entera.

En 2013, en el que mas tarde seria el segundo
dia de la revuelta de Gezi, un periédico publico la
foto de una mujer negandose a retroceder mientras
es rociada con gas lacrimogeno en el parque Gezi. La
mujer lleva un vestido de verano de algodén rojo, un
collar y un bolso blanco colgado al hombro. De ahi
que la imagen acabara conociéndose como «la mujer
de rojo». Muy probablemente se eligio esta foto por-
que se considerd que representaba el perfil de clase
media de los manifestantes, una nueva generacion de
activistas, la dignidad femenina y la violencia de las
fuerzas de seguridad, todo ello en una sola imagen.
Pronto se convirtio en el simbolo de la revuelta. Los
manifestantes la hicieron suya y se reprodujo de nu-
merosas formas distintas, desde las pintadas a base de
estarcido hasta las portadas de los diarios.

Luego, en 2015, aparecieron en las redes sociales
varias imagenes de mujeres llegando en camiones
a la region siria de Rojava procedentes de una zona
ocupada por el Estado Islamico. Las imagenes,

extraidas de un video, fueron tuiteadas por un pe-
riodista y luego publicadas por MailOnline. Una de
ellas destacaba especialmente: en ella se veia a una
mujer arrancandose su tinica negra y revelando
debajo de esta un reluciente vestido de llamativos
colores. A sulado, un hombre alza un brazo, proba-
blemente en un signo de victoria, mientras con el
otro sujeta a un nifio pequeflo junto a si. ;Un retrato
de familia? No. El periodista afiadié un pie a la foto
publicada en su tuit, denominandola «el retrato de
la libertad». Se habian liberado del terror del Déesh,
y no importaba nada mas. Asi era la libertad. De
ahi que la imagen mereciera hacerse iconica como
simbolo universal de la libertad.

Argumentaba Eric Hobsbawm que en los siglos
XVIIT y XIX «el concepto revolucionario de repu-
blica o libertad... tendia a ser una mujer desnuda,
o mas probablemente con los pechos desnudos».
Para él, el papel de la figura femenina «disminuye
abruptamente con la transiciéon de las revolucio-
nes democraticas del siglo XIX a los movimientos
proletarios y socialistas del XX», cuando el sim-
bolo que lideraba la revolucién pasé a ser el torso
masculino (1978, p. 124). Como sugiere también
Agata Lisiak (2014), el inicio del siglo XXI marca
el final de esa masculinizaciéon de las iméagenes
revolucionarias de la que hablaba Hobsbawm. Y
sin embargo, en lo que respecta a las mujeres de
esta época, lo que llevan parece convertirse en lo
que representan. Se observa aqui una pauta: unas
determinadas prendas de vestir, un manojo de
colores y una serie de disefios repetitivos pasan a
representar metonimicamente el conflicto de la
situacion revolucionaria. Cada una de estas ima-
genes contiene ciertas dicotomias en si misma:
resistencia violenta/no violenta, opresor/victima,
velar/desvelar y, por tltimo, el hombre en acciéon
frente a la mujer limitandose simplemente a ser
lo que es... Pero cuando se leen diacréonicamente,
estas imagenes representan las distintas etapas de
la oleada de rebelién: el principio, la parte inter-
media y el final. Una mujer de rojo defiende sus
derechos como ciudadana, es golpeada mientras su
sujetador azul queda al descubierto, y finalmente
es rescatada por una intervencién militar impe-
rialista de la funesta situacién que ha provocado.
Las imagenes parecian apuntar al conflicto de las
revueltas populares en el Mediterraneo.
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Nuevos comienzos y melancolia

Y, sin embargo, en la época en la que todo era nuevo
y estaba ocurriendo, la consigna iconica de la revuel-
ta de Gezi proclamaba: «Esto es solo el principio;
la lucha contintia». Aunque nadie sabia qué era
exactamente lo que habia empezado, aquella con-
signa implicaba un nuevo comienzo cuandoquiera y
dondequiera que se coreara. Una conocida pintada
que aparecio en los primeros dias de la revuelta
proclamaba: «{Nada volvera a ser nunca igual!
Enjtgate las lagrimas». Costa Douzinas se refiere a
este tipo de expresion como el «extrafio que hay en
mi» y cuenta que, tras pasar un tiempo en la plaza
Tahrir, una egipcia llamada Sarah le dijo a su madre:
«Yo ya no soy yo; soy alguien nuevo que ha nacido
hoy». También repite las palabras de un joven que
participé en la insurreccion ateniense de diciembre
de 2008: «Ya habia estado en manifestaciones antes,
pero nunca habia participado en un motin. Para
mi fue como una especie de iniciacion, y tengo que
admitir que me senti liberado. Me hizo sentir que
habia recuperado el control de mi mismo» (2014,
p- 79). Estas expresiones —sostiene Douzinas— alu-
den a «una extraordinaria metamorfosis compartida
por gentes de diversas partes del mundo, que las ha
transformado de stibditos obedientes de la ley en
subjetividades resistentes».

Pese a ello, el presente es el tiempo de la con-
trarrevolucion. Es un auténtico Thermidor. Y como
afirma Daniel Bensatd (2001), todas las «repeticio-
nes de Thermidor han dado siempre un cerrojazo a
la puerta de la posibilidad cada vez que esta se habia
abierto apenas un poco». Al cerrarse esa puerta de
la posibilidad se extiende una sensaciéon de derrota.
Algo se ha perdido, falta algo, algo se ha convertido
en «el pasado». Se desarrolla una «estructura que
sentimientos» emergente a la vez que familiar: me-
lancolia y depresion politica, sensacion de callejon
sin salida, incapacidad de comenzar algo nuevo...
Walter Benjamin asocié esta situaciéon a lo que él
denominaba «la melancolia de la izquierda» (1994):
la actitud del «izquierdista» que esta mas apegado a
un determinado analisis politico concreto que atento
a las posibilidades de cambiar el presente. Hoy, la
melancolia de quienes se rebelaron emana no solo
de la sensacion de derrota, sino también del hecho de

carecer de un ideal que fracasara ya de entrada.
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En La melancolia de la izquierda, Enzo Tra-
verso declara que «antes que un régimen o una
ideologia, el objeto perdido puede ser la lucha por
la emancipacién como experiencia histérica. Y esa
experiencia merece el recuerdo pese a su fragil,
precaria y efimera duracién» (2017, p. 146). Desde
esta perspectiva, melancolia significa memoria y
atencién a las potencialidades del pasado. Tenemos
que ser fieles a las promesas emancipadoras de la
revolucion —sostiene Traverso—, no a sus conse-
cuencias iImprevistas.

¢Pueden ayudarnos las iméagenes a recordar
ese objeto perdido del que habla Traverso? ;Con-
densan las imagenes la fragil, precaria y efimera
experiencia del proceso de emancipacién? Cuando
las actuales consecuencias de la oleada de rebelion
contemporanea parecen culminar en una contra-
rrevolucién, ¢la galeria global de iméagenes iconicas
puede ayudarnos a recordar la momentanea expe-
riencia de la emancipacion?

Revueltas en imagenes

La oleada de protestas se inici6 con un solo acto: Mo-
hamed Bouazizi, un vendedor ambulante tunecino
agredido por las fuerzas de seguridad, se prendio
fuego. (O acaso se inici6 cuando la grabaciéon de un
videoaficionado en la que aparecia una multitud
airada reunida ante el Ministerio de Gobernacién
se difundié en la red? El acto habia finalizado; pero
la ira qued6 grabada. Iméagenes de diversa calidad,
amateur y profesional, emitidas en directo o subidas
a las redes sociales, fijas o en movimiento, fueron
cruciales para que las revueltas «se hicieran global-
mente virales». L.a ocupacién de la plaza Tahrir se
retransmitié en directo las veinticuatro horas del
dia y los siete dias de la semana, y lo mismo ocurrié
con la del parque Gezi. Los manifestantes grabaron
cada segundo de la situacion revolucionaria con sus
teléfonos méviles, hasta el punto de que en Siria a
veces incluso grabaron su propia muerte, tal como
explica Rabih Mroué (2013). La gente se observaba
manifestandose, y se observaba siendo observada.
Cualquier grabacion era archivada de inmediato
sobre la marcha por bases de datos colectivas como
Moisreen en Tahrir o Video Ocuppy en Gezi. La
enorme cantidad de material visual personal y
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publico vino a crear una especie de spam de ima-
genes procedente de diversas fuentes, individuos o
agencias de noticias, y elabor6 conceptualmente los
acontecimientos insurreccionales como fenémenos
visuales.

Las revueltas se desarrollaron en imagenes. Un
exceso de imagenes revolucionarias difundidas a
escala mundial; aunque no fue una revolucion de
la imagen. El documental de Alisa Lebow Filming
Revolution, un proyecto que inicialmente trataba
de averiguar si la revolucién habia creado una
ruptura estética en la cinematografia, testimonia
este argumento. Lebow afirma que, puesto que en
Egipto la revolucién no ha terminado, ni tampoco
puede afirmarse que haya tenido éxito a la hora
de reorganizar de manera radical el régimen de
gobierno, no ha habido oportunidad de elaborar
un nuevo planteamiento del cine en consonancia
con la nueva ideologia reinante (2016, p. 279). En
ausencia de tal ruptura estética a la hora de narrar
la lucha revolucionaria, nos quedamos con las de las
imagenes iconicas, que implican una pauta de re-
belion, formulando una cierta experiencia estética.

Ariella Azoulay argumenta que el discurso uni-
versal de la revolucién elaborado en el siglo XVIII
entiende «la revolucién como un acontecimiento
limitado, un asunto temporal, una fase intermedia,
una transicién en el camino al establecimiento de un
nuevo régimen» (2011, p. 2). Frente a esta interpre-
tacién, ella propone contemplar la revolucién como
un lenguaje civil, diferente y separado del poder
soberano y contrario a este. Como todo lenguaje,
este consiste en un conjunto de signos, algunos de
los cuales son portadores de su propio significado,
mientras que el de otros se deriva de la sintaxis de
las frases en las que se articulan. El lenguaje de la
revolucién, pues, esta formado por un vocabulario
de gestos, una gramatica, y una serie de reglas y
posibilidades de improvisaciéon. Azoulay sostiene
que, puesto que se trata de un lenguaje gestual, las
fotografias constituyen el papel sobre el que se escri-
be; y enumera «varias declaraciones que, utilizadas
repetidamente, han creado un nuevo idioma local:
contenedores de basura volcados en las calles. .. las
manos alzadas haciendo el signo de la victoria, can-
tar con extraflos, tirar piedras, dibujar grafitis en las
banderas, arrancar los simbolos de poder existentes,
subirse a edificios altos o encima de los coches. .. el

uso civil de estrategias militares, provocar incendios,
destrozar retratos de los gobernantes, dar testimonio
de los actos del poder dominante, etc.» (2011, p. 2).
Para Azoulay, estos gestos, combinados con otros,
se articulan en una sintaxis civil. Buscaremos los
restos de dicha sintaxis civil en las revueltas con-
temporaneas.

W.JT. Mitchell sostiene que los movimientos de
ocupacion de 2011 reprodujeron un «repertorio de
imagenes antiicénico y no soberano» dada la acefalia
y la organizacion horizontal de los movimientos
(2012, p. 9). Y esta en lo cierto. De hecho, estos
movimientos carecian de un «rostro», salvo, quiza, la
mascara de Guy Fawkes. El anonimato era inherente
a su propio fundamento. Aun asi, fueron capaces
de crear dos perspectivas iconicas y soberanas de
una visién que representaba la masa anénima. La
primera es la omnipotente perspectiva del dron, que
representa a los manifestantes como una entidad po-
litica; esto es, «el pueblo» como creador de la historia
universal. La segunda, la perspectiva del nivel de la
calle, captaba a la gente en accion, configurando al
«pueblo» como relacién social; es decir, como creador
de una nueva vida social. Personalmente, considero
que es entre estas dos perspectivas complementarias
y contradictorias donde cabe reconstruir el lenguaje
de la revolucion; es ahi donde podemos encontrar
las promesas emancipadoras de ese lenguaje revo-
lucionario en construccion.

Miles de personas congregadas en una plaza,
ya sea Taksim, la Puerta del Sol, Sintagma o Tah-
rir... Una toma grabada desde la perspectiva de
un Dios omnipotente que muestra todo lo que hay
que ver. L.a mayoria son im4genes de drones. El uso
de imagenes de drones, inicialmente una técnica de
vigilancia militar, migr6 luego a la grabacion y la
informacion sobre protestas contemporaneas, em-
pleada por los dos bandos: el de los manifestantes
y el del Estado. Esta filmaciéon a vista de pajaro
impide cualquier clase de identificaciéon de las
figuras que hay abajo. Las camaras de los drones
parecen presentar la escena de la revuelta como un
hecho objetivo; muestra lo que el ojo podria ver a
la maxima distancia de la que es capaz.

Sin embargo, se trata de una imagen afectiva.
Observas a una vociferante multitud, un mar de
gente. Te parece que ya has visto antes esa imagen
muchas veces, sabes qué es. Te conmueve, quisieras

®
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ser esa imagen, de hecho ya estas en esa imagen.
¢Qué esta ocurriendo? ;Qué es lo que muestra la
imagen? Hs «el Pueblo»: «El tnico... creador de
la historia universal», como sugiere Alain Badiou
(2011). Mientras se desarrollaba la revolucién en
Egipto, Badiou escribia apasionadamente que, «una
vez se ha traspasado un determinado umbral de
determinacién y coraje, un pueblo puede concentrar
de hecho su existencia en una plaza, una avenida,
unas cuantas fabricas, una universidad. .. El mundo
entero sera testigo de ese coraje, y sobre todo de
las asombrosas creaciones que lo acompafian. Esas
creaciones se alzaran como prueba de que alli se
halla representado un pueblo» (2011).

Las imagenes de drones y el «pueblo
monumental»

Solo se puede diferenciar entre este tipo de imagenes
de Tahrir y de Taksim por la geografia de la plaza (y
a veces por la presencia de una gigantesca bandera):
una formacién circular con un remolino de gente
en Tahrir; una alfombra rectangular de miles de
personas en Taksim. ¢(Y qué hace un pueblo? Uno
puede imaginarse oyendo la consigna Al-shaab yurid
isqat Al-nizam («El pueblo quiere el derrocamiento
del régimen») coreada regularmente en la plaza
Tahrir. O quiza podria escuchar a la gente gritar Bu
daha ba langig, miicadeleye devam! («jEsto es solo
el principio; la lucha contintial»), una consigna que
se convirtié en el mantra de las protestas de Taksim.
Aparte de eso, uno no se imagina a la multitud ha-
ciendo otra cosa. Desde ese punto de vista, el pueblo
no hace nada mas que estar presente. Solo ocupa el
espacio. Lo que aqui se capta es pura presencia. La
representacion del pueblo concentrado en la plaza,
visto desde una perspectiva tan omnipotente, pro-
bablemente no testimonia tanto su nimero como su
comparecencia. Es la materializacion del pueblo, o
su aparicion si se quiere, captada en la concrecion de
una imagen. Jeffrey Charles Alexander argumenta
que «lo icénico tiene que ver con la experiencia, no
con la comunicacién. [Por lo tanto] ser iconicamente
consciente es entender sin saber. Es entender por la
sensacion, por el contacto, por la “evidencia de los
sentidos” antes que por la mente» (2008, p. 782).
Estas iméagenes iconicas te ayudan a experimentar
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una sensacién de participacién en algo fundamental
cuyo significado méas pleno elude nuestra compren-
sion: jPueblo! jHistoria! jRevolucién! jIgualdad!
Libertad!

En cada plaza local, con su historia tinica y en
su lenguaje concreto, el pueblo actuaba basandose
en las nociones de libertad, justicia e igualdad como
actos de universalidad. Y al hacerlo se convertia
en sujeto politico, o en sujeto de la politica. El acto
de ocupacién de los espacios historicos mas monu-
mentales de «la naciéon», como Tahrir y Taksim,
constituye un acontecimiento performativo. Judith
Butler nos recuerda que «esta performatividad no
es solo discurso, sino demandas de accién corporal,
gesto, movimiento, persistencia» (2012). Este acon-
tecimiento performativo de «la concentracién de
personas» tiene un caracter contramonumental. Es
un acto que postula cierta estesis a través de practicas
sociales y movimientos oposicionistas. Y dichas prac-
ticas comportan nuevas «experiencias heterogéneas
de percepcion sensual incardinadas en el tejido de
la vida» que de lo contrario se ven reprimidas por la
estesis politica de la transmisién monumental, tal
como sugiere Meltem Ahiska (2013).

Por otra parte, las imagenes iconicas de la
aparicion «del pueblo» como sujeto politico tienen
un caracter monumental. La perspectiva aérea del
dron, similar a una perspectiva divina, transforma
al pueblo en un monumento de la historia univer-
sal. Constituye una oda al pueblo en «inaccién»,
como una presencia incorpérea. Eista imagen se ha
agregado recientemente a la galeria cuasi-universal
de las imagenes revolucionarias constituida por los
momentos iconicos de acontecimientos pasados.
Las imagenes de la gente desde drones resultan tan
monumentales e imponentes que nos hacen pensar
que ya las hemos visto antes. John Berger sostiene
que «un instante fotografiado solo puede adquirir
significado en la medida en que el observador pueda
leer en él una duracion que se extiende mas all4 de
este». Y afirma: «Cuando encontramos una fotogra-
fia significativa, le prestamos un pasado y un futuro»
(2016, p. 122). La imagen monumental del «pueblo»
ejerce ese mismo efecto de reorganizar el significado
de la galeria de imagenes de la revolucién. Nos hace
reimaginar 1789, 1848, 1917 0 1968 por mas que en
ninguna de estas revoluciones existiera tal evento
ni tal punto de observacion privilegiado. Nunca
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antes se habia observado al pueblo en una imagen
tomada desde esta perspectiva; y quiza jamas se le
vuelva a observar. Pese a ello, la perspectiva del dron
contaminara las imagenes de los futuros episodios
revolucionarios: de ahora en adelante bastara nada
menos que esta materializacién para que se dé una
situacion revolucionaria. La iconografia global de
la revoluciéon ha cambiado, y no ha cambiado poco.

A la vez que la omnipotente perspectiva del dron
reconfigura la galeria de iméagenes revolucionarias,
también requiere una nueva materializacién del
«pueblo». Desde el 30 de junio de 2013 hasta que
fueron desalojadas por las fuerzas de seguridad el 14
de agosto, las plazas Rabaa y Mahda acogieron senta-
das en apoyo de la presidencia de Morsi y el gobierno
de los Hermanos Musulmanes. Los manifestantes
argumentaban que aquellas dos plazas eran ahora el
lugar donde se materializaba el pueblo. Pero aquel
pueblo fue masacrado por las fuerzas de seguridad
en nombre de otro «pueblo». Como explica Hanan
Sabea (2014, p. 67), mas o menos por entonces Ali
al-Haggar, un famoso cantante egipcio, sacé una
cancion titulada Nosotros somos un pueblo y vo-
sotros otro. La letra empezaba diciendo: «Nosotros
somos un pueblo y vosotros otro / Lo que ha con-
movido a nuestros corazones jamas ha conmovido
a los vuestros / Dios es uno; pero nosotros tenemos
a nuestro Dios y vosotros al vuestro».

Durante la revuelta de Gezi, el primer ministro
Erdogan hizo un llamamiento a sus partidarios —el
50 %— y pidié una concentraciéon para demostrar
a todo el mundo quién era el verdadero pueblo. Ese
«pueblo» se materializ6 plenamente en 2016, en
Yenikapi. Como masa autdctona y nacional, repre-
sentaba la unidad de la nacién en su protesta por el
golpe de Estado contra el gobierno.

La imagen monumental del pueblo revolucio-
nario exigiendo valores universales se vio contra-
rrestada por otra imagen monumental del pueblo
exigiendo los derechos de la nacién. Ello implicaba
una guerra de imagenes compitiendo por la autén-
tica representacion del pueblo como sujeto politico.

La perspectiva desde la calle

Si la perspectiva de las iméagenes de los drones nos
permite ver al pueblo como sujeto politico monu-

mental, las imagenes tomadas desde la perspectiva
de la calle nos dan una idea de lo que hace ese sujeto;
es decir, del pueblo en accién. En esas iméagenes en-
contramos «una interacciéon hibrida entre elementos
iconicos y efimeros» (Westmoreland, 2016, p. 250).
Las iméagenes tomadas desde la perspectiva de la
calle poseen una gramatica especifica, y pueden
ordenarse en secuencias del siguiente modo.

Primero se retinen pequefios grupos de personas;
luego se les unen muchas mas, lo que lleva a una
confrontaciéon masiva con las fuerzas de seguridad
(el hombre que planta cara a un cafién de agua en
Tahrir; la batalla del puente del Nilo; la gente cru-
zando el puente del Bésforo en Estambul; personas
rodeadas por nubes de gas lacrimogeno o lanzando
botes de gas., etc.). La segunda ronda de iméagenes
esta integrada por una serie de imagenes festivas
que representan la celebracién y la unién (como
las de gente tocando el piano en la plaza Taksim
o las de proyecciones de peliculas en Tahrir). A
continuacién vienen imagenes que representan la
resolucién de las diferencias politicas y dicotomias
establecidas (como, por ejemplo, las de los republica-
nos de la mano de los kurdos y nacionalistas en Gezi,
la union del Coran y la cruz en Tahrir; una hilera de
cristianos de pie velando para que los musulmanes
pudieran inclinarse a rezar en Tahrir, o esa misma
escena repetida en Gezi).

Aunque estas iméagenes nos permitan echar un
vistazo a lo que hace la gente en una situacion re-
volucionaria, pasan por alto una dimensién crucial
de los actos revolucionarios: el rutinario, agotador,
duradero y ciclico trabajo colectivo que respalda y
sustenta el acontecimiento revolucionario. Podemos
calificarlo como la vida cotidiana de una situacion
revolucionaria. Alain Badiou nos da una pista de
en qué podria consistir esa vida cotidiana con las
siguientes palabras: «lin medio de un acontecimien-
to, el pueblo est4 integrado por quienes saben como
resolver los problemas que dicho acontecimiento
les impone. Lo mismo vale para la ocupacién de
una plaza: la comida, los sitios donde dormir, la
proteccién, las banderolas, los rezos, la lucha por
defenderse... todo para que el lugar donde todo
acontece, el lugar que se ha convertido en simbolo,
pueda quedarse con su gente a toda costa... Resolver
problemas insolubles sin la ayuda del Estado: ese es
el destino de un acontecimiento» (2011).
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Resolver los problemas cotidianos en la plaza
para que la gente pueda quedarse alli a toda costa
es algo que no guarda tanta relaciéon con las ima-
genes de la revolucién. Actividades como cocinar,
limpiar, preparar el té, dormir, hablar, escuchar,
discutir, cuidar de los heridos o cuidar simplemente
de quien tienes al lado, organizar la logistica, hacer
turnos de vigilancia y cosas similares fueron los actos
cotidianos que generaron los ritmos de la ocupacién
tanto en Tahrir como en Taksim. En tltima ins-
tancia banal, rutinaria y a veces tediosa, esta forma
de trabajo relativa a la reproduccion social se halla
histéricamente vinculada a un régimen de género y
relacionada con los quehaceres domésticos y el tra-
bajo femenino. Se la ha considerado inferior a otras
formas de interaccién humana como la produccion
y la acciéon politica. Pero tanto en Tahrir como en
Taksim, la organizaciéon de la vida cotidiana —desde
la comida hasta la dispensaciéon de cuidados—, in-
trinsecamente relacionada con la esfera privada, se
llevé a cabo de una manera publica (Butler, 2012).
Aquellos actos no solo respaldaban y sustentaban
la revolucién, sino que eran en si mismos revolu-
clonarios en la medida en que se organizaban fuera
de los marcos del Estado y del mercado. Este tipo de
imégenes son abundantes, pero se han revelado
efimeras y faciles de olvidar.

La tinica excepcién son las imagenes de gente
limpiando las plazas. Tras la dimisién de Mubarak,
la gente se congregé en la plaza Tahrir, pero esta
vez para limpiarla, recoger las tiendas y mantas, y
llevarse la basura. Como explica Jessica Winegar
(2016), con grandes bolsas de plastico de color negro
traidas de casa, recogieron los envases de comida y
bebida, periodicos viejos, paquetes de tabaco vacios
y otros restos del campamento. Fue una «limpieza
seria y vigorosa» con un obvio significado simbolico
que representaba, de manera tan prematura como
desacertada, la caida del régimen y el final de la
ocupacion. Las iméagenes de personas de todas las
edades limpiando la plaza se hicieron virales. Un
mero acto gener6 teatralidad. Se llevd a cabo de
tal modo que la limpieza no se articulé como una
practica social mas, sino como la representacion de
una declaracién politica. Fue aquella teatralidad la
que otorgd a las imagenes su estatus iconico.

Por otra parte, limpiar y recoger la basura cons-
titula una rutina diaria en Gezi. Cada dia, a primera
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hora de la mafana, los voluntarios reunian toda la
basura, recogiendo obsesivamente hasta la ultima
colilla. Las bolsas de basura se alineaban unas junto
a otras y luego se sacaban fuera mediante una ca-
dena humana. Era este un acontecimiento intimo
a la par que obsesivo, realizado y representado de
una forma que mostraba no solo la solidaridad, sino
también la pureza de los manifestantes. También
representaba el acto de convertirse en un ciudadano
responsable reivindicando la esfera publica, y recor-
daba a los manifestantes lo que eran, un ser social
comprometido: el pueblo.

Butler subraya las necesidades corporales (el
hambre, la necesidad de abrigo, la atencién médica,
la proteccién frente a la violencia, etc.) como un
elemento crucial de la politica. Y sostiene que «no
solo tenemos que llevar las urgencias materiales
del cuerpo a la plaza, sino también darles un papel
central en las demandas de politicas» (2012). Sin
duda, las imagenes iconicas de personas «sacando
la basura» hicieron que otros actos ordinarios de la
gente se volvieran invisibles. Pero al mismo tiempo,
al hacerse iconicas, insertaban los gestos comunes
del pueblo —que de otro modo habrian permane-
cido imperceptibles— en la iconografia histérica de
la revolucion. Era un cambio sutil, aunque signifi-
cativo, en la galeria de imégenes.

Deseo volver aqui a mi pregunta inicial: si la
galeria global de imagenes iconicas nos ayuda o no
arecordar la experiencia momentéanea de la eman-
cipacion. He esbozado las dos perspectivas de vision
que estan cambiando el lenguaje y las imagenes de
la revoluciéon. La imagen monumental del pueblo
como sujeto politico, como el verdadero creador de
la historia, y suimagen como una relacién social que
realiza actos ordinarios que respaldan y sustentan
el momento revolucionario. Creo que la experiencia
momentanea de la emancipacion reside en un punto
intermedio entre estas dos perspectivas contradicto-
rias y complementarias. En la teoria cinematografica
de Dziga Vértov, este «punto intermedio» entre las
dos perspectivas» recibiria el nombre de «intervalo».
Un intervalo es un paso entre dos imagenes conse-
cutivas, lo cual hace referencia no a su distancia,
sino a una correlacion entre imagenes que son dis-
tantes. Es el lugar donde brillan el pensamiento y
el significado filmicos. El acto del montaje muestra

la relevancia existente entre dos imagenes distintas
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no basandose en su similitud y uniformidad, sino en
su complejidad y diferencia. Lo que necesitamos es
un acto de montaje que capte el «movimiento»: la
efimera, precaria y fragil experiencia de la eman-
cipacion no puede representarse con una imagen,
sino mas bien como una resonancia entre image-
nes. El angulo existente entre las dos perspectivas
mencionadas resuena en las palabras de Chantal
Mouffe: «LLa frontera entre lo social y lo politico es
esencialmente inestable, y requiere desplazamientos
y renegociaciones constantes entre agentes sociales.
Las cosas siempre podrian ser de otro modo, y, por
lo tanto, todo orden se basa en la exclusion de otras
posibilidades». Tenemos que descubrir un acto de
montaje que nos haga reflexionar sobre lo otro,
sobre otras posibilidades que pudieran chispear de
significado en estos tiempos oscuros.
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Casas que miran al Mediterraneo para aprender a habitar y ensenar

a proyectar

Antonino Margagliotta. Universita degli Studi di Palermo

El Mediterraneo es observado por infinitos ojos que aprovechan la belleza y la devuelven en las formas de la

arquitectura. Estos ojos son casas que revelan la identidad del mar, se enfrentan a ¢l y lo contemplan, aunque

pertenecen a la tierra y casi siempre tienen detras un perfil de montafias. Algunas de ellas han surgido casi

espontaneamente, y otras poseen una genealogia que es posible reconstruir. Puesto que estas casas ayudan

a entender como habitar el Mediterraneo, una reciente actividad didactica desarrollada en las escuelas de

Arquitectura e Ingenieria de la ciudad de Palermo, en Sicilia, explora las modalidades con las cuales el Me-

diterraneo puede ser todavia expresion de memoria e invencion para la casa contemporanea.

Se podria describir el Mediterraneo a través de
la arquitectura; todavia mejor con arquitecturas
de casas que, mas que otras, pueden expresar con
gran riqueza de formas los caracteres y los modos
del acto de habitar. Las casas reflejan y cuentan
el Mediterraneo, observado por infinitos ojos que
aprovechan la belleza y la devuelven en las formas
de la arquitectura. Estos ojos son casas que revelan la
esencia y la identidad del mar: algunas han surgido
casl espontaneamente, generadas entre mar, tierra y
cielo; de otras es posible reconstruir su genealogia;
algunas de estas pertenecen al mito.

Son casas que se enfrentan al mar y lo contem-
plan: lo buscan con la mirada, cogen su olor y ruido,
viven de su luz. Las mismas casas se sorprenden
de la belleza del mar y tiemblan por aquella linea
donde tierra y agua se encuentran. Las casas que
miran al mar son lugares de felicidad para los
hombres y mujeres que las habitan, para el espiritu
de la arquitectura, para los lugares mismos; son
espacios de frescura y silencio donde se escuchan las
voces del agua, el aire y el viento. Miran al mar y,
no obstante, pertenecen a la tierra; en realidad, se
enfrentan a la inmensidad del horizonte marino y
casi siempre tienen detras un paisaje de rocas y un
perfil de montaiias. Las casas que miran al mar lo
vigilan y lo cuidan.
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Las casas que miran al mar han luchado contra
los elementos de la naturaleza (el suelo, la luz, el
clima), pero defienden y consideran las presencias
naturales como fuente de riqueza. Las casas que
miran al mar, artificio en la naturaleza, estan en
paz con ella misma, aunque habiendo afrontado con
pasion un conflicto para unirse al suelo y elevarse
hacia el cielo, que finalmente no genera opresion,
ganadores o perdedores. La serena y persistente
estabilidad de las casas se contrapone a la rapida
mutabilidad de la luz; mientras el lugar de implan-
tacion, lleno de claridad, se opone a las variaciones
de altitud del suelo y la inestabilidad del juego de
las olas que persiguen a ellas mismas sobre la super-
ficie marina y que, con lineas cada vez diferentes,
se rompen en la costa.

Las casas que miran al mar son lugares de
llegada para el descanso de las fatigas cotidianas,
son lugares de avistamientos en el puerto de la
imaginacion, son el signo de discontinuidad en el
territorio y en la vida. El mar, al final, mira estas
casas y se siente satisfecho.

No obstante, en arquitectura no existen limita-
ciones de programa. Respecto a las soluciones técni-
casy al significado de la casa, se pueden determinar
las peculiaridades ligadas a contextos geograficos,
también amplios, que determinan ideas de espacio,
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