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dena de cristal es un experimento que muestra como
los residuos de un modelo productivo exhausto
pueden ser aprovechados como cimentaciéon de un
proyecto alternativo, un proyecto que actta sobre la
recontextualizaciéon del presente para construir lo
imaginario.’
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Paisajes de hormigén, periferia y memoria

Mariangeles Pérez-Martin. Universidad de Valencia

Es dificil sentirse identificado en el paisaje de una ciudad moderna, puesto que resulta casi imposible
encontrar en ella las propias sefias de identidad. L.a literatura incita a la reflexion sobre el espacio ptblico
de la mano de Javier Pérez Andujar en su obra Paseos con mi madre (Tusquets, 2011), un recorrido au-
tobiografico por barrios inundados de hormigén del extrarradio barcelonés. Este paisaje es un elemento
en comun que tienen las grandes urbes. Actualmente, estan surgiendo una serie de nuevas propuestas

urbanisticas desde colectivos feministas que proponen alternativas a esas plazas duras.

San Adrian seguira estando mas cerca de Blade Runner que de Barcelona

Javier Pérez Andajar

Es dificil sentirse identificado en el paisaje
de una ciudad moderna, imposible encontrar las
propias seflas de identidad en una urbe contem-

poranea.' La literatura nos incita a la reflexion
sobre los espacios publicos, de la mano de Javier
Pérez Andujar en su novela Paseos con mi madre

1. Mariangeles Pérez-Martin es miembro del grupo de investigacién VALUART de la Universidad de Valencia. Este
articulo de investigacion se ha llevado a cabo con una Ayuda del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte en el Programa
de Formacién de Profesorado Universitario (FPU14/04087).
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(Tusquets, 2011), donde realiza un recorrido au-
tobiografico por los barrios inundados de moles de
hormigén del extrarradio barcelonés en los que
transcurri6 su infancia y juventud. Un paisaje co-
mun a todas las grandes urbes. Lugares que fueron
puerta de entrada y acogida durante el desarrollo
industrial, afios en los que muchos abandonaron su
lugar de origen rural buscando una oportunidad
en la ciudad, donde hoy: «lLa inmigracion original
que ha podido escapar de estos sitios les ha dejado
la cama caliente a los que llegan ahora de Africa,
Asia, el este de Europa; pero con treinta, cuarenta
afios de calor y humedad acumulados, amontona-
dos como sabanas. La gente que lleg6 de los lugares
mas pobres de Espafia esta cediendo su hueco a
la gente que llega de los lugares mas pobres del
mundo» (Pérez Andtjar, 2011: 67).

Gentes en busca de oportunidades, tan dificiles
de alcanzar hoy como antafio, barrios que provocan
un profundo desarraigo en sus habitantes. Pérez
Andujar lanza su mirada critica. Pasear es narrar
la historia reciente, bajo la perspectiva de esos per-
sonajes que poblaron el paisaje de la otra historia,
la no oficial. Generaciones que quedaron en tierra
de nadie, sin el arraigo de los padres que revivian
la historia de sus ancestros y sin llegar a integrarse
en el nuevo habitat. Estar en tierra de nadie, unido
a la tierra del fracaso, el lugar de los que no logran
alcanzar su objetivo. «Barcelona es la novia cadaver
del flamenco» (2011: 135). Paseos de regreso, ejerci-
cio de memoria; memoria de la transicién que tantos
cadaveres dejo6 en los arrabales, hijos del frenético
desarrollismo.

Javier, «el hijo de la Isabel» —asi se autodenomi-
na en ese primer paseo literario por San Adrian del
Besos—, regresa una y otra vez a esos espacios —térmi-
no que él detesta— en los que transcurrio su vida. Es
un narrador que habita un extrafio orden temporal
en el que nos describe su pasado con proposiciones
en futuro: «El tiempo no importa ... ] porque todo,
presente, pasado y futuro, esta ocurriendo o siendo
a la vez, y de esa manera hay que escribirlo. Todo,
todo, todo, al mismo tiempo» (2011: 80). Escribe
su pasado en condicional, pero el relato demuestra
cuan incondicional o predecible era.

Javier describe a través de sus propias sensacio-
nes el lugar comun de una generaciéon de hombres
de extrarradio: «l.o que estamos atravesando son

los bloques de los veinticinco afios de paz y trein-
ta de aluminosis» (2011: 45). Ofrece numerosos
referentes culturales que convulsionaron una
generacion, «una foto de cuando la gente normal
y corriente preferia ir con traje a ir con chandal»
(2011: 142). Relata los acontecimientos sucedidos
en los tltimos cincuenta afios —la edad del autor—,
en un analisis que explica la historia reciente de
Espafia, el final del franquismo y de la transicion,
contado desde la perspectiva de personajes margi-
nales. Javier saldra de ahi, sera fil6logo y luchara
para conquistar el poder de la cultura «porque
en el colegio lo que he visto es que las palabras son
el poder» (2011: 28). La suya es una narracién
fragmentada, anacroénica, que comienza en la
actualidad paseando con su madre y se remonta a
momentos anteriores, sin orden temporal concre-
to, es solo un regreso: «Cada semana regreso a la
periferia, al rio, a los bloques, a la autopista, a las
vias, cada vez en busca de una dosis de mi mismo»
(2011: 14). Dosis que nunca es suficiente, porque
el origen es algo mas que un lugar y la identidad
no es solo un paisaje.

Con fina ironia habla de los cambios sucedidos
en esa Barcelona que no es Barcelona: «Ahora hay
charcas con ranas donde antes habia charcos con ra-
tas. Con solo cambiar una letra puede transformarse
el mundo» (2011: 13). El paseo es la busqueda de
una identidad imposible de encontrar en la ciudad,
es un ejercicio de reconocimiento en lugares lejanos,
mientras que lo cercano provoca extrafieza. Asi se
siente el protagonista: a pesar de su salto, de sus
oportunidades logradas, siente que ha quedado en
tierra de nadie, unido a la tierra del fracaso, de la
lucha obrera que no logré alcanzar su objetivo. En
ese sentido, la novela es un proceso de indagacion en
la memoria colectiva. l.a memoria, su memoria, nos
conduce y nos guia sobre otras luchas actuales contra
la marginalidad, porque permanecen los motivos de
lucha, multiples caras, espejos de la condicién peri-
férica. Reflexionemos, pues, a través del urbanismo
que nos determina e identifica, esa condiciéon de
lugares duros que a pesar de estar frente a nuestro
mar Mediterraneo, tan luminoso e inhospito, le dan
la espalda. «Barcelona tiene el Mare Nostrum a sus
pies y levanta un Maremagnum para taparlo. No le
hace falta mirar al Mediterraneo porque esa tarea la
ha externalizado, ya se encarga de ello la estatua de
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Colén subido a su columna como Simeén Estilita»
(Pérez Andujar, 2011: 43).

El Mediterraneo, lejos de ser una frontera entre
culturas, ha constituido un espacio comun y punto de
fusion de civilizaciones donde las corrientes cultura-
les han fluido de una a otra orilla. LLas costumbres,
los modos de vida y sus asentamientos se han visto
condicionados por un clima comun y una cultura
que tienen la misma génesis. Las particularidades
del terreno propiciaron un urbanismo que es caracte-
ristico de las poblaciones de la cuenca mediterranea.
Un recorrido por los paises mediterraneos observan-
do sus construcciones tradicionales evidencia que
hay numerosos elementos comunes, tanto en los
materiales como en los sistemas de edificacion. Una
casa de una localidad como Mojacar es similar a las
de la isla griega de Santorini o a las de la tunecina
Sidi Bou Sailg. Arquitectura y urbanismo son la sin-
tesis de la cultura en la que se desarrollan. A pesar de
la orografia de la costa mediterranea, con desniveles
que obligan a optimizar el espacio, la plaza publica
ha sido lugar de expresién popular condicionada
siempre por la proximidad de un edificio singular:
lugar de culto o mercado. Sin embargo, las grandes
ciudades se han adaptado a las costumbres del capi-
talismo y la arquitectura de sus centros urbanos ya
solo invita a entrar en los comercios y a circular. La
planificacién urbana nunca fue neutral y el poder
determiné la conformacién de las urbes desde sus
inicios. Detras de cualquier decisién urbanistica hay
siempre una intencionalidad que prima cuestiones
econdmicas o politicas.

Zygmunt Bauman, en su texto Confianza y
temor en la ciudad, observa una realidad cada vez
mas patente en casl todas las ciudades del mundo. Se
trata de zonas cuyos habitantes tienen una especie
de conexioén universal, zonas préximas a los lugares
valiosos del paisaje urbano, a regiones distantes y, al
mismo tiempo, completamente aisladas de sitios y
personas muy cercanos pero distantes en lo economi-
co (2006: 17). Algo similar a la distancia abismal que
hay en la novela de Pérez Andujar entre Barcelona
y San Adrian, una poblacién del cinturén urbano
barcelonés. Por otro lado, observamos cada vez mas
como en el mundo existen viviendas o edificios en-
teros que solo sirven para proteger a sus habitantes.
Lo vemos en Barcelona, pero también en Roma, en
Estambul o El Cairo: barrios enteros donde la vida
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transcurre al margen de las pulsiones ciudadanas.
Es caracteristica comun de todas las ciudades que
«son lugares repletos de desconocidos que conviven
en estrecha proximidad» (Bauman, 2006: 26). El
desconocido, por definicién, genera incertidumbre,
y el miedo tiende a descargarse contra los forasteros.
Se erigen barreras alrededor de las casas, de los blo-
ques de viviendas, de los parques, de las plazas. .. La
nueva estética de la seguridad impone la vigilancia
para fortificar una existencia inestable. Las ciudades
sufren cada vez mas esa segregacion y, si antigua-
mente protegian a sus habitantes, hoy se asocian mas
con el peligro que con la seguridad. Las innovaciones
tecnolégicas en urbanismo o arquitectura de la se-
guridad no son mas que el equivalente moderno a
los fosos y torreones de las antiguas murallas. Pero
el aislamiento no hace mas que aumentar el miedo:
cuanto mas desconocido e incomprensible es el Otro,
mas terrorifico nos resulta.

La segregacion en barrios residenciales es un
negocio redondo para los constructores. La ciudad
moderna del siglo XX diferenci6 lugares por usos.
La presién inmobiliaria terminé expulsando de la
ciudad los usos no rentables, y las periferias muta-
ron a urbanizaciones, «donde lo urbano desaparece
en una sucesion de viviendas o una sucesion de
espacios para el consumo, para el ocio o para el
trabajo. “No lugares” o espacios donde no sucede
nada, donde no hay posibilidad de encuentro ni
de intercambio» (Velazquez, 2015: 76). Una estra-
tegia urbanistica contraria a la actual, que creara
espacios publicos abiertos y hospitalarios donde
personas diferentes pudieran compartir experien-
cias, contribuiria al afianzamiento de vinculos
sociales. El entendimiento mutuo proviene de la
experiencia compartida, y esta solo puede darse en
un espacio comun de convivencia. Cuando Pérez
Andtjar en su novela habla de identidad, habla
de memoria... esa memoria que recupera ideales
y prepara para la lucha. Aun existen numerosas
plazas asoladas por el hormigén, ahi sigue el
legado, pero «nada hay mas revolucionario que
una plaza» (2011: 60).

Gianluca Solera en su reciente texto Citizen
Activism and Mediterranean Identity (2016) ex-
plora la vitalidad rebelde del Mediterraneo. Los
movimientos de lucha desde 2011 en toda la cuenca

mediterranea generaron reivindicaciones sociales,
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politicas y econémicas comunes contra la austeridad.
Una mecha revolucionaria que se extendié desde
la plaza Tahrir a la Puerta del Sol, pasando por la
Casbah o la Syntagma, creando imaginarios y prac-
ticas organizativas que cambiaron para siempre las
politicas de ambas orillas. L.a precariedad ha unido
a identidades, clases y generaciones distintas que
vuelven a ocupar los espacios publicos en acciones
colectivas. Un Mediterraneo mas abierto y solidario
es posible, y recientes manifestaciones como las de
Barcelona en favor de los derechos de las personas
refugiadas y migrantes evidencian una auténtica
identidad mediterranea solidaria. Somos el resul-
tado de la mezcla de sangres y estirpes. El alma de
ciudades como Barcelona, Napoles y Marsella esta
marcada por la permanencia histérica de comuni-
dades extranjeras. Una reflexion sobre la identidad
de las ciudades y sociedades mediterraneas debe
incluir esa diversidad con toda su riqueza cultural
(Angelilli, 2017).

La heterogeneidad de las personas y los usos
que hacen del espacio ptblico han de ser tenidos
en cuenta en la planificacion. Desde hace afios,
colectivos feministas proponen alternativas a esas
«plazas duras, de cemento, que no invitan a jugar,
ni a detenerse, sino a cruzar, a caminar, a seguir
produciendo o consumiendo» (Alzola, 2017). La
falta de arboles solo es ttil para la vigilancia de la
plaza. Otro tipo de ciudad es posible, «el objetivo
principal es hacer barrios y ciudades con redes
adecuadas para la vida cotidiana de todas las
personas que conviven en un territorio» (Muxi et
al., 2011: 113). Deben entretejerse en los recorri-
dos cotidianos los equipamientos de manera que
generen calles con vida. Construyamos ciudades
inclusivas que tengan en consideracién los aspectos
ambientales y las relaciones sociales, que sean
herramienta de transformacién de la sociedad y,
para ello, todos los ciudadanos y ciudadanas deben
participar en la definicién del modelo urbano. «Se
trata de construir, o reconstruir, barrios que no
perpetten las diferencias y las desigualdades de
género, clase, raza o edad. [ ...] Los espacios fisicos
condicionan el derecho a la ciudad, entendida
segun el articulo I de la Carta Europea de Salva-
guarda de los Derechos Humanos en la Ciudad
como espacio colectivo que pertenece a todos los
habitantes, los cuales tienen derecho a encontrar

las condiciones para su realizacién politica, social
y ecologica, asumiendo deberes de solidaridad»
(Muxi et al., 2011: 107).

El disefio urbanistico no es solo cuestion de
estética. Las fronteras no se construyen en base a
las diferencias, sino que son las fronteras las que
construyen diferencia. Si miramos alrededor vemos
que no hay dos personas iguales, todos y cada uno
estamos hechos de diferencias. Esa es nuestra esen-
cia. El espiritu de la ciudad se forma precisamente
del contacto diario entre desconocidos, de pequetias
interacciones cotidianas y de palabras y saludos
fugaces que allanan las 4speras aristas de la vida.
Construyamos un urbanismo integral que facilite
la relacion, la comunicacién y la celebracion...
«que todos los cantes sean hondos y tremendos
como lo es la condicién humana» (Pérez Andujar,

2011: 155).
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Entrevista a Farida Benlyazid

Maria-Angels Roque. Directora de Quaderns de la Mediterrania

Maria- \ngels Roque: ;Como te imaginas el
Mediterraneo, Farida? Cuando hablas de tus ori-
genes, hablas de un Tanger bastante diferente del
que existe en la actualidad. ;Cémo era Téanger, esa
ciudad tan mediterranea, cuando td eras nifia y
vivias alli con tu familia?

Farida Benlyazid: Tanger era una ciudad pre-
cilosa, como un suefio. Era una ciudad de represen-
tacion internacional. Habia una competencia entre
los representantes de los paises, y habia mucho pres-
tigio, fiestas por todas partes, por la calle. Para mi
entonces era lo normal, pero ahora me doy cuenta de
que era algo muy loco y muy bonito, como un suefio.

M.A.R.: Dices que habia representaciones de las
diferentes embajadas, de las diferentes potencias
coloniales. (Los autoctonos que vivian alli también
participaban en esas fiestas?

F.B.: No era una ciudad muy grande, tenia unos
150.000 habitantes. Los autoctonos tenian sus fiestas
religiosas, por ejemplo Sidi Bourraquia, el santo
de la ciudad. Yo no me acuerdo de esa festividad
porque era muy pequefia en ese momento, pero mi
madre me contaba que llevaban a matar un becerro,
se ponian unas tribunas y habia una representacion
de todos los paises en la fiesta de los moros. Estaban
las fiestas musulmanas, que se celebraban en casa,
y las fiestas de la comunidad internacional, que
ofrecian espectaculos por la calle muy bonitos. Por
ejemplo, se bailaba flamenco en tablaos, en la plaza
de Espafia. Recuerdo que mi madre me compro
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VELAZQUEZ VALORIA, 1., «Ciudades para las perso-
nas, ciudades para la vida: Género y urbanismo»,
Papeles de relaciones ecosociales y cambio global,
n° 129, 2015, pp. 73-83.

un vestido de gitana con unas castafnuelas. En No-
chebuena salian los espafioles con las zambombas
por la calle. Ast, las fiestas internacionales eran un
espectaculo también para nosotros, los autoctonos,
que participabamos de ellas.

M.A.R.: Creo que esta vertiente cosmopolita
que tenia Téanger y también Alejandria, otra zona
del Mediterraneo, ahora no existe. Pero ese cosmo-
politismo implicaba también un colonialismo. ;La
gente se siente mejor ahora porque estan en un
Estado nacional, o el colonialismo no les afectaba
tanto como parece?

F.B.: Bueno, Tanger es un caso particular. Me
contaba Emilio Sanz de Soto, un tangerino amigo
de Angel Vasquez, Jane Bowles o Carlos Saura y
que murio hace poco, que se sentaban en el café a
fumar puros con sombreros de panama y ver como
las bombas caian en Espafia durante la Guerra
Civil. Era como vivir en una burbuja. Todos los
tangerinos que han vivido esa época la afioran,
cualquiera que sea su nacionalidad. No se pagaban
impuestos ni tasas. También hay que recordar que
los politicos de Marruecos de la resistencia venian
arefugiarse alli. Mi abuelo tenia un inmueble y en
uno de los pisos vivia con su familia como refugiado
Belafrej, uno de los mas importantes miembros
del Partido Istiglal, que luego fue muchos afios
primer ministro con Hassan II. También estaba
Allal Alfasi, lider del Istiglal, y Al Wazani, lider del
Partido Democratico que habia en ese momento.
Yo me casé con un sefior Menebhi cuyo abuelo fue
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