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sin circuncidar: las fotos del barón son al mismo tiem-
po sublimes y anatómicas» (Barthes, 1986).
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Entre la plaza y el no lugar

Notas sobre el origen del espacio público en Occidente

Pedro Azara. Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona

La plaza pública hoy, espacio  
de representación (uso y abuso)

Una plaza pública es un espacio abierto. En tanto 
que público, no pertenece a nadie en particular ni a 
ningún colectivo, sino a la colectividad. Se trata de 
un lugar de tránsito donde se acude a intercambiar 
bienes e ideas. El mismo vacío de una plaza pública 
ya simboliza que nadie ha podido plantar ningún 
signo de pertenencia.

La ocupación de una plaza siempre está regula-
da: dura un tiempo limitado. Mercados, mercadillos, 
ferias, actividades «lúdicas», conciertos y actuacio-
nes diversas pueden tener cabida, habitualmente 
o de manera ocasional en este espacio, siempre 
que los poderes públicos –de acuerdo con todos los 
ciudadanos a quienes representan, tanto a los que 
han votado a los representantes políticos como a los 
que les han dado la espalda– lo hayan estipulado de 

manera clara, sin que el edicto dé lugar a interpre-
taciones conflictivas.

En todos los casos, quienes se instalan en el es-
pacio público saben que deberán dejarlo al cabo del 
tiempo fijado. A diferencia de un espacio privado, 
nadie puede echar raíces en un espacio público. Solo 
se puede pasar, pasear; la interrupción del tránsito 
es momentánea. Un espacio público siempre está 
vacío; es decir, disponible para cualquiera que quiere 
exponer una opinión o una mercancía, que quiera 
incluso exponerse (en el foro romano, los juegos 
y el teatro estaban autorizados, no así en el ágora 
griega en época clásica, aunque sí antes del siglo 
v a.C). La gran aportación a la convivencia que el 
ágora introdujo en la vida urbana es precisamente 
la definición o delimitación de un espacio, bien 
acotado, al que nadie, ciudadanos y representantes, 
podían echarle el guante. Todas las voces, todas las 
decisiones tenían cabida, siempre y cuando ninguna 
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se impusiera. Uno de los grandes conflictos de la 
historia, la renuncia de Aquiles a guerrear junto a 
sus compañeros de armas en la toma de Troya, fue 
debido a que Agamenón tomó, por unos momentos, 
el mando en el ágora (en este caso, un espacio vacío 
en la playa donde habían atracado las naves aqueas 
frente a la muralla de la ciudad de Troya), o mejor 
dicho, impuso su voz cuando no debía. Ya que en 
el ágora, todo el mundo intervenía o actuaba, por 
orden, de manera ordenada.

Bien es cierto que las plazas públicas son to-
madas por manifestantes, en ocasiones durante un 
tiempo casi indefinido. Recordemos la ocupación 
de la plaza de Tiananmen en Pekín (Beijing). En 
la mayoría de esos casos, lo que se pretende es la 
abolición no solo de un gobierno sino de todo un 
sistema político, casi siempre dictatorial, en favor de 
otro democrático. El cambio es sustancial. El orden, 
la ley ya no es aceptada. La ocupación, entonces, no 
es ilegal, ya que la legalidad no es reconocida. 

En el caso de las manifestaciones españolas del 
15-M, empero, no se buscaba denunciar un sistema 
político, sino exaltarlo, depurándolo de imperfeccio-
nes, deformaciones, corrupciones. Todos asumían el 
sistema democrático, tanto que cualquier decisión 
no se tomaba en consideración si no era votada (a 
mano o manos alzadas, sin embargo –un sistema 
inaceptable para la democracia ateniense). El co-
razón del sistema se quería preservar. Por tanto, no 
se trataba de anular o abolir la ley, ni enfrentarse 
a ella, sino de afinarla. Pero esta misma ley que se 
ensalzaba, devolviéndole su pureza, era, al mismo 
tiempo, cuestionada cuando se ocupaba un espacio 
que no se puede ocupar sino compartir.

La presencia de manifestantes en las plazas pú-
blicas españolas, en 2011, cuando la crisis económica 
y las medidas tomadas por dos gobiernos de dere-
chas, el catalán y el español, dio lugar a interesantes 
casos jurídicos. Instalados de manera indefinida, 
constituyeron lo que algunos manifestantes llama-
ron una «ciudad». «Ciudad» que respondía a unas re-
glas; dividida por barrios o actividades, con zonas de 
comida, descanso, debates, comercio, ocio (concier-
tos, sobre todo). Quizá no era, en verdad, una ciudad 
sino un campamento, pero se trataba, desde luego, 
de un área regulada. Regulada, empero, por unas 
reglas que no eran las de la ciudad, ya que por ley, 
el espacio público no puede ser ocupado de manera 

permanente. En caso de conflicto –de ocupación del 
espacio público por parte de un grupo de ciudadanos 
no representativos por ley–, entonces, ¿qué ley se 
debe aplicar? ¿La ley aprobada por la ciudad o la 
ley que los manifestantes habían dictado para un 
espacio que pertenece a todos pero en el que todos 
no tienen cabida, al menos físicamente? Esto  no 
hubiera tenido que ser un problema. Los que ocu-
paban la plaza podrían haber sido los representantes 
de todos los ciudadanos o colectivos. Mas ¿lo eran? 
¿Qué derecho les amparaba? ¿Quiénes los habían 
nombrado? Es posible que hubieran sido elegidos, 
pero la elección no se había hecho visible. Por otra 
parte, quienes circulaban en la plaza pero no eran 
manifestantes o quienes asistían a lo que acontecía 
sin ser agentes, ¿a qué ley tenían que acogerse? ¿A 
la ley pública, o a la ley que imperaba en la plaza?

Los debates eran públicos. Tenían lugar a la 
vista de quién quería asistir o mirar. Eran, por tanto, 
espectáculos (no es casual que algunas asambleas 
ciudadanas, en la Atenas clásica, tuvieran lugar en 
un teatro). Lo que importaba era lo que se decía o se 
debatía, pero también era importante que el debate 
tuviera lugar a la vista de todos, no para ser oído o 
discutido por todos, sino para ser visto, simbolizando 
un «estado» de protesta. Contaba tanto lo que se 
decía como el hecho que se escenificara lo que se 
hablaba; que se discutiera y que la imagen del acto 
se publicara en primera página de medios y media.

Estamos en el mundo de la imagen, en medio 
de un acto representativo. La plaza es un gran esce-
nario donde se discute siempre ante el público. Los 
manifestantes eran (son) representantes o actuaban 
como representantes. Asumían un papel. Se les 
conocía como representantes. Mas, posiblemente, 
se representaban a sí mismos, se representaban en 
tanto que ciudadanos que debatían. Mientras que, 
habitualmente, quienes debaten en los foros lo ha-
cen porque son representantes (elegidos), en este 
caso, al debatir se convertían en representantes. La 
acción les daba sentido. Por eso, las manifestaciones 
hubieran tenido que durar siempre; su fin no estaba 
anunciado. La finalidad de la acción era la de durar 
para siempre.

La protesta era justa o no; ésta no es la cuestión, 
ya que la cuestión radica en el «espacio» que se 
ocupaba. El debate, entonces, acontecía a modo de 
espectáculo. Quienes intervenían asumían un papel. 

IEmed 26.indd   244 25/05/2018   11:16:01



Quaderns de la Mediterrània 26, 2018	 245

Los verdaderos debates siempre son públicos. Tienen 
lugar en espacios dispuestos como en un teatro, como 
ya hemos visto (tal es la forma de muchos moder-
nos parlamentos: los parlamentarios son actores y 
espectadores al mismo tiempo, espectadores de sí 
mismos actuando). Las salas de debate, los congresos, 
las asambleas presentan gradas y un escenario. Los 
oradores «suben» a la tarima. Lo que acontece tiene 
la verdad que el arte encierra: imita o representa la 
vida. Mas, para que eso ocurra, quienes intervienen 
deben haber sido elegidos. Deben estar reconocidos 
por todos los espectadores, es decir, por los ciudada-
nos. En un debate que tiene lugar a la vista de todos, 
la ciudad, por medio de sus representantes, se ofrece 
en espectáculo; y la obra es la ciudad que debate.

¿Aconteció exactamente así en el caso de las 
manifestaciones del 15-M en espacios públicos o 
tomados por los asistentes? Un ocupante se apropia 
de un espacio. Lo hace suyo. Lo «roba» o escamotea, 
entonces, del disfrute de los demás. Esta acción es le-
gítima si el ocupante ha sido designado para el papel 
o la función que asume. ¿Lo era en aquellos casos?

Desde luego, las manifestaciones simbolizaban 
una quiebra del derecho público. La crisis no solo 
era económica, sino moral. Las leyes quedaban en 
entredicho. No se aplicaban. No podían aplicarse. 
Eran sustituidas por otras. La culpa, quizá, incumbía 
a quienes nos representaban; es decir, nos incumbía 
a todos cuando elegimos representantes que temían 
aplicar la ley –temían el conflicto, es decir, el deba-
te–, pero tampoco osaban cambiarla. Dejando hacer, 
la ciudad se disolvía; y disuelta esta, ya no cabían 
imágenes de algo que ya no existía. La «ciudad» 
en la plaza pública solo tiene sentido si la ciudad 
existe. Negando su existencia, se niega a sí misma; 
aunque, paradójicamente, el hecho de que la plaza 
estuviera ocupada por una pequeña «ciudad» era 
una prueba de la bondad de la vida urbana, bondad 
ante la cual la ocupación de la plaza no debería haber 
tenido sentido.

La plaza mesopotámica: entre  
la calle mayor y la encrucijada  
en la Mesopotamia del sur

Las grandes misiones arqueológicas del periodo de 
entreguerras del siglo xx, en Irak, desbrozaron y 

excavaron, gracias a centenares o miles de trabaja-
dores, grandes superficies e ingentes volúmenes de 
tierra. Una célebre foto tomada en la ciudad (o el 
yacimiento) de Ur, durante el descubrimiento de las 
tumbas reales de mediados del tercer milenio a.C, 
en un lugar del que hoy nada se sabe, a finales de los 
años 20, da cuenta de la descomunal tarea. En unos 
pocos años se puso al descubierto un centro político 
y religioso de esta extensísima y muy poblada urbe.

Las excavaciones, sin embargo, operaban a 
marchas forzadas. Los hallazgos de objetos valiosos 
y de tablillas inscritas eran indispensables para 
que los patronos que financiaban privadamente las 
misiones no cerraran los fondos. Las estructuras 
arquitectónicas presentaban un menor interés. Si 
bien templos, palacios y tumbas, visibles a menudo 
pues se hallaban –o se suponía que se hallaban– en 
las partes más altas de la ciudad, que destacaban 
sobremanera en un entorno yermo y plano, no 
eran desdeñables, la trama urbana, los barrios resi-
denciales, comerciales y artesanos despertaban un 
entusiasmo mucho menor.

Por este motivo, y dadas las condiciones de los 
yacimientos mesopotámicos hoy, que dificultan o 
impiden nuevos estudios o la revisión de los planos 
trazados hace cien años, apenas se conoce el urba-
nismo mesopotámico. Solo unas pocas y escuetas 
tramas urbanas en algunas ciudades, como en Ur, 
Uruk, Kish, Mari, y colonias sumerias en el norte 
de Mesopotamia, han sido exploradas y estudiadas.

El arqueólogo e historiador francés Jean-Claude 
Margueron creyó haber descubierto un espacio 
singular –único– en la ciudad de Mari: un espacio 
abierto en la trama urbana de Mari, de forma trian-
gular, que interpretó como una plaza de mercadeo. 
Creo que es difícil o imposible saber a fe cierta cuál 
era la función de este espacio que, ciertamente, no 
se ha encontrado en ninguna otra ciudad.

Los escasos barrios explorados muestran una 
densa trama de viviendas unidas por patios interio-
res, apenas abiertas hacia estrechas callejuelas cuya 
disposición sería caprichosa si no pareciera seguir las 
leves pendientes del terreno por donde se evacuaban 
naturalmente las aguas durante las grandes lluvias 
anuales –que se infiltraban con dificultad en el suelo 
arcilloso. Los barrios parecerían el preludio de las 
muy posteriores medinas y casbahs árabes, y de las 
ciudades de la Alta Edad Media.
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Si los restos arqueológicos apenas permiten 
evocar el urbanismo mesopotámico, es posible, sin 
embargo, que el vocabulario nos ofrezca una imagen 
más clara de cómo los mesopotámicos concebían 
la trama urbana. Aunque varias son las palabras 
sumerias y acadias que se traducen siempre por 
calle, esir y tilla son quizá las más comunes. Revelan 
en parte cómo debía ser la ciudad y cómo debían 
imaginarla. Esir es una palabra compuesta. E es un 
término conocido y muy común que significa casa 
(también se aplica para designar al templo, ya que 
este es la simple casa de la divinidad). Sir  tiene, 
entre otros significados, el de unir, enlazar. Así, una 
calle es un nexo de unión entre casas. La calle no 
parece tener entidad propia. La casa es la unidad que 
constituye la ciudad y la calle, el medio que logra 
pasar de la casa a la ciudad, manteniendo unidas esas 
unidades básicas. La ciudad es un reagrupamiento 
de casas, y la vida urbana tiene lugar en el interior de 
las casas, si bien estas no están enteramente vueltas 
sobre sí mismas, sino que mantienen una ligazón 
con otras unidades espaciales.

Plaza se solía designar por las palabras sumerias, 
ya empleadas en los textos más antiguos, de la pri-
mera mitad del tercer milenio a.C, salidagal y tilla. 
Esta última ya la conocemos: significa también calle. 
Desde la Grecia antigua, la diferencia que estable-
cemos entre la calle y la plaza parece no existir. 
Ambos espacios se designan por el mismo término, 
lo cual implica que no existían plazas, solo pasos 
longitudinales entre viviendas. Estas bien podrían 
estar unidas por plazas, ciertamente, pero no se han 
encontrado en las excavaciones.

La cuestión acerca de la existencia diferencia-
da de la plaza, como un elemento urbanístico con 
características formales, funcionales y simbólicas 
propias, podría aclararse si comentamos brevemente 
la palabra  siladagal,  antes mencionada. Se trata 
de una palabra compuesta. El primer elemento 
también lo conocemos:  sila  se traduce por calle. 
En cuanto a dagal, significa ancho. Se trata de un 
término emparentado con la palabra damgal, que 
comprende el adjetivo gal (grande).

La plaza, así, sería una calle ancha, hoy diríamos 
que una avenida, la calle mayor (el cardo y el decu-
mano romanos que se cruzaban, o hubieran tenido 
que cruzarse, en el foro). Las plazas serían elementos 

urbanos insólitos, ya que las calles, al menos en los 
yacimientos del tercer milenio a.C estudiados, eran 
muy estrechas. La estrechez percibida no debe ser 
fruto de nuestra manera de juzgar, sino que debía 
ser una cualidad buscada.

La plaza no se distinguiría apenas de la calle. 
Cumpliría la misma función. No sería un espacio 
de intercambio, de negociación y debate, como lo 
fueron posteriormente el ágora griega y el foro 
romano, sino que se trazaban, se construían y se 
imaginaban como vías de comunicación, quizá 
más rápidas, o trazadas para carros –a partir de 
mediados del segundo milenio–, entre el elemento 
fundacional de la ciudad, de cualquier agrupa-
miento humano: la casa.

De todos modos,  tilla  –calle o plaza– tiene 
también otra acepción que puede ayudar a que 
entendamos que podía ser una plaza en Meso-
potamia, o a qué equivaldría hoy. Tilla también 
significaba encrucijada: un encuentro de dos calles. 
El espacio no es físicamente más amplio que el de 
una calle, aunque sí visualmente. Las funciones 
que el ágora y el foro acogieron quizá tuvieran 
lugar en los cruces de calle, puntos donde los 
desplazamientos se interrumpían temporalmente 
para negociar; no eran lugares acotados, con sus 
propios valores, donde uno se dirigía, sino que eran 
espacios que uno se encontraba. Desde luego, en 
Roma, las encrucijadas se diferenciaban de las vías 
de comunicación (y de las plazas), estando bajo la 
protección de divinidades o espíritus propios que 
solo actuaban y solo eran efectivos en estos puntos. 
Una encrucijada permite, al mismo tiempo, un 
cambio de dirección, una reordenación. El mundo 
puede cambiar a partir de una encrucijada. Nece-
sariamente, como el mito de Hércules sugiere, un 
cruce de caminos conlleva detenerse, reflexionar 
y optar por una vía en detrimento de otras; exige 
una decisión, que puede condicionar el camino. La 
senda trazada se interrumpe, y obliga a pensar a 
dónde se va y de dónde se viene. Una encrucijada 
es un espacio físico con valores o cualidades no solo 
espaciales, sino morales. Una plaza sería, así, en 
Mesopotamia, un alto en el camino. No se apartaría 
de la vía, como la plaza, pero sí exigiría una toma 
de conciencia del lugar donde uno se encuentra, del 
lugar que uno ocupa en el mundo.
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La plaza mesopotámica: entre la plaza  
y el jardín en la Mesopotamia del norte

Pese a todos los esfuerzos de los arqueólogos y los 
epigrafistas, ni los textos ni los restos arqueológicos 
de ciudades mesopotámicas del cuarto y el tercer 
milenios muestran la existencia de espacios públicos 
urbanos (plazas, mercados, jardines, campos de Mar-
te o plazas de armas, etc.). Las ciudades presentan 
calles y áreas sin construir dentro del perímetro de 
la muralla –probablemente campos de pastoreo 
de cultivo útiles en casos de asedio–, y los templos 
poseen amplios y numerosos patios, pero el acceso 
a estos estaba vetado a los habitantes, al igual que 
las dependencias y los espacios sagrados, separados 
del resto de la urbe por murallas, pese a que toda 
la ciudad pertenecía a la divinidad. No existía la 
separación del espacio urbano en áreas sagradas y 
zonas profanas como en Grecia.

Algunos autores griegos antiguos ya sostuvie-
ron que el espacio público, en concreto el ágora, 
constituía un rasgo propio de la ciudad griega que 
la distinguía de la mesopotámica. Sin embargo, 
dicha afirmación se ha matizado hoy. La búsqueda 
de espacios públicos orientales no debe llevarse a 
cabo en el sur, sino en el norte de Mesopotamia. 
Las capitales asirias y neoasirias, desde la segunda 
mitad del segundo milenio hasta la caída de Asiria 
hacia mediados del primer milenio, se fundaron y 
construyeron siguiendo parámetros pertenecientes 
a las ciudades sureñas anteriores. Murallas, pala-
cios y templos dotados de un zigurat caracterizaban 
las ciudades asirias. Sin embargo, estas poseían un 
espacio inexistente hasta entonces: espacios públi-
cos ajardinados, distintos de los jardines (¿colgan-
tes?, es decir, situados en promontorios) palaciegos. 
Ambos jardines debían ser parecidos, profusamente 
dotados de una gran variedad de árboles, incluso 
frutales. Los jardines imperiales solo podían ser 
disfrutados por el emperador, no así los públicos: 
áreas dentro de la trama urbana, en encrucijadas 
de calles, como plazas centrales actuales, que li-
beraban espacios ante algunos templos. Ninguna 
construcción los afeaba o constreñía. Tampoco eran 
espacios residuales, sino bien planificados dentro 
de una trama a menudo ortogonal en las ciudades 
fundadas neoasirias. El acceso a estos espacios 
colectivos era libre.

Pero dichas «áreas verdes públicas» se dis-
tinguían del ágora griega, pese a que fueron casi 
contemporáneas (la ciudad neoasiria gozó de es-
plendor en los siglos viii y vii a.C, mientras que 
la ciudad griega despunta poderosamente apenas 
un siglo más tarde). El ágora no tenía un dueño. 
Pertenecía a la colectividad, a todos los ciudadanos 
(que no constituían la totalidad de la población, 
es cierto, por lo que mujeres y esclavos no podían 
disponer de este espacio central). Era el «gobierno 
municipal» el que se encargaba de la urbanización 
y el mantenimiento del ágora. Mientras, el jardín 
o el parque urbano asirio era un regalo del em-
perador, que cedía el usufructo a la colectividad. 
Por otra parte, así como el ágora, pese a los templos 
dedicados a dioses que velaban por el comercio y 
el trabajo, y a monumentos a héroes de la ciudad, 
era un espacio profano –por el que cualquier ciu-
dadano podía pasear–, el espacio de toda la ciudad 
mesopotámica pertenecía a los dioses, quienes 
delegaban en el emperador el cuidado de dicho 
espacio. Así, el emperador neoasirio ofrecía a sus 
súbditos un espacio que no le pertenecía en pro-
piedad, sino que le había sido confiado por el cielo, 
lo que seguramente debe reflejar una creencia 
cierta. De este modo, todos los ciudadanos podían 
beneficiarse de la generosidad divina y dar gracias 
al cielo honrándolo ritualmente.

El ágora griega

Los especialistas están de acuerdo: el ágora es la gran 
aportación de la ciudad griega. Se trata de un nuevo 
tipo de espacio, o una nueva concepción del espacio, 
que ya no pertenece a los dioses o a su representante 
real en la tierra, sino que consiste en un espacio 
comunitario. La comunidad –que solo incluye a 
los hombres libres nacidos en la ciudad– es la que 
dirige y se muestra en este lugar. Los dioses poseen 
un lugar propio (la acrópolis), pero se halla en las 
alturas, separado de la vida cotidiana que acontece 
en el centro de la urbe. La ubicación central del 
ágora es un símbolo de que no pertenece a nadie 
en particular, de que no se inclina o se halla más 
cerca de un grupo que de otro. Nadie, por otra parte, 
puede apropiarse, siquiera temporalmente, para su 
beneficio o su exhibición, del ágora.
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El ágora está rodeada de edificios públicos. 
También acoge espacios sagrados pertenecientes 
a divinidades que velan por los intercambios ver-
bales y comerciales que acontecen en el ágora. 
Asimismo, numerosos monumentos y grupos es-
cultóricos se disponen en el centro y los límites del 
ágora. Aquellos representan dioses y héroes del pa-
sado ligados a la historia mítica de la ciudad, como el 
Altar de los Doce Dioses, el Altar de Zeus Agoraios 
(Zeus del ágora) o el monumento a los héroes Epó-
nimos. También se exhiben personificaciones de los 
valores ciudadanos, tales como la Justicia o la Salud.

Lo que quizá no se ha destacado suficientemente 
es la exposición tan pertinente de monumentos 
(estatuas divinas y heroicas) en el ágora. Estas solo 
adquieren sentido en este lugar.

El ágora es un lugar de intercambio y de encuen-
tro que no solo acoge a los seres vivos. Una ciudad no 
comprende solo a ciudadanos vivos; también incluye 
a los muertos y a los dioses, cada uno asentado en su 
propio espacio: la acrópolis y la necrópolis, a los que 
los ciudadanos acuden para reunirse con los seres 
invisibles.

Pero el encuentro más directo e íntimo acontece 
en el ágora. Se simboliza, se manifiesta en el ágora. 
Las estatuas que lo pueblan son efigies de seres de 
otro tiempo, de un tiempo anterior a los humanos, 
cuando la tierra solo estaba poblada por dioses y 
héroes. Pero estos seres siguen vivos, siguen estando 
en la ciudad a modo de espíritus. Las estatuas les 
conceden un cuerpo gracias al cual los espíritus o las 
almas, y los seres desencarnados y, por tanto, invisi-
bles, se personifican: se muestran de cuerpo entero 
entre los humanos, los ciudadanos. Los encuentros 
entre ciudadanos en el ágora repiten aquellos que 
se establecen entre los vivos y los muertos o, mejor 
dicho, entre los mortales y los inmortales.

Esos encuentros solo pueden tener lugar en el 
ágora. Los mortales pueden dialogar con los inmor-
tales; estos aleccionan con su ejemplo a los mortales; 
los inspiran, los aconsejan, les proporcionan pautas 
de comportamiento, modelos de acción ética, que 
luego deben regir las relaciones interpersonales. El 
ágora, así, es un espacio de encuentro «a todos los 
niveles».  Y son los encuentros «al más alto nivel», 
entre hombres y héroes, los que dan sentido, pautan 
y determinan los posteriores encuentros entre los 
hombres.

El ágora se erige así en un espacio formativo 
que convierte al hombre en un ciudadano porque, 
tras haber dialogado con los héroes, tras haber ob-
servado cómo se comportaban, cómo se hallaban 
en la tierra, como «eran», puede entonces ser de un 
modo parecido y crear comunidades de seres vivos.

El ágora de Atenas

Tras el fin del mundo micénico, a finales del segundo 
milenio, cuando los reyes, que eran jueces y sacer-
dotes, moraban en lo alto de la acrópolis, y tras un 
periodo de decadencia –a menos que corresponda 
a un tiempo poco conocido, en parte por la desapa-
rición aparente de textos escritos–, la capital de la 
ciudad-estado de Atenas se organizó de nuevo de un 
modo muy distinto a partir de mediados del siglo vii. 
Los tres poderes, civil o político, judicial y religioso 
se ubicaron en lugares distintos (aunque el culto 
siguió marcando los actos en apariencia más civiles).

Así, la acrópolis se dedicó enteramente a los dio-
ses, principalmente de la ciudad (Atenea y Poseidón, 
quienes, en el inicio de los tiempos, compitieron por 
la posesión del Ática, obteniendo Atenea la palma 
porque su presente, un olivo, fue preferido al del 
dios de los mares, una fuente de agua salobre, por 
desgracia).

El monte vecino del Aerópago fue ocupado por 
la asamblea de la justicia. Fue allí donde el dios de 
la guerra, Ares, fue perdonado por la muerte de una 
hija del dios de los mares, y allí también Orestes, hijo 
de Agamenón, responsable del ejército griego en la 
guerra de Troya y de Clitemnestra, fue juzgado por 
haber asesinado a su madre después de que esta, pre-
viamente, se hubiera vengado de Agamenón, pues 
el rey había sacrificado a su hija a fin de obtener la 
benevolencia de los vientos para bogar hasta Troya.  
Por fin, el valle donde se ubicó el ágora, a los pies 
de ambos montes, Acrópolis y Aerópago, acogió 
al mercado y las instituciones políticas donde se 
debatían las leyes de la ciudad-estado.

El ágora no era, sin embargo, un espacio profa-
no, al cuidado de los hombres exclusivamente. Lo 
que ocurría es que mientras los montes estaban al 
cuidado de dioses celestiales (los dioses olímpicos), 
el valle del ágora estaba bajo la protección de dioses 
infernales y, en particular, de diosas madre. Así, la 
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Asamblea Legislativa (llamada la Boulé) operaba en 
un espacio que acogía un santuario dedicado a una 
diosa madre, o a la madre de los dioses. Se hallaba, 
en tanto que divinidad engendradora del cosmos, en 
las entrañas de la tierra. Desde el subsuelo, velaba 
por la bondad de las transacciones y de las leyes que 
las regulaban. Así, los bienes comerciados provenían 
de la tierra, y la tierra era la divinidad que regulaba 
la producción y el intercambio de aquellos. El ágora 
también acogía el altar de los doce héroes, míticas 
figuras inmemoriales que protegían la vida de la 
ciudad y los ciudadanos.

Finalmente, a un lado, destacaba el templo de 
Hefesto. Este fue un hijo del dios padre Zeus, mas 
nunca moró en lo alto del Olimpo. No se trataba 
de un dios celestial sino, en tanto que dios de la 
forja, educado por divinidades infernales como 
los Cabiros en el manejo del fuego, proveniente 
del interior de la tierra, de un dios con lazos es-
trechos con el inframundo. Su misma figura coja 
y deforme, debido al duro manejo de útiles de la 
forja cerca del fuego que requemaba la piel y otor-
gaba un aspecto endemoniado, lo asociaba más con 
fuerzas subterráneas que aéreas. Al mismo tiempo, 
en tanto que dios herrero, protegía a los artesanos 
que comerciaban en el ágora.

Gracias al comercio bien regulado, los humanos 
estaban en armonía con la tierra, y eran las poten-
cias de lo hondo del valle quienes cuidaban de que 
a los humanos no les faltara nada, bienes y el bien, 
alimentos y leyes justas.

El sentido de la plaza

¿Es la plaza consustancial con la ciudad? Esta, ¿la 
requiere? Roma –y la ciudad medieval europea- re-
cuperó, curiosamente, la forma urbana oriental. Se 
ha dicho a menudo que Roma (al menos antes de la 
reforma urbana de Nerón tras el gran incendio) era 
más parecida a una casbah árabe que a una ciudad 
bien planificada con una trama ortogonal alrede-
dor de un espacio central vacío. La ciudad romana 
poseía un foro –o varios–; pero estos se situaban 
en los márgenes de la urbe, allí donde, en la Edad 
Media, se ubicarán los mercados, en las puertas de 
la ciudad, o incluso fuera de la muralla. Los foros 
imperiales se hallaban en el centro de Roma, mas 

no se trataba de espacios públicos, sino sagrados. 
Cumplían la misma función que los patios de los 
santuarios orientales: daban acceso a los templos, 
privilegios que muy pocos tenían.

Roma no tuvo ágora ni plazas. Poseyó mercados, 
campos de Marte –donde se celebraban paradas 
militares–, espacios  para juegos sangrientos (de 
carácter religioso), siempre en lugares periféricos, 
mientras que el centro de la ciudad estaba consti-
tuido por ínsulas o manzanas agrupadas las unas 
contra las otras.

Este modelo perduró, salvo excepciones, hasta 
los primeros planes de crecimiento urbano y las 
ciudades de nueva planta coloniales españolas, en 
el Renacimiento.

La plaza no era necesaria. La calle era el lugar 
de encuentro, así como el mercado, los baños, las 
termas –que perduraron hasta la Alta Edad Media, 
cuando la Iglesia dejó de tolerar estos lugares «pro-
miscuos», y de abierta discusión o contestación. Las 
fiestas, las procesiones, los saturnales tenían lugar 
en las calles, de día o de noche. De hecho, la trama 
urbana, incluso en Grecia, se había constituido  a 
partir de los caminos procesionales que unían los 
santuarios  intramuros y extraurbanos, a menudo 
construidos o delimitados antes que la propia ciudad. 
Las danzas, los pasos procesionales, el deambular de 
los coros determinaron la organización de la ciudad. 
Esta se construyó a partir de los cantos y los desfiles.

La calle era el elemento principal y articulador. 
En ella se producían las explosiones festivas que 
podían poner en jaque el orden social, ciertamente, 
pero también acogía desfiles en los que la ciudad se 
reconocía, confirmando los lazos que la unían a los 
ciudadanos.

La plaza es un espacio vacío, muerto. Nadie 
sabe cómo planificarlo. La plaza tenía sentido en 
gobiernos absolutistas, pues estos se mostraban en 
amplios espacios vacíos, necesarios para semejantes 
manifestaciones de ostentación. Pero el comercio y 
los debates, que en Grecia acontecían al aire libre o a 
la vista de todos, se celebran hoy a puerta cerrada. La 
plaza, entonces, ¿es necesaria?

En Nueva York, por ejemplo, los espacios más 
vitales no son plazas, sino calles: Times Square no 
es una plaza, sino un espacio alargado que resulta de 
la confluencia temporal de unas calles que vuelven 
a separarse tras unos centenares de metros. Uno de 
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los nuevos espacios públicos más vitales consiste en 
un parque abierto en una vía elevada (High Line).

La calle mide el pulso. Una ciudad puede vivir 
sin plazas, no sin calles: la ciudad árabe carece de 
plazas. Las plazas a menudo se vallan, como si fueran 
solares vacíos: lugares ante cuyos límites la ciudad 
se detiene. La ciudad se paraliza cuando la calle es 
tomada. Cuando las manifestaciones del 15-M en 
España, las ciudades no se detuvieron: las acampadas 

ocupaban las plazas, espacios casi siempre ajenos a 
la vida urbana. En Barcelona, la plaza de Cataluña 
es un vacío considerable; por el contrario, la plaza 
del Ayuntamiento de Madrid tiene vida porque es 
el origen de todas las vías y arterias que recorren la 
ciudad y la conectan con otras urbes.

La plaza tenía sentido en la Grecia clásica. ¿Lo 
tiene hoy? ¿No es una muestra de desidia o de inca-
pacidad por tramar la ciudad?

Pautas de rebelión: sobre alzamientos globales e imágenes 
revolucionarias

Begum Özden Firat. Profesora adjunta del Departamento de Sociología de la Universidad de Bellas Artes Mimar Sinan, y teórica 

de la imagen

Las masas se enfrentan cara a cara a las fuerzas de seguridad, tratando de cruzar la línea que no hay que 
cruzar. Se acerca un cañón de agua; la multitud se dispersa, algunos se quedan. David contra Goliat. En 
las confrontaciones urbanas, al cañón de agua siempre le siguen los gases lacrimógenos. Algunos manifes-
tantes devuelven los botes de gas lanzándolos contra la primera línea policial; otros tratan de inutilizarlos. 
Una mujer se acerca a la policía con calma, de forma a la vez valerosa y ridícula. Un policía aborda a una 
mujer de manera violenta y cobarde. Un hombre se alza desnudo: «Así de frágiles somos». Aparece un 
superhéroe: «Tenemos poderes secretos». Una estruendosa multitud que, vista desde arriba, cubre todo el 
paisaje urbano como si fueran hormigas. Una plaza. ¿Dónde estamos? ¿Es la plaza Síntagma de Atenas?, 
¿la Puerta del Sol de Madrid?, ¿la plaza Tahrir de El Cairo?, ¿la plaza Taksim de Estambul? Todas estas 
imágenes se fusionan entre sí y configuran el panorama caleidoscópico de un malestar social y político 
global, de un nuevo ciclo de rebelión iniciado a finales de 2010.

«Al carecer de una lengua común, la esfera pública 
global tendrá una enorme necesidad de basarse 
en imágenes», escribe Susan Buck-Morss (2001). 
¿Qué transmiten estas imágenes revolucionarias? 
¿Han hablado ya? ¿Y qué dicen? ¿Cómo recordamos 
aquellos momentos de contestación política desde la 
perspectiva del presente? ¿Nos ayudarían las imáge-
nes a repensar los potenciales emancipadores de la 
oleada revolucionaria que recorrió el mundo entero?

La oleada de protestas desencadenadas primero 
en Túnez y luego por el denominado «momento 
Tahrir», en 2011, hoy parece hallase en una si-
tuación cuando menos de impasse. Dicha oleada, 
conocida mayoritariamente como «movimiento 
de ocupación», conmocionó todo el sistema global, 
desde Estados Unidos hasta Yemen pasando por 

Hong Kong, Brasil, Armenia, Israel, Turquía, Es-
paña, Grecia, Siria, Ucrania, Canadá y Venezuela, 
por nombrar solo unos pocos países. Immanuel 
Wallerstein (2001) declaró que se acercaba el fin 
del moderno sistema capitalista mundial, y que el 
nuevo sistema que se establecería dependería de la 
fortaleza de los actuales movimientos políticos y 
sociales: sería o la barbarie o un mundo distinto. Hoy, 
junto con el sistema mundial, hay toda una familia 
global de movimientos en crisis. Dondequiera que 
surgieron, estos sacudieron los sistemas políticos 
existentes, y a veces los derribaron; pero resultaron 
no ser lo bastante poderosos como para cambiar el 
sistema en su conjunto. En la actualidad parece que 
dichos movimientos sufren una crisis generalizada. 
Son incapaces de utilizar formas políticas familiares 
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