L’éternel Jugurtha. Propositions
sur le génie africain

Jean Amrouche. Ecrivain et journaliste

Jean Amrouche a écrit cet article en 1943 pour décrire Jugurtha, représentation du génie africain

et personnification d’un certain tempérament. Jugurtha représente le Berbére et il est caractérisé

par sa violence et sa passion. Il est un poéte qui passe du réel a I'imaginaire et de I'imaginaire

auréel, et la grandeur de son caractére réside dans la constance. Il s’abandonne a la volupté pour

arriver a l'extase. Il faut qu'il apprenne d’humbles vertus comme celle qui consiste a donner ses

soins a l'entretien des objets de I'industrie humaine, afin qu’il sorte de 1’age théologique et de

I’age de la magie.

Je suppose, pour plus de commodité, qu'il existe
un génie africain ; un faisceau de caractéres
premiers, de forces, d’instincts, de tendances,
d’aspirations, qui se composent pour produire
un tempérament spécifique’.

Je n’en proposerais pas une explication a
proprement parler, mais une simple descrip-
tion. Jugurtha représente I’Africain du Nord,
c’est-a-dire le Berbere, sous sa forme la plus
accomplie : le héros dont le destin historique
peut étre chargé d’une signification mytholo-
gique.

On devra néanmoins se garder de simplifier
a l'extréme si 'on veut expliquer le présent
par le passé. Les équations Rome = Occident
= France ; Ordre de Jugurtha = Maghreb =
Désordre = Révolte, sont ensemble vraies et
fausses. Car le Maghrébin moderne combine
dans un méme homme son hérédité africaine,
I'Islam, et ’enseignement de I’Occident.

Je sais bien ot m’attend Jugurtha : il est par-
tout présent, partout insaisissable ; il n’affirme
jamais mieux qui 1l est que lorsqu’il se dérobe.
II prend toujours le visage d’autrui, mimant a
la perfection son langage et ses meeurs ; mais
tout a coup les masques les mieux ajustés
tombent et nous voici affrontés au masque pre-
mier : le visage nu de Jugurtha ; inquiet, aigu,
désespérant. C’est a lul que vous avez affaire ;
il y a dix-huit millions de Jugurtha, dans I'ile
tourmentée qu’enveloppent la mer et le désert,
qu’on appelle le Maghreb.

On reconnafit d’abord Jugurtha a la chaleur,
a la violence de son tempérament. Il embrasse
I'idée avec passion ; 1l lui est difficile de main-
tenir en lul le calme, la sérénité, 'indifférence,
ou la raison cartésienne échafaude ses construc-
tions. Il ne connait la pensée que militante et
armée pour ou contre quelqu'un. Il apercoit
I'idée pure comme un éclair au flanc de l'orage.

1. Texte écrit en 1943, publié dans L’Arche en 1946.
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L’/imagination aussitbt s’en empare, lui donne
une forme et 'exagére en vision. Privé de la
chaleur de I’enthousiasme et du ragofit de
I’émotion, Jugurtha se désintéresse du lent
progres de la pensée abstraite. Il est poete ; il lui
faut 'image, le symbole, le mythe. Sans cesse il
passe du réel a 'imaginaire et de I'imaginaire
auréel, apercevant des relations singuliéres, des
similitudes et des dissemblances, progressant de
meétaphore en métaphore, sautant de parabole
en parabole, sans conclure ni décider, car pour-
quoi ceci plutot que cela qui en est le contraire ?

Parfois 'imagination surchauffée, et comme
ivre de sa fécondité spontanée, poursuit son
aventure de vision en vision, sans se préoccuper
le moins du monde de les ordonner, de leur
donner un sens avec quelque rigueur. Poser une
proposition clairement définie, et suivre le pai-
sible déroulement de ses conséquences logiques,
raisonner en un mot, Jugurtha certes en est
capable, a la condition que la passion I’y porte
et qu'un grand effort de volonté le contraigne
a I'application. Mais il faut qu’il s’y donne tout
entler, y prenant le méme plaisir qu’a la réverie,
car sanature répugne a un exercice ou toutes ses
puissances ne se trouvent pas engagées toutes
a la fois. Son climat de prédilection, celui ou
il se sent vraiment vivant, c’est le climat de la
passion et de la lutte. Pourquoi sans doute, alors
quil n’est pas plus courageux qu'un autre, il
aime le baroud pour le baroud.

La grandeur du caractere réside dans la
constance. Elle se manifeste bien plus dans les
petites besognes que dans les grandes ; qui n’est
pas capable de s’attacher aux petites besognes
n’est pas capable non plus de mener a fin les longs
desseins, qui exigent continuité et persévérance
dans leffort. Jugurtha est spontanément noble ;
il a du gotit pour le drapé, pour I'emphase qu'il
ne distingue pas nettement de l'enflure. Il se
plait a la controverse, changeant de camp pour
le plaisir. 11 s’éléve parfois d’'un élan, parce que
c’est dans I'ordre de son génie, jusqu’au sublime,
mais il est peu capable de composer, pour en

Jean Amrouche

faire une ceuvre digne de ce nom, des fragments
souvent admirables qui ont pris naissance dans
une flambée d’enthousiasme. Aprés ces envo-
lées furieuses, Jugurtha, brusquement, tombe
en perte de vitesse et plonge dans un abime
de dégotit et d'indifférence. En vain en appel-
lerait-on a sa raison ! Assurez-lui que la tache
abandonnée était belle et utile, qu’il en aurait
tiré avantage, gloire et profit. Soyez éloquent,
pressez-le de paroles émouvantes, et obtenez de
lui qu’il se range a votre avis ; faites davantage
encore si votre cceur s'intéresse a son aventure,
et forcez-le jusqu’a ce qu’il soit convaincu. Vous
vous dépensez en vain, vous dis-je, car Jugurtha
sait ce dont il est virtuellement capable, que la
valeur d'un homme se mesure a ses actions, et
que seul la main ouvriére peut achever ce que

Pesprit a commencé.

Jugurtha se désintéresse du lent progreés
de la pensée abstraite. Il est poete ; il lui
faut I'image, le symbole, le mythe. Sans
cesse 1l passe du réel a I'imaginaire et
de I'imaginaire au réel, apercevant des
relations singuliéres, des similitudes et des
dissemblances, progressant de métaphore
en métaphore, sautant de parabole en
parabole, sans conclure ni décider, car
pourquoi ceci plutét que cela qui en est le
contraire

Il vous attendait ici précisément : que
T’homme soit capable de, certes ; mais qu’il
doive donner carriére ; a son pouvoir : pour-
quoi ? Est-1l Dieu, pour qu’on attache une telle
importance a ses jeux ? N’est-il pas mortel, et
périssables ses palais retentissants de vanité ?
Ne vivons-nous pas sur le flanc d'un fauve qui
tout a coup s’ébroue et jette bas nos édifices de
sable et d’argile ? Le vent du Sud et la trombe
tournoyante restituent au désert en une saison
vos vergers et vos champs. ..

Il faudrait planter dans le coeur de Jugurtha
I’arbre d’une fo1 nouvelle : 1a foi1 dans 'homme.
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Non pas la certitude : la foi. L.ui remontrez-vous
que 'homme est ce qu’il devient, qu’il est tout
entier contenu dans ce qu’il fait. Jugurtha peut
apprendre les régles de ce jeu en apparence
tout nouveau ; mais une voix profonde en lui
murmure que '’homme est moins que tout
cela encore, qu’il n'est rien que 'ombre d’'un
voyageur sans bagage. Qu'importe ce qu’il fait,
et la trace de ses pas sur le sable du temps ? Ft
il abandonne I'ccuvre commencée dans quelle
éblouissante aurore de désir et de vision, dans
quelle majesté des perspectives imaginaires !
Pourquoi sans doute le Maghreb est un pays
semé d’anciennes et de jeunes ruines ; le
pays des bréves dynasties, des fortunes pré-
caires — ot les fils consument en peu de mois
I’héritage de leurs peres. Est-ce impuissance
congénitale de donner un corps a ce qui fut
congu en esprit ? La contemplation de I'ceuvre
dans le miroir de I'imagination suffit-elle a
en épuiser la séduction et la nécessité ? Quoi
qu’il en soit, tout a coup, sans que nul incident
extérieur ou intérieur soit intervenu pour
rompre la tension qu’il ett fallu a tout prix
maintenir, cette ceuvre pour laquelle I’Africain
aurait tout sacrifié, et jusqu’a sa vie méme, la
voicl destituée, je ne dis pas de son prestige
seulement, mais bien de toute réalité. Alors
qu’elle n’est encore qu’ébauchée, et donc grosse
d’infinies possibilités, alors qu’elle autorise tous
les espoirs, et qu’elle pourrait assouvir tous les
désirs, voici qu’elle est frappée a mort avant de
naitre, et d’autant plus irrémédiablement que
déja elle prenait forme, qu’elle allait devenir
chose réelle, un objet qu’on peut tenir dans ses
mains. Jugurtha, qui tout a ’heure développait
en tout sens une extraordinaire activité, dont
I'esprit lancait des flammes dans toutes les
directions, s’éteint et sombre dans une étrange
apathie.

Jugurtha ne méche pas longtemps la cen-
taurée du remords. Il se complait dans I'indiffé-
rence atone, ot il s’abreuve du plus pernicieux
des poisons et jusqu’a la nausée : la tentation
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de I’absolu. Non pas I'impossible perfection, car
I'idée de perfection repose sur la reconnaissance
des limites. Elle suppose qu’on se soumette a
certaines conditions préalables, qu'on tienne
compte de la destination d’une ceuvre, des
moyens pratiques, des reégles d’exécution : en
bref, d’une discipline ; et qu’'on prenne son
parti des imperfections inhérentes a toute
entreprise humaine. La perfection, c’est I’état
d'une chose telle qu'on ne la puisse supposer
autre que ce qu’elle est. Jugurtha imaginera
toujours, au-dela de toute atteinte, quelque
objet de convoitise et d’admiration. Il se tient
satisfait de peu, de moins que rien, tandis que
brile en lui le désir sans limites.

Il s’abandonne a la volupté du méme
ceceur qu'il se jette dans ’action, ignorant
toute mesure et tout tempérament. Il est
assez lucide pour apercevoir la raison de la
volupté : qu’elle puisse conduire a I’extase,
au néant ou la conscience d’étre au monde
s’abime dans le vertige ; mais 1l sait que la
nuit est un refuge précaire : on remonte
toujours a la conscience

Ne confondez pas cette inactivité déso-
lée avec la banale paresse. Songez plutét au
renoncement ou peut retentir 'appel mystique.
Jugurtha est prédisposé a 'entendre, d’autant
plus que chez lui sensibilité et sensualité sont
fortes. Il a un gott trés vif pour le plaisir
violent et apre. Il s’abandonne a la volupté du
méme ceeur qu’il se jette dans I’action, ignorant
toute mesure et tout tempérament. Il est assez
lucide pour apercevoir la raison de la volupté :
qu’elle puisse conduire a I'extase, au néant ou
la conscience d’étre au monde s’abime dans le
vertige ; mais il sait que la nuit est un refuge
précaire : on remonte toujours a la conscience.

Ce qui explique l'accent du désespoir, per-
manent et incurable, la mélancolie déchirante
qui font le charme des grandes complaintes
du désert. Jugurtha y chante ce qu’il éprouve
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lorsqu’il se penche sur lui-méme ; comme
Narcisse sur sa fontaine, il exhale une plainte
ot l'on entend comme un sanglot éternel le
désespoir de '’homme orphelin, jouet de forces
toutes-puissantes qui ’écrasent. Ces forces ne
sont pas seulement les forces extérieures ; les
plus redoutables, il sait bien qu’elles sont en
lui et que quoiqu’il fasse, elles le conduisent
inexorablement a sa perte.

Jugurtha ou I'inconstance, Jugurtha, génie
de 'alternance. Il ne peut s'imposer la disci-
pline, condition de toute action féconde. L'ascé-
tisme et I’ascension mystique le réduisent pour
un temps, car la sécheresse succede bien vite a
larosée de la Grace, et le déréglement des sens
conduit au dégout de soi et de tout.

Jugurtha passe de I'un a 'autre de ces états
extrémes.

Un des traits majeurs du caractere du Jugur-
tha est sa passion de I'indépendance, qu’il s’allie
a un trés vif sentiment de la dignité person-
nelle. On s’étonne souvent de ’humeur ombra-
geuse, plut6t que soupgonneuse, de Jugurtha.

S’il inquiéte, c’est quil est prompt a s'in-
quiéter : d’ou ces regards coulants, frisants,
et son comportement rétractile. On se trouve
rarement de plain-pied avec lui, et il est dif-
ficile de déterminer avec exactitude l'angle
d’incidence et I'angle de réfraction des propos
qu’on lui tient.

Composé humain d’une sensibilité extréme,
affligé d’'une imagination qui dégénére assez
vite en mythomanie, le moindre propos risque
de le blesser profondément, de déchainer sa
colére et de le porter aux actes les plus violents.
Si 'on ménage son amour-propre et le senti-
ment qu’il a de sa dignité, on peut s’en faire
un ami et obtenir de lui beaucoup et jusqu’au
dévouement le plus passionné, car il est géné-
reux, jusqu’au faste, comme seuls savent étre

généreux les princes et les pauvres gens, peu
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attachés aux biens de ce monde, les premiers
parce que comblés, les seconds parce que la
misere et le dénuement les préservent de I'ava-
rice du cceur et des mains. En d’autres termes,
Jugurtha croit trés profondément a I'unité de
la condition humaine, et que les hommes sont
égaux en dignité ou en indignité, selon quon
les compare entre eux ou qu'on les compare a

ce qui est au-dessus d’eux par nature.

Jugurtha croit trés profondément a
I'unité de la condition humaine, et que
les hommes sont égaux en dignité ou en
indignité, selon qu’on les compare entre
eux ou qu'on les compare a ce qui est au-
dessus d’eux par nature

Il s’ensuit une propension naturelle a I'indis-
cipline, au refus de reconnaitre toute discipline
imposée du dehors. Une fois reconnue et subie
comme une loi d’expérience la fatalité du des-
tin, Jugurtha entend demeurer maitre de soi,
libre, car il ne supporte pas de confondre César
et Dieu, 'autorité des hommes aux contraintes
naturelles et surnaturelles. Et d’ailleurs, comme
nous le verrons tout a I’heure, il ne se soumet
pas au destin sans se révolter contre lui. Quand
le destin passe la mesure comble, Jugurtha cesse
de lui payer tribut, et il se jette a corps perdu
dans la politique du pire.

Cependant Jugurtha s’applique a différer de
lui-méme jusqu’a la plus compléte contradiction.
Nul, plus que lui, n’est habile a revétir la livrée
d’autrui : meeurs, langages, croyances, il les
adopte tour a tour, il s’y plait, il y respire a l'aise,
il en oublie ce qu'il est jusqu’a n’étre plus que ce
qu’il est devenu. Jugurtha s’adapte a toutes les
conditions, il s’est acoquiné a tous les conqué-
rants ; il a parlé le punique, le latin, le grec,
I'arabe, I'espagnol, I'italien, le francais, négli-

geant de fixer par Pécriture sa propre langue’ ;

2. Je néglige les inscriptions et les textes en caractere lybique et tifinar.
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il a adoré, avec la méme passion intransigeante,
tous les dieux. Il semblerait donc qu’il fit facile
de le conquérir tout a fait. Mais a I'instant méme
ou la conquéte semblait achevée, Jugurtha,
s'éveillant a lui-méme, échappe a qui se flattait
d’une ferme prise. Vous parlez a sa dépouille, a
un simulacre, qui vous répond, acquiesce encore
parfois ; mais 'esprit et 'ame sont ailleurs,
irréductibles et sourds, appelés par une voix
profonde, inexorable, et dont Jugurtha lui-méme
croyait qu’elle était éteinte a jamais. Il retourne
a sa vrale patrie, ou il entre par la porte noire
du refus. Nous touchons, ici, au caractere le plus
profond du génie africain, au mystére essentiel
de Jugurtha, a un méle intérieur impénétrable.
Celui qui n’avait jusque-la cessé de dire oui fait
tout a coup défaut et s’affirme dans la négation et
dans I’hérésie. Je vois ici une véritable frontiére
des ames, une véritable frontiére spirituelle.

Lorsque j’al essayé de me définir a moi-
méme la fol punique, c’est la que ma pensée
est venue buter. Qu’est-ce que 'on entend en
définitive par fidélité a la parole donnée? Un
acte par lequel on fait peser une hypotheque
sur ’avenir et sur soi-méme, un acte par lequel
sur un point particulier tout au moins, on
aliéne sa liberté. Qu'importe qu’on I’aliéne au
profit d’autrui ou au profit de soi-méme, dans
les deux cas la nature de I'acte est identique.
Quand je dis « je m’engage a faire telle chose
apres-demain », j’élimine tout ce que I'avenir
peut me proposer et tout ce que mon caprice ou
mon désir peut me porter a faire. L’hypotheéque
sur I'avenir est pratique courante, et sans elle
I’humanité n’aurait fait aucun progres®. Mais
la limitation volontaire de l'exercice de sa
propre liberté, méme lorsqu’elle est accomplie
librement, Jugurtha y répugne, car il ne veut
pas porter atteinte a son état de perpétuelle
disponibilité.
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Jugurtha ou l'infidélité : en vérité ne
sommes-nous pas en présence de 'envers d’'une
grande vertu, qui n'est autre que la fidélité a
sol-méme, que le désir de se garder tout entier,
de ne pas fixer ce qui est mouvant, de ne pas
éliminer un certain nombre de chances, de ne
pas stériliser par avance I'avenir? La véritable
affaire de la vie n’est peut-étre pas d’inscrire
comme des preuves de sa propre existence
les traces de l'action dans 'espace et dans le
temps. Pour Jugurtha, vivre c’est épouser aussi
étroitement que possible le mouvement, la
durée, c’est rester souple, pour faire face aux
circonstances changeantes, qui modifient sans

cesse les conditions de 'action.

En vérité ne sommes-nous pas en présence
de I'envers d’une grande vertu, qui n’est
autre que la fidélité a soi-méme, que

le désir de se garder tout entier, de ne

pas fixer ce qui est mouvant, de ne pas
éliminer un certain nombre de chances, de
ne pas stériliser par avance l’avenir?

Admirable Jugurtha, indifférent a la for-
tune, au succes, a la gloire, a tout ce qui n’est
pas ordonné a la coulée de sa propre vie, a la
trajectoire de I'dme dans le temps.

On sait, et je 'al rappelé plus haut, que le
génie africain est par excellence hérétique,
et lors méme qu’il embrasse et définit une
contrainte orthodoxe, il ne s’y tient avec tant
de rigueur que parce qu’il doit demeurer lui-
méme tout armé pour combattre sa propre
tendance a I’hérésie.

Dés que I’hérésie triomphe en orthodoxie,
des qu’elle ne nourrit plus la révolte, Jugurtha
trouve en son génie la source et dans les cir-
constances l'occasion d'une nouvelle hérésie.
Les historiens qui ont fortement marqué ce

3. En Berbérie, 'usurier est roi. Son ministére est souvent bienfaisant, ses clients ignorent le calcul des intéréts. lls ne
songent pas a demain : tout se passe ici et maintenant. Pour I'usurier c’est le contraire. Ce qui établit I'équilibre.
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trait 'ont expliqué par I'instabilité du tempé-
rament, par quelque maladive insatisfaction. Ils
n’expliquent rien — car il importerait d’expli-
quer d’abord ce dont ils font le principe de
leur explication. Je n’explique pas davantage.
Mon propos est plus modeste : je décris. Plutot
qu’un vice, ne peut-on voir dans ce trait, tout
au contraire, 'expression d’'une admirable vertu
: le refus d’accepter ce qui semblait acquis et
prouvé une fois pour toutes, et le besoin de tout
remettre en question, de faire table rase pour

repartir a zéro ?

J’ai parlé surtout d’un esprit de fuite,
d’une profonde tendance a I'opposition

et a la révolte, alors que les voyageurs

sont surtout frappés par une impression

de sagesse, de paix, de résignation. J'ai
parlé d’instabilité et d’inquiétude, et

les voyageurs nous offrent souvent de
I’Afrique I'image d’une sérénité souveraine

Sans doute le tableau heurté que je viens
d’esquisser, en forgant peut-étre a l’exces
certains accents, en supprimant transitions et
demi-teintes, est-1l contradictoire aux appa-
rences extérieures, au spectacle, au rituel de la
vie africaine. J'ai parlé surtout d'un esprit de
fuite, d'une profonde tendance a I'opposition
et a la révolte, alors que les voyageurs sont
surtout frappés par une impression de sagesse,
de paix, de résignation. J'ai parlé d'instabilité
et d'inquiétude, et les voyageurs nous offrent
souvent de I’Afrique I'image d’une sérénité
souveraine. Qui ne se souvient d’Amyntas et
de l'admirable Mopsus, qui ouvre sur le livre
un portique d’harmonie blanche et bleue ?
Que 'humanité pastorale du temps d’Abraham
développe encore dans les campagnes africaines
le rythme solennel et familier de son existence
ensemble frugale et fastueuse, c’est indéniable.
Tout parle ici de paix, ou semble parler de paix,
et il n’y a pas de frontiére précise entre la vie
et la mort.
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L.a moins attentive méditation sur ces
cimetiéres musulmans, que nul mur ne sépare
du monde des vivants, impose avec force cette
idée. La vie et la mort sont sur le méme plan,
on passe de I'une a 'autre sans hiatus. Et sans
doute l'islam qui plus que le christianisme
encore, est religion de 'acceptation, a-t-il posé
sur 'atmosphére africaine comme un linceul
de sérénité. Mais précisément, alors méme
qu’il professe la religion musulmane, par la
survivance des vieux mythes et des pratiques
magiques, Jugurtha persiste dans la révolte.
La religion, la sagesse, la conception générale
de I'existence et des rapports de ’homme avec
la nature et avec Dieu qui en dérive, I'incitent
a accepter le monde tel qu'il est, a penser et a
croire que Dieu seul peut changer I'ordre du
monde, et que toute tentative humaine pour y
apporter quelque retouche est sacrilége, ou plus
simplement ridicule, quand elle ne se solde pas
par une terrible catastrophe, comme 'enseigne
la Tragédie. Mais Jugurtha n’hésite pas a faire
appel aux charmes, a mobiliser les démons pour
réussir dans telle entreprise. Car la magie est
une machinerie complexe ol entrent en com-
binaison les formes innombrables d’'un méme
désir de 'homme : corriger le destin.

Au contraire, la sagesse traditionnelle,
en préchant la résignation, tend a maintenir
’homme dans une condition humiliée et
passive. Elle exalte et magnifie les facultés
purement contemplatives et spéculatives, au
détriment de 'action. On peut donc voir dans
la magie la survivance et I'expression primi-
tive de l'esprit de Prométhée qui anime la
civilisation d’Occident. Traditions religieuses
et magiques entretiennent au Maghreb
d’étranges relations.

Jugurtha — qu’il adorat Baal et Tanit-As-
tarté, ou Zeus, ou la Sainte-Trinité, ou Allah
— n’a jamais retiré ses faveurs aux magiciens
et nécromants. La persistance des pratiques de
la magie dans le Maghreb, considérées comme
un embryon d’esprit scientifique a 'occiden-
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tale, creuse dans I’épaisseur de l’avenir une
perspective encourageante. On peut songer a
greffer esprit de Prométhée sur le vieux tronc
maghrébin ; la magie serait le point d’inser-
tion d’une civilisation motrice et technique
dans le corps d'une civilisation spéculative et
contemplative.

Encore faudra-t-il que Jugurtha triomphe de
Jugurtha, quil mesure tout ce qui lui manque
et qu'il doit acquérir, s'il veut égaler ses maitres
occidentaux autrement qu’en se parant de leur
plumage. Il porte en lui la féconde inquiétude,
I’amére insatisfaction qui commandent la
recherche et I'effort vers le progres. Mais, de la
magie a la science, la voie est longue et difficile
a parcourir. Jugurtha n’atteindra le but, — a
supposer qu’il consente a le voir et a le viser
— qu’en se formant un idéal humain nouveau.
Au lieu de croire que ’'homme est impuissant
« & ajouter une coudée a sa taille », et qu’il est
inutile d’ajouter une coudée a sa taille, 1l doit se
persuader que ’homme peut, et que '’homme
doit faire effort pour s’accroitre en étendant sa
domination sur la matiere.

Cela n’ira pas sans peine. Car il ne suffira pas
de singer I’Occidental, ou de lul emprunter ses
découvertes pour se proclamer son égal. Il ne
s’agit pas seulement d’apprendre, mais d'inven-
ter, de créer. I’ Occident a résolu la contradiction
quiréside dans le fait que le travail a été imposé
al’homme comme une malédiction et un signe
d’esclavage, et qu'en méme temps ce n’est que
par et dans le travail que ’homme peut faire son
salut, c’est-a-dire conquérir peu a peu la liberté
des enfants de Dieu. De sorte qu’on voit s™unir
dans l'effort de ’homme en méme temps que
I’esprit de soumission a Dieu, 'esprit de révolte
de Lucifer et de Prométhée.

Toute la pensée occidentale admet implici-
tement cette doctrine qu’elle a regue du chris-
tianisme, et qui affirme I’éminente dignité de
I’homme. La Genése enseigne qu’il a été créé
al'image de Dieu, qu'il est le roi de la création,
et qu’en dépit du péché originel, son sceptre ne
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lui a pas été arraché. Les penseurs chrétiens les
plus ascétiques, les plus portés a ravaler 'orgueil
de ’homme, ne laissent pas d’affirmer qu’il est
privilégié parmi toutes les créations de 'esprit
divin. I’homme n’est pas un esclave de Dieu
tout-puissant, il est associé a lui dans la grace
et dans I'amour. Le dogme de I'Incarnation du
Christ est la pierre d’angle de cette doctrine.
Saint Paul affirme, dans une image saisissante,
I’étroite association de Dieu et de sa créature
dans I’'amour : « Nous sommes les membres du
Christ ». De sorte que le travail de ’homme est
sacré, car c’est par I’entremise de sa créature que

Dieu parachéve son ouvrage.

I.’Occident a résolu la contradiction

qui réside dans le fait que le travail

a été imposé a 'homme comme une
malédiction et un signe d’esclavage, et
qu’en méme temps ce n’est que par et dans
le travail que I’homme peut faire son salut,
c’est-a-dire conquérir peu a peu la liberté
des enfants de Dieu

Il ne s’agit donc pas de se complaire
dans une conception humble de la condition
humaine et dans une orgueilleuse et stérile
contemplation. Le mépris de 'homme et le
mépris de la matiére, du bien-étre d’ici-bas,
ne sont pas nécessairement des vertus. Il s’agit,
au contraire, de respecter ’homme et de res-
pecter I'univers créé, les biens de ce monde,
sans oublier pour autant que 'esprit demeure
I’essentiel.

La grande force de I’'Occident réside moins
dans l'acuité, dans I’étendue et dans la fécondité
conceptuelle de I'intelligence que dans 'usage
de I'intelligence. 11 s’agit non seulement de
comprendre, mais surtout d’orienter 'esprit
vers l'action. Si I'objet essentiel de la science
est la connaissance désintéressée, il faut que
Jugurtha se persuade que les conséquences
pratiques des découvertes de l'esprit ne sont
pas indifférentes ; que le progrés méme de la
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connaissance dépend de l'invention des moyens
techniques qui suppléent I'insuffisance des
moyens naturels.

Il faut donc que Jugurtha s'intéresse a ce
monde autrement que comme a un objet de
contemplation esthétique ou a une source
inépuisable de voluptés et de douleurs éphé-
meres. Il faut qu’il apprenne a le considérer
comme son champ d’action, ou il donnera la
mesure de toutes ses forces conjuguées. Il faut

quil apprenne d’humbles vertus comme celle

Jean Amrouche

qul consiste a donner ses soins a l’entretien
des objets de I'industrie humaine. I1 faut enfin
qu’il acquiére, en canalisant son inquiétude,
en équilibrant sa vie psychique, a observer, a
comparer, a rapprocher les faits d'une maniére
meéthodique et rigoureuse, sans souct d’aucune
obédience religieuse, sans soucit de savoir si
ses intuitions, si les audacieuses constructions
de son imagination, recevront la sanction de
T'expérience. Alors seulement il sera sorti de
I’age théologique et de I'dge de la magie.



