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nueva sensibilidad doble. «Cada vez que me pregun-
tan por mi proyecto, miento», dice el protagonista 
de The Story of  Milk and Honey. Así podríamos 
resolver el enigma de una historia que cuenta to-
das las historias, incluso aquella que está por venir. 
Pero además, todas estas estrategias de alteridad se 
abren a otras como el doble, el Doppelgänger. Así 
podríamos hacer una historia posmediterránea. Una 
historia sobre la dualidad de nuestra existencia. Así, 
los binarios se complejizan casi destruyéndose en el 
símbolo que representa el Ouroboros, nombre del 
primer largometraje de Alsharif  (2017). Este fue 
filmado tras la ofensiva de Israel sobre Gaza y la 
muerte de 1.500 palestinos en 2014. El territorio 
fue totalmente devastado y Alsharif  quería reco-
ger el cataclismo contraponiéndolo con un futuro 
renovador o un renacimiento, implícito en la forma 
cíclica que conlleva el ouroboros. La serpiente que 

se muerde la cola aparece primero ya en su trabajo 
Renée’s Room, producido para el Palais de Tokyo 
en 2013. En esa imagen, una serpiente amarilla en 
una jofaina azul muerde su cola y la hace sangrar. 
En un primer momento parece que está cambiando 
la piel para renovarse, pero pronto vemos que está 
devorando algo. Es ella misma a quien se come. Se 
trata de algo feroz e incomprensible para nuestros 
ojos. El mito del ouroboros, una serpiente que se 
muerde la cola, se reactiva en una trama de dolor. 
Si esta figura simboliza el eterno retorno, la destruc-
ción y la creación, ahora va más allá; Basma Alsharif  
busca una recuperación de la vida. Porque la muerte 
se impone sobre la vida como en el horror del asedio 
de Gaza. «Vuestra alma pertenece al pasado de los 
muertos y de los aparecidos. Este es el lugar ideal 
para vuestra reencarnación».12 Por eso, el amor y la 
esperanza son lo único que nos queda.

12. Abdelkébir Khatibi, Romans et récits, París, Éditions de la Différence, 2008, p.676.

Cartografías de un no lugar. El Mediterráneo como espacio de tránsito

María Gómez López. Historiadora del arte, Universidad Complutense de Madrid

La gran crisis migratoria de los últimos tiempos ha reafirmado el mar como sinónimo de promesa, tránsito 
e incertidumbre, en un no lugar erigido como patria del desarraigo y el porvenir. En esta intervención 
se explorarán las visiones sobre las travesías, reales e imaginadas, a través del Mediterráneo, así como la 
percepción de este mar como espacio de tránsito y no lugar en el imaginario (y la imaginación) de esta 
región. Para ello, haremos un recorrido por la producción artística actual en la región MENA y alrededor 
de ella y su diáspora.

El mar entre tierras 

El mar es «narrativa constante»
Etel Adnan

«El Mediterráneo no existe», afirmaba Najat El 
Hachmi. Lo que existe es más bien una imagen 
anhelada de mediterraneidad que «forma parte 

de nuestra imaginación, de un imaginario hecho de 
intangibles muy cotidianos» que revelan que po-
siblemente, «lo mediterráneo se detecta en las pe-
queñas cosas, en aquellos elementos aparentemente 
secundarios que determinan enormemente nuestra 
manera de vivir».1

El Mediterráneo, mar entre tierras, es definido 
como vacío recortado por sus propias orillas; un «ser 

1. Najat El Hachmi, «El Mediterráneo, ¿frontera o intersección?», Quaderns de la Meditèrrania, nº 24, 2017, p. 221.
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entre tierras» que evidencia su condición de mar 
interior (y atendiendo a las reflexiones de El Hach-
mi, podríamos decir interiorizado) y su naturaleza 
al mismo tiempo vinculante y limitadora respecto a 
los territorios que conforman su cuenca. 

Hoy día, en un momento en que parecía que 
la mundialización había diluido las fronteras, este 
mar revela que dichas fronteras no han hecho más 
que cobrar nuevas formas.2 Precisamente por los 
masivos desplazamientos forzados en el Mediterrá-
neo, su carácter fronterizo se ha hecho ferozmente 
tangible en la actualidad. Así lo representaba Abdul 
Rahman Katanani en The Wave, escultura en la que 
el agua que separa al navegante de una nueva vida 
se eleva en una ola transformada en amenazadora 
alambrada. 

Frontera y umbral 

Sin embargo, es precisamente su condición fronte-
riza e intersticial la que, paradójicamente, también 
significa al Mediterráneo como umbral, como puer-
ta entreabierta a otras regiones, como territorio para 
la travesía real e imaginaria. El «mar entre tierras» 
viene a ser un espacio de promesa, incertidumbre y 
deriva, una frontera líquida atravesada por rutas que 
la transforman y definen. Esta cualidad de frontera-
umbral ha llevado a muchos a soñar con una nueva 
vida al otro lado del horizonte. «Ya no observaba los 
barcos del mismo modo. Los veía zarpar, deslizarse 
sobre las aguas tranquilas, como grandes botellas en 
las que introducía sus sueños», escribía Tahar Ben 
Jelloun sobre el permanente estado de ensoñación 
de Malika en Partir, una obra sobre el anhelo de 
abandonar Tánger para comenzar en la otra orilla 
del Mediterráneo. 

Precisamente el abrumador efecto del mar como 
frontera-umbral en el estrecho de Gibraltar es uno 
de los elementos latentes en la serie fotográfica 

de Yto Barrada, «A Life Full of  Holes: The Strait 
Project», comenzada en 1998. El extenso proyecto 
tiene como protagonista el día a día de un Tánger 
encaramado al mar, en el que la espera para partir 
se ha convertido, tal y como Barrada describe, en 
una dimensión urbana más. Así, Yto contrapone la 
imagen idílica del Tánger turístico a la existencia 
aletargada de muchos de sus compatriotas, anidada 
en el deseo de alcanzar la otra orilla. Esto ha des-
embocado en un latente estado de deriva, de estar 
en los dos lados de la misma hendidura y al mismo 
tiempo atrapado en ningún lugar.3 Como ella misma 
explicaba, «Tánger se ha convertido en una zona de 
tránsito, en una inmensa sala de espera, donde cada 
uno espera pasar al más allá, versión laica».4

El tiempo suspendido, la ensoñación y la espera 
también protagonizan la serie «Rochers Carrés» 
de Kader Attia, realizada en la playa argelina de 
Bab El Oued, donde el propio artista pasaba sus 
veranos y veía cómo los chavales, protagonistas 
del proyecto, miraban hipnotizados desde el dique 
los barcos que entraban y salían rumbo a Europa. 
El espigón, construido artificialmente por Houari 
Boumédiène, se asemeja a las brutales construc-
ciones de hormigón de las afueras de las grandes 
ciudades francesas donde acaban muchos de los 
inmigrantes argelinos del país. 

Explorando la noción de límite, Attia fotografía 
el malecón como premonición del naufragio de la 
travesía tantas veces soñada cuando el inmigrante 
se encuentra, al otro lado, estas masivas y carcelarias 
edificaciones, que vienen a revestir la frontera con 
un nuevo atuendo y a marcarles como extranjeros 
en su nuevo hogar.5 Así, afirmaba Laurent Gaudé 
en ElDorado «Ninguna frontera te dejará pasar in-
demne. Todas hieren», como si fuera la propia linde 
la que atravesara al viajero en lugar de lo contrario. 
De hecho, en algunas zonas del norte de África, tal 
y como explica Ben Jelloun en Partir, el migrante 
es llamado harraga, es decir, «el que quema» [la 

2. Javier de Lucas, Mediterráneo: el naufragio de Europa, Valencia, Tirant Humanidades, 2016, p. 53.
3. José Miguel García Cortés, “Entre el mito y el espanto. El Mediterráneo como conflicto”, Quaderns de la Mediterrània, 

24, 2017, p. 182.
4. Claire Guillot, «Yto Barrada photographie Tanger», Le Monde, 03.04.2006. http://www.lemonde.fr/culture/arti-

cle/2006/04/03/exposition-yto-barrada-photographie-tanger_757339_3246.html#g5EtDgSb4cSWHKoO.99 (última consulta 
01.02.2017).

5. Kader Attia, «Rochers Carrés. Kader Attia. 2008» en http://kaderattia.de/rochers-carres-2/ (última consulta 01.06.2017).
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frontera]. Harga se refiere a la acción de reducir a 
cenizas los documentos de identificación del viajero 
ilegal para que este no pueda ser deportado. 

El harraga quema la frontera de agua y, en esta 
suerte de rito, es rebautizado con el anonimato pro-
visional. Al embarcarse, subvierte de alguna manera 
la secuencia temporal pasado-presente-futuro: la 
travesía tantas veces soñada en el pasado se hace 
real y presente en un barco que navega al futuro 
imaginado. Es quizás por ello que Foucault hablaba 
del barco como heterotopía por excelencia, como 
un contralugar para la materialización de la utopía, 
como la mayor reserva de imaginación.6 

«Ojalá que mi barco me lleve hasta ti», escribía 
Alí a su tío Sadik Kwaish Alfraji en una carta entre-
gada en la primera visita del artista a su tierra, Irak, 
tras casi veinte años de exilio. Junto a su deseo, Alí 
pintó un barco con ojos y remos que, sobre el papel, 
sí cruzaría el mar en la maleta del artista. Un par 
de años más tarde e inspirado por esta carta, Sadik 
producía el vídeo «Driven by Storms (Ali’s Boat)». 
En el cortometraje, a través de un lenguaje onírico 
y simbólico, Sadik narra con sus propios dibujos un 
viaje de regreso a su tierra añorada, un tributo a su 
propio exilio, a las travesías mil veces reinventadas 
para encontrarse a medio camino con Alí y su barco 
de tinta, cargado de sueños y listo para zarpar, eco de 
su propia partida dos décadas atrás. En la pantalla se 
despliegan los bocetos de un viaje fantástico, donde 
el navío se hace pájaro; el camino, laberinto, y las 
lágrimas, río para navegar. Las distintas escenas 
transforman el rostro que, desde la parte inferior 
de la pantalla, observa las etapas del viaje, y así se 
inscribe en su piel la narrativa del desplazamiento 
y la frontera. 

Zineb Sedira también explora la condición del 
mar como espacio de tránsito en «MiddleSea», cuyo 
título de nuevo caracteriza al Mediterráneo como esa 
eterna hendidura que es ser Mar Intermedio, Cen-
tral, el «mar entre». La videoinstalación se compone 
de tomas fragmentarias de un hombre anónimo que 
surca el océano a bordo de un barco vacío proveniente 

de Argelia. Como en el cortometraje «Departure» de 
Taysir Batniji, donde una multitud anónima se aleja 
de la orilla a bordo de un gran navío, la ausencia 
de referentes temporales y la lentitud de las tomas 
diluyen la secuencia pasado-presente-futuro en el 
viaje. Este viaje parece así estar compuesto por una 
ambigua superposición de la travesía tan a menudo 
imaginada a orillas del mar y la real, de nuevo re-
velando el barco como la heterotopía que Foucault 
enunciara.

Nuevas cartografías

La reciente intensificación del tránsito y la migra-
ción han llevado a reclamar una reconsideración 
de los conceptos geográficos tradicionales en favor de 
las nuevas formas de pertenencia y construcción 
territorial nacidas del desplazamiento.7 Entre estos 
conceptos, se encuentra el que acuñaría el etnólogo 
francés Marc Augé a finales del siglo xx, el no lugar. 
Esta noción vendría a definir espacios de tránsito, 
anonimato y temporalidad desarrollados en la época 
de la sobremodernidad.8

En la relectura de los no lugares, «Genealogía 
mínima del no lugar» para JotDown, Concepción 
García escribía «No lugar nace como concepto que 
encierra esta nueva subjetividad y se presenta como 
aquello que no sabemos nombrar […]. Una lírica 
del extrarradio que se ha colado casi a hurtadillas 
en nuestra imaginería, a modo de concepto líquido 
que trata de definir el lugar de la incerteza». Esta 
reflexión, amparada por su condición fronteriza e 
intersticial, su espacio de tránsito e incertidumbre, 
y en el tránsito, fractura temporal e identitaria, ha 
servido como punto de partida para pensar el Me-
diterráneo como no lugar. 

Sin embargo, contrariamente al no lugar de 
Augé, el Mediterráneo es un espacio geográfica-
mente señalado; es en sí mismo lugar, moldeado 
por la interacción del individuo con el mismo. 
En esta interacción, el tránsito del migrante lo 

6. Michel Foucault, «Des espaces autres», Architecture, Mouvement, Continuité, nº 5, octubre 1984, pp.46-49.
7. María Cristina Nin y Stella Maris Shmite, “El Mediterráneo como frontera: desequilibrios territoriales y políticas mi-

gratorias”, Perspectiva Geográfica, 20 (2), 2015, p.339. 
8. Marc Augé, Los no-lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 

2001, pp. 33-41.
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altera subjetiva y temporalmente, lo convierte en 
región para la pertenencia y el arraigo provisional, 
anclada en el tiempo presente, pero albergando 
las narrativas del pasado y el futuro. El Medite-
rráneo, aquí paréntesis incierto hecho de promesa 
y desterritorialización, se convierte en una suerte 
de lugar que, en el desplazamiento, es definido 
por el migrante como efímero no lugar. Así, estas 
dos condiciones del «mar entre tierras», ser lugar 
y, pasajeramente, no lugar, se entrelazan intermi-
tente y constantemente, revelando su compleja y 
versátil naturaleza. 

En tanto que lugar es, asimismo, «mapeable». Sin 
embargo, esta geografía del desplazamiento requiere 
de nuevas prácticas cartográficas que, frente a la 
rigidez de los mapas tradicionales, capten las trans-
formaciones que la deriva y la experiencia personal 
generan en el espacio, esto es, lo que Palacios Ortiz 
llamaba «cartobiografías».9 Así hemos entendido las 
obras artísticas aquí expuestas, como cartografías 
íntimas, experimentales, subjetivas y alternativas 
que, desde el tránsito, el límite o la ensoñación, 
se acercan a un Mediterráneo hoy marcado por su 
naturaleza de umbral frontera y los viajes, reales e 
imaginarios, que lo atraviesan. Lejos de banalizar 
la grave crisis migratoria de nuestros días, estas 
cartografías artísticas visibilizan la experiencia 
del migrante en el Mediterráneo y, en la era de la 
sobreinformación, tratan de acercarla al resto del 
mundo a través del arte. 

Así concibió The Arab Puppet Theatre Founda-
tion su obra A Performance Desperately in Need of an 
Audience, bajo un título que juega hábilmente con la 
realidad y la ficción, criticando la sociedad del espec-
táculo y la anestesia frente al problema humanitario. 
Previamente llamada con afilada ironía A Thousand 
and One Titanics, en ella se cuenta la historia de 
Ahmed, inmigrante anónimo y universal, que decide 
cruzar el mar en busca de una vida mejor.10 Carente 
de diálogo, su humilde escenografía se reduce a poco 
más que una ciudad de cartón y un mar de plástico 
surcado por barcos de papel. Estos materiales, que 

representan la fragilidad de la existencia humana y la 
incertidumbre del viaje del que huye, son fácilmente 
localizables en los campos de refugiados, donde la 
fundación lleva a cabo diversos talleres en los que el 
escenario, como el mar, se convierte temporalmente 
en un lugar de pertenencia donde pensar la condición 
del viajero y el refugiado. 

También el dramaturgo español Marco Magoa, 
durante mucho tiempo habitante en distintos países 
de la región MENA, llevó a escena el temerario 
periplo del inmigrante que huye en la trilogía 
Mare Nostrum. Finis Somnia Vestra. Cada etapa 
de la travesía se representó por primera vez en un 
país distinto (Jordania, Egipto y Dinamarca), re-
produciendo y cartografiando mediante la ficción, 
la travesía real de los refugiados. En esta concep-
ción itinerante, la obra se convertía en viaje y el 
escenario, en mapa vivo de la experiencia migra-
toria. Para llevar más allá el juego entre ficción y 
realidad, Marco escribió parte del guión basándose 
en testimonios reales de refugiados, e incluyó en la 
escenografía tomas de vídeo de un naufragio en el 
Mediterráneo o de paseos por Zaatari, campo jor-
dano de refugiados. En la tercera parte, incorporó 
incluso la actuación sorpresiva de algunos migran-
tes que estaban entre el público e intervenían en la 
obra, y transgredían así esa delgada frontera que 
en el teatro separa realidad y ficción.11 

Sin embargo, quizás «The Mapping Journey 
Project» de Bouchra Khalili sea el ejemplo más ade-
cuado para ilustrar este surgimiento de lo que hemos 
llamado cartobiografía. En él, la artista proponía 
un mapeo alternativo de la región mediterránea 
que considerara las narrativas del desplazamiento. 
Elaborado entre 2008 y 2011, el proyecto se compone 
de ocho vídeos con imágenes de mapas reales de 
distintos tamaños. En cada pantalla, la mano de un 
inmigrante anónimo interviene el mapa, dibujando 
la trayectoria de su propio viaje, que acompaña con la 
narración en off  del mismo. El mapa es una y otra 
vez subvertido y así, superponiendo la geografía 
establecida y la personal, el desplazamiento se con-

9. Antonio Jesús Palacios Ortiz, “Carto[bio]grafías. Invenciones cartográficas para representaciones experienciales”, 
URBS. Revista de Estudios Urbanos y Ciencias Sociales, Vol.4, nº1, 2014, pp. 269-276.

10. Entrevista con Mahmoud Hourani, director de The Arab Puppet Theatre Foundation, 30.03.2017.
11. Entrevista con Marco Magoa, 12.07.2017.
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vierte en una forma de resistencia contra la rígida 
imposición territorial.12 

En la segunda parte del proyecto, «Constella-
tions», la artista traslada estas rutas trazadas por los 
migrantes a ocho mapas de constelaciones realizados 
en serigrafía donde las fronteras desaparecen contra 
el opaco azul de fondo. Tradicionalmente utilizados 
por los navegantes para orientarse, los mapas celestes 
de Khalili registran las travesías de los inmigrantes, 
como si de guías para futuros viajeros en la noche 
se tratasen. 

Conclusión: re-imaginar  
los mediterráneos

La condición de frontera-umbral, así como su «ser 
espacio de tránsito», son aspectos del Mediterráneo 
que siempre han estado presentes. Hoy, por las 
circunstancias de ciertas regiones de su cuenca, 
resultan especialmente relevantes. Sin embargo, 
no son éstas las únicas cualidades del «mar entre 
tierras» exploradas actualmente, tanto en el ámbito 
artístico como fuera del mismo. 

Decía Mahi Binebine en La patera: «Los ancia-
nos de mi pueblo nos habían contado el mar muchas 
veces, y de mil formas diferentes». Y es que, tal 
como afirmaba Fernand Braudel, el Mediterráneo 
no es sino una sucesión de mares, una amalgama de 
narrativas encontradas. Buen ejemplo de ello es la 
reciente edición de la Bienal Qalandiya International 
2016, «This Sea is Mine», en la que se reunieron una 
gran variedad de reflexiones artísticas en torno al 
mismo mar, reinventado, interiorizado y apropiado 
en cada definición particular.13 Es quizás por ello 
que María Elena Morató en «Y el arte... ¿para qué? 
Una reacción frente al fracaso», reclamaba para 
el mismo un nombre plural, Mediterráneos, una 
denominación que abrazara las distintas voces que 
desde cada orilla lo nombran, evitando encerrar un 
mar constantemente re-imaginado en un limitador 
y singular topónimo. 

Referencias de las imágenes

Este artículo fue concebido originalmente acom-
pañado de una serie imágenes que ilustraban las 
obras mencionadas a lo largo del texto. Sin embargo, 
debido a las normas de publicación de Quaderns 
de la Meditèrrania, ha habido que limitar el uso 
de imágenes y no todas las creaciones artísticas 
mencionadas han podido ser ilustradas. Al ser un 
ensayo que se apoya en los trabajos citados, se ha 
considerado necesario incluir una serie de enlaces 
que permitan completar la lectura de este artículo 
con las imágenes y vídeos de las obras. 
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Oriente Medio desde el cómic: de la reconstrucción de la memoria  
a los puentes entre civilizaciones 

Álvaro M. Pons. Universidad de Valencia 

La representación del Mediterráneo oriental como zona de conflicto ha vivido en las dos últimas décadas 
una especial atracción desde el mundo del cómic, a través de las obras de autores como Marjane Satrapi, 
Zeina Abirached, Riad Satouff  o Briggite Findakly y Lewis Trondheim. Estos últimos han creado un género 
propio, que podemos denominar «autoetnográfía».  El lenguaje del cómic se desarrolla como herramienta 
de una posmemoria que reconstruye un imaginario mediterráneo del conflicto para establecer lazos y 
puentes de conexión que superen las diferencias. En efecto, los autores mencionados tienen un común sus 
profundas reflexiones sobre la naturaleza étnica, cultural y personal, y la articulación de la misma por 
encima de consideraciones nacionales y localistas para encontrar una mirada transnacional. 

Introducción

La representación del Mediterráneo oriental como 
zona de conflicto ha vivido en las dos últimas dé-
cadas una especial atracción desde el mundo del 
cómic.1,2 La publicación de Persépolis, de Marjane 
Satrapi (L’Association, 2003), estableció el cómic 
como una vía de desarrollo válida para la recons-
trucción del pasado a través de la memoria, apro-
vechando la visión infantil como filtro previo que 
permite un análisis más profundo. A la contribución 
basal de Satrapi se fueron uniendo nuevas obras, 
hasta crear en la actualidad un corpus de más de 
cincuenta textos que afrontan las crisis de Oriente 

Medio desde diferentes perspectivas, desde la auto-
biográfica a la periodística, pasando por la ficción e 
incluso la fantasía. 

Para este trabajo nos detendremos en una serie 
de novelas gráficas que tienen como particularidad 
la coincidencia en una autobiografía emocional don-
de el discurso excede pronto el terreno de lo personal 
para profundizar en lo social desde una perspectiva 
única de distancia espacio-temporal. En todos los ca-
sos, las obras se escriben desde Francia, muchos años 
después de los hechos narrados, y desde la mirada 
infantil, con lo que una reconstrucción que parte de 
preconcepciones y estereotipos, tanto aprendidos en 
la infancia como asumidos desde Occidente, ero que 

1. Chris Reyns-Chikuma y Houssem Ben Lazreg, Marjane Satrapi and the Graphic Novels from and about the Middle 
East, Arab Studies Quarterly, 39, 2017, pp. 758-775.

2. Benedetta Belloni, «Oriente Medio en la novela gráfica española», El genio maligno, 19, 2016, https://elgeniomaligno.
eu/oriente-medio-la-novela-grafica-espanola/.

IEmed 26.indd   235 25/05/2018   11:16:00

https://elgeniomaligno.eu/oriente-medio-la-novela-grafica-espanola/
https://elgeniomaligno.eu/oriente-medio-la-novela-grafica-espanola/
https://elgeniomaligno.eu/oriente-medio-la-novela-grafica-espanola/

