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Epidemias en el Mediterráneo: historia de un problema 

José Enrique Ruiz-Domènec. Catedrático de historia medieval, Universidad Autónoma de Barcelona

Cuando Lord Acton, editor de The Cambridge Modern History, aconsejó a sus jóvenes colegas que se 
ocuparan de un problema, no de un periodo, poco podía sospechar que en el año 2020 la propagación de 
una pandemia vinculada al Covid-19 convertiría su consejo en premonitorio para muchos de nosotros. 
Desde que este virus llegó a nuestras vidas hacia el mes de enero —en China había llegado a mediados de 
noviembre del año anterior—, me he dedicado a trabajar a fondo en las sendas embrolladas, muchas veces 
escritas por testigos impresionados por la mortandad, de las epidemias en la historia, y he extraído algunas 
conclusiones que quiero exponer en este artículo, vinculadas al espacio mediterráneo. 

El texto que ofrezco aquí es un sucinto repaso so-
bre las epidemias que se propagaron por el mundo 
mediterráneo en los últimos tres mil años, desde la 
llegada de los pueblos del mar, hacia 1177 a. C. Como 
gusta decir el profesor Eric H. Cline, he realizado 
el estudio siguiendo el recurso de la historia de 
larga duración sobre el efecto de las enfermedades 
contagiosas en el curso de los acontecimientos. El 
escaso interés hasta fechas recientes de este aspecto 
de la civilización material contrasta abiertamente 
con la importancia que le dieron los autores clási-
cos, medievales y modernos. Para el más grande de 
todos ellos, el griego de la época clásica Tucídides, 
la pestilencia se halla tan sólidamente establecida 
en la sociedad que, al leer los capítulos que dedica 
en la Guerra del Peloponeso al brote de fiebres 
tifoideas acaecido en Atenas en 430 a. C., uno expe-
rimenta una sensación de reconocimiento poderoso 
del valor del contagio, aunque sea una sensación 
desalentadora por la persistencia de las epidemias. 
Tucídides describe perfectamente la actitud de los 
atenienses ante la epidemia: es una imagen tan 
precisa la que nos muestra que hay que valorar su 
narrativa como expresión de una sociedad en crisis 
existencial. Asimismo, el relato del Éxodo sobre las 
plagas es una expresión de la agonía de un pueblo 
como un castigo de Dios ante la orgullosa resistencia 
del faraón de Egipto. 

La descripción de la «peste» de Atenas —hoy 
sabemos que no era peste, sino tifus— es, teórica-
mente, la historia de un pueblo sometido al desafío 
que supone una plaga que acaba con sus defensas y 
amenaza con poner fin a su estilo de vida. Cuando 
se derrumban las convicciones que habían forjado 
la época de Pericles, Tucídides se traslada al núcleo 

mismo de la epidemia, y entonces comprende que 
es una prueba para la sociedad ateniense, mayor 
incluso que el ataque de los persas en Maraton o el 
incendio de la ciudad, anterior a Salamina y Platea. 
Pero la historia se enreda: el conflicto con Esparta, 
conocido como la guerra del Peloponeso, transforma 
la civilización griega en un paradójico estado de 
crisis permanente, sobre todo porque es una guerra 
orientada a exportar la libertad a los pueblos por 
parte de Atenas, la cual, para conseguirlo, necesita 
someterlos a todos. La vida quedó invadida por una 
insoportable levedad. Los valores familiares, colum-
na vertebral de la sociedad griega, se desmoronan en 
un tiempo necesitado de respuestas. En este sentido, 
tal y como apuntaba Arnold Toynbee, en la historia 
cada desafío exige una respuesta. 

Tras la peste del año 430 a. C. y la guerra que 
siguió, la respuesta tiene un nombre: helenismo (se 
lo puso Droysen en el siglo xix), y hubo muchas 
resistencias a aceptarlo, en especial en Atenas, con 
Demóstenes, o en Tebas, con el general Epaminon-
das. Pero al final, la ley de la historia se cumple y la 
respuesta al desafío configura una nueva era. 

El Imperio romano 

Con el paso de los años se olvidaron las penas pro-
vocadas por la epidemia, pero no el texto de Tucí-
dides. En el Imperio romano, las epidemias eran de 
curso habitual, y hubo muchas, algunas graves, que 
marcaron el devenir de la sociedad romana, incluso 
en época muy tardía, como en tiempos de Marco 
Aurelio. Así, por ejemplo, surgió la llamada «peste 
antonina», que en realidad era una viruela hemo-
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rrágica que, según el historiador Amiano Marcelino 
en Historias1, «llenó de enfermedad y muerte todo el 
territorio situado entre la tierra de los persas, el Rin 
y las Galias». La vida misma se había vuelto impo-
sible. El célebre médico Galeno, testigo presencial 
de la epidemia, describió los síntomas: «exantemas 
de color negro  o violáceo oscuro que después de 
un par de días, se secan y desprenden del cuerpo, 
pústulas ulcerosas en todo el cuerpo, diarrea, fiebre 
y sentimiento de calentamiento interno por parte 
de los afectados; en algunos casos se presenta sangre 
en las deposiciones del infectado, pérdida de la voz 
y tos con sangre debido a llagas que aparecen en la 
cara y sectores cercanos. Entre el noveno día de la 
aparición de los exantemas y el decimosegundo, 
la enfermedad se manifiesta con mayor violencia y 
es donde se produce la mayor tasa de mortalidad2».

El mismo emperador Marco Aurelio se contagió 
de la viruela mientras recorría los campos de batalla 
en su largo enfrentamiento con las tribus de los 
marcomanos del Danubio y murió en 180.

Epidemia versus pandemia

Los últimos mil quinientos mil años, a diferencia de 
lo sucedido en épocas anteriores, tienen conciencia 
de la necesidad de distinguir un brote de epidemia 
de las muchas que ha habido, hay y habrá, de una 
gran epidemia, lo que hoy suele llamarse una pande-
mia. Es una cuestión de escala; un tema del que fue 
maestro indiscutible el historiador Procopio, nacido 
en Cesarea de Palestina a comienzos del siglo vi. Su 
obra nos adentra tanto en la mente de un personaje 
con sus intimidades al descubierto (pensemos en su 
eficaz retrato de la emperatriz Teodora) como en 
el movimiento de las tropas del general Belisario 
en el norte de África o en Italia. Desde luego, su 
Historia secreta es una obra post catástrofe, pero 
la catástrofe de la que habla no es la decadencia y 
caída del Imperio romano, tal y como apuntó en el 
siglo xviii Edward Gibbon, sino la gran epidemia de 
peste bubónica que se cernió sobre Constantinopla 
y otras ciudades bizantinas en el año 542. 

En las páginas iniciales de la Historia secreta3 
vemos las primeras insinuaciones de Procopio: «Por 
estas mismas fechas sucedió que le sobrevino tam-
bién otra cosa. Se trataba de lo siguiente: la peste, 
de la que hizo mención en los libros anteriores, se 
extendía entre los habitantes de Bizancio. Ocurrió 
que el propio emperador Justiniano enfermó grave-
mente, de forma que se decía que había muerto». 
Mientras repasa los acontecimientos y se prepara 
para ofrecer una descripción al modo de Tucídi-
des, su mentor en ese momento, se ve impulsado 
a mirar más lejos, a unir la plaga con el cambio 
climático que percibe en el Mediterráneo, con el 
avance del desierto casi hasta las playas del norte de 
África. A Procopio le sorprende esta coincidencia, y 
deja frases que muestran el camino para entender 
el efecto de una epidemia de alcance mundial, de 
una pandemia en el orden del mundo. Luego llegan 
los historiadores actuales, con William Rosen en 
primer lugar, y sitúan la pulga de la rata negra 
como el vector de la plaga, al llevar en su interior 
una bacteria que entonces era completamente 
desconocida, la yersinia pestis, que descubriera el 
insigne médico Alexander Yersin. Y así se alcanza 
una interesante conclusión. 

Resultó que Procopio tenía toda la razón. Ahora 
que los estudios de epidemiología han desembarcado 
en el estudio de la historia, se sabe que una epidemia 
lleva la mácula de la tragedia social. Porque, por su-
puesto, el contagio se extiende de forma imparable, 
sin barreras que lo detengan y, naturalmente, lo que 
hace la pandemia es transformar de golpe la geopo-
lítica del mundo. En el caso de Bizancio, supuso la 
aparición del islam en la cuenca del Mediterráneo, 
que poco a poco fue apoderándose de las plazas 
importantes de Asia Menor y del norte de África. 
Asimismo, en esa expansión dejó la puerta abierta 
a que los longobardos, o lombardos, se instalaran en 
el valle del Po (dando nombre a la actual región de 
Lombardía), y los francos comenzaran su aventura 
expansiva en dirección a Italia y España, lo cual 
terminó por hacer germinar el Imperio carolingio. 
Hace años, Henry Pirenne dijo que sin Mahoma no 
era concebible Carlomagno; hoy se puede decir que 

1. A. Marcelino, Historias, 23.6.24.
2. Citado por M.L. Littman, «Galen and the Antonine Plague», en American Journal Philolology, vii, 94, 1973, pp. 243-255.
3. iv,1.
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sin la peste bubónica del siglo vi es impensable la 
formación del Imperio carolingio. 

Esta tesis de desafío-respuesta está estructurada 
sobre una idea reconocible que le debemos a Arnold 
Toynbee; y no es un tópico manido: en este caso, con-
siste en introducir, en la narración de una época de la 
historia, un problema que condiciona el curso de los 
acontecimientos; el problema, en este caso concreto, 
de una gran epidemia de peste bubónica en el siglo 
vi. Se reconoce así que, en ese preciso momento, el 
mare nostrum dejó de ser un valor y dio paso a un 
mar dividido en varias civilizaciones, fragmentadas 
a su vez en complejos sistemas religiosos. Al expresar 
el peso de un hecho de la naturaleza, Procopio y los 
que lo siguen quisieron neutralizar sus efectos. Es 
una forma de hacer historia que quiere que sepamos 
que ella sabe que sabemos que ella sabe. No es un 
galimatías lo que acabo de decir: es la comprobación 
fáctica de que, desde Evagrio Escolástico en el siglo 
vi hasta Albert Camus en el siglo xx, la peste es 
«nuestro único asunto». 

La peste negra

Pero aquí no acaba la historia de las grandes epi-
demias en el Mediterráneo. A mediados del siglo 
xiv aparece de nuevo la peste bubónica, esta vez 
calificada de «peste negra», con un tinte dramático 
en la definición y en el modo de propagación. Es 
una catástrofe se mire por donde se mire. Por la 
elevadísima tasa de mortandad, por la resonancia 
cultural que tuvo (el Decamerón de Giovanni Boc-
caccio es solo uno de los ejemplos más famosos), por 
el efecto social adquirido al cuestionar el mundo 
de los horizontes abiertos, en especial las rutas de 
caravanas que atravesaban Asia Central y que habían 
convertido esta región del mundo en un mercado 
común microbiano, como dijo Emmanuel Le Roy 
Ladurie; y, por último, pero no por ello de menor 
importancia, por el cambio en el espacio pictórico 
detectado en Pisa, Florencia y Siena, al que el his-
toriador Millard Meiss dedicó uno de los libros más 
famosos de la historia del arte: Painting in Florence 
and Siena after the Black Death. 

Giovanni Villani, que dejó inconclusa su cró-
nica al morir durante los primeros momentos de 
la plaga, describe lo que él mismo teme que pueda 

ser entendido como un tópico: en este caso, la narra-
ción nostálgica de la retrospección de una sociedad 
urbana que se había convertido en el apéndice del 
mercado. Reconoce la falta de rigor para hacer 
frente a un crecimiento desordenado de la economía 
mercantil y de la vida urbana. Es Boccaccio quien 
expresa abiertamente la metáfora central del pro-
blema de una epidemia: la peste es una lección a 
la arrogancia de los hombres. Todos lo sabemos, no 
necesita decir nada más al respecto; solo describir 
en cien cuentos (diez por cada jornada, y que estas 
fueran diez también) la sociografía de un mundo 
que se desvanece por efecto de la peste. Aquí aparece 
la analogía entre las viejas costumbres urbanas y la 
propagación de la plaga. Y si queremos ejemplos, 
le basta con señalar reacciones de alto contenido 
emotivo para borrar cualquier indulgencia de la 
sociedad que había creído conquistar el mundo. Por 
mediación de Boccaccio se pueden seguir los temores 
y los deseos de cambio. 

Los cuentos describen con sorna el placer nostál-
gico de volver a un tiempo en que podían contem-
plarse las procesiones de flagelantes que, con la soga 
al cuello, vagaban por los caminos de Italia y otros 
países buscando la clemencia divina. Esto culmina 
en una ensoñación en las danzas de la muerte y la 
emergencia de una cultura de lo macabro. Es un 
movimiento fluido, pero efervescente, como diría 
Emil Durkheim, lleno de epifanías sangrantes y 
delirios, con expresiones cargadas de emotividad 
popular, sin roce alguno con los ideales de la vida 
nueva que tanto había interesado al Dante. 

Este ambiente en el Mediterráneo del siglo xiv 
prepara, como respuesta, una seria decisión de cam-
biar el orden del mundo; es el umbral de lo que, en 
el siglo xix, Jacob Burckhardt llamó la cultura del 
Renacimiento. Hoy se puede decir sin ambages que 
el Renacimiento no hubiera sido posible de no haber 
sido precedido por la peste negra. Fue el desafío de la 
epidemia lo que motivó una respuesta tan creadora. 

El siglo xvii

En 1630 llega de nuevo la peste bubónica al Medi-
terráneo. Dos años antes se había detectado en la 
ciudad de Lyon con terribles consecuencias, según 
señala Monique Lucenet, su mejor estudiosa. Es el 
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miedo iniciado en el siglo xiv, que regresa en forma 
inesperada a la vez que trágica. 

La peste, junto al tifus, la viruela y otras enfer-
medades contagiosas, está vinculada a la aparición 
de la Pequeña Edad del Hielo, el cambio climático 
que desertizó buena parte de los campos del Medi-
terráneo. La gente no tenía qué comer y se lanzó 
al bandidaje, que se hizo endémico en ese siglo. En 
Los novios, Giuseppe Manzoni hace que la pareja 
protagonista, que huye del malvado duque Don 
Álvaro, acabe encontrándose en el Lazaretto de 
Milán, donde llegaban los enfermos infectados de 
peste. Fue una experiencia en verdad horrible que 
dejó tras ella cerca de un millón de muertos. Una 
de las principales ciudades que aún daban vida al 
mundo mediterráneo se replegó hasta convertirse 
en una ciudad provinciana. Pero la tragedia solo 
acababa de comenzar. Así, en la década de 1650 la 
peste se propagó por el Mediterráneo para sembrar 
de desolación ciudades y pueblos. Cuando llegó a 
Nápoles, la auténtica metrópolis del Mediterráneo 
en el siglo xvii, con sus casas de cuatro y cinco pisos 
(los rascacielos de entonces) y su medio millón de 
habitantes, la peste se volvió especialmente destruc-
tiva. Además de matar a la mitad de la población, 
dejó huellas imborrables en el imaginario urbano, 
como puede advertirse en la pintura El Mercado 
de Nápoles, de Domenico Gargiulo, conocido con 
el sobrenombre de Micco Spadaro. Este cuadro nos 
informa, en el estudio actual, de la sensibilidad de 
una época ante la epidemia. 

Básicamente es la expresión del horror, que 
luego se trasladó al año siguiente, con las mismas 
muestras entre la población, y más tarde a las 
ciudades del norte como Venecia, Verona, Padua 
y Génova. Lo que no había hecho la guerra, ni el 
clima, ni el cambio de las redes comerciales, lo hizo 
la epidemia: crea un mezzogiorno del que hay que 
alejarse a toda prisa. Fue una ruptura entre el sur y 
el norte, aunque para certificar ese hecho, la Europa 
protestante debía sentir el efecto de la epidemia; así, 
a Ámsterdam llega en 1664 y a Londres, en 1665-66, 
con un testigo de excepción: Daniel Defoe, autor del 
memorable Diario del año de la peste. 

La respuesta a esta epidemia fue la Ilustración, 
la Edad de la Razón, que situó al Mediterráneo 
como un espacio de la nostalgia donde acudían los 
jóvenes ingleses durante el Gran Tour para rea-

firmar el sentido progresista de la historia. Era la 
geografía de una lenta decadencia que colisionaba 
en forma y grandeza con la caída y decadencia del 
Imperio romano, un imperio, no hay ni que decirlo, 
panmediterráneo. 

Desde Nápoles, Giambattista Vico niega esta 
idea del progreso de la historia, e insiste en su tesis 
de los corsi e ricorsi, donde cuestiona la idea de que 
el progreso de las luces conllevará la supresión de 
las grandes epidemias. 

Las epidemias en la modernidad

Advertencias de que no era el fin de las epidemias 
hubo muchas, sobre todo en el siglo xix, con el cólera 
como protagonista mediático al provocar un estado 
de angustia generalizado, como ha señalado el his-
toriador Olaf  Briese; pero no llegaron a ser grandes 
epidemias, aunque su mortandad fuera inmensa, 
como pasó con la gripe rusa de 1889, que provocó 
casi un millón de fallecidos. Faltaba la extensión 
global para ser consideradas pandemias. 

Sin embargo, la torre del orgullo europeo at-
lántico occidental se impuso a la razón llevando al 
mundo a una Gran Guerra (conocida como Primera 
Guerra Mundial) tras el atentado del archiduque 
Francisco Fernando de Austria en Sarajevo, y antes 
de que acabara tuvo lugar la última, de momento, 
gran epidemia (no sitúo en esta lista la actual del 
Covid-19 porque aún no ha mostrado todo su peri-
plo): la mal llamada gripe española de 1918-1920. 

Fue una gripe motivada por la mutación del virus 
A H1N1, con una letalidad extraordinaria. Al final 
del ciclo murieron cincuenta millones de personas. 
España fue el país mediterráneo más afectado, con 
cerca de trescientos mil muertos y ocho millones 
de afectados. Esta gripe demuestra que la tesis del 
desarrollo sostenido, del crecimiento evolutivo, es 
falsa: la imagen de una civilización desarrollada es 
simplemente un exceso de ego supremacista, que 
pronto se desborda para convertirse en racismo y 
xenofobia. Durante un tiempo, tras la epidemia de 
gripe, la sociedad consigue sentir deseos de mejora, 
pero luego aflora la ira sumergida, como ocurre siem-
pre, y el Mediterráneo se desliza hacia el fascismo, 
en Italia, y sus imitadores en España y otros lugares: 
en todo caso, ¿por qué el colonialismo se endurece? 
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Una vez que la posibilidad de la autenticidad 
cultural de movimientos como el futurismo queda 
diluida en el proyecto de D’Annunzio en Fiume, se 
introduce un posible sustituto: los acontecimientos 
mundiales. ¿Son estos la respuesta al desafío de la 
epidemia? Durante las guerras de los años treinta y 
cuarenta, locales y mundiales, todo el mundo medite-
rráneo sostuvo una misma actitud. La crisis sanitaria 
se había cerrado en falso. Los alemanes atacaron 
Grecia como parte del plan para destruir el orden 
internacional en el Mediterráneo y sustituirlo por el 
dominio de la fuerza de la Wehrmacht, movimiento 
que acabó con la vida de muchas comunidades sefar-
díes que habían tenido en el Gran Mar su hogar. El 
final de la guerra también se cerró en falso. Quedaban 
setenta años por delante para determinar si, en efecto, 
los acontecimientos mundiales marcarían el sentido 
de la historia a la espera de otra gran epidemia: la 
descolonización, el socialismo árabe, las guerras arabo 
israelíes, la crisis de Suez, la independencia de Argelia 
y así un largo et cetera hasta llegar a la primavera de 
2020 con la propagación del Covid-19. 

La crisis actual

A partir de la primavera de 2020 se puede decir, 
parafraseando a Albert Camus en La peste, que el 
coronavirus fue «nuestro único asunto», como un 
manto de silencio que cubrió todas las ciudades 
del Mediterráneo, negando su estampa eterna de 
la gente en las calles y las plazas. El hastío del 
confinamiento aparece trasplantado en forma de 
apatía hacia los responsables públicos y envilecido. 
Las decisiones que se toman olvidan gravemente 
lo ocurrido en otras grandes epidemias, la peste 
del siglo xvii más que ninguna otra, porque fue 
esta la que fracturó la sociedad, la que creó un 
mezzogiorno, una zona de confort para el turista 
y de agobio para el autóctono. Y en medio de 
esta sensación, una vez más, los acontecimientos 
mundiales, como la guerra en Siria o el movi-
miento de las pateras, quedan condicionados por 
un mundo que ha decidido pararse. Y hasta que 
llegue la nueva hora, se mantiene esperando, 
siempre esperando. 

Transformar nuestro mundo: la consecución de la Agenda 2030 desde 
la cultura y la educación

Lucía Vázquez. Red Española para el Desarrollo Sostenible (REDS)

A lo largo de estas páginas, recorreremos las conexiones entre cultura, educación y desarrollo sostenible 
y analizaremos cuál podría ser la contribución y el papel de cada uno en esa transformación que busca la 
Agenda 2030. En un mundo cada vez más globalizado, es necesario respetar y proteger los orígenes, sabe-
res y tradiciones de las comunidades, como parte fundamental del desarrollo sostenible. Asimismo, para 
lograr los objetivos propuestos por la Agenda 2030, debemos avanzar hacia una educación que nos permita 
adquirir conocimientos y promover hábitos en armonía con la naturaleza. Del mismo modo, el arte posee la 
capacidad de erigirse en estímulo y motor de cambio social apelando a nuestras emociones más profundas. 
Solo a través de estas herramientas podremos culminar el proceso de transformación emocional y social 
necesario para lograr los Objetivos de Desarrollo Sostenible.  

La cultura es todo lo que constituye nuestro ser y configura nuestra identidad.  
Hacer de la cultura un elemento central de las políticas de desarrollo es el único medio  

de garantizar que este se centre en el ser humano y sea inclusivo.
Jyoti Hosagrahar, directora del Centro de Patrimonio Mundial, UNESCO
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