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Epidemias en el Mediterraneo: historia de un problema

José Enrique Ruiz-Doménec. Catedratico de historia medieval, Universidad Auténoma de Barcelona

Cuando Lord Acton, editor de The Cambridge Modern History, aconsejo a sus jovenes colegas que se

ocuparan de un problema, no de un periodo, poco podia sospechar que en el afio 2020 la propagacion de

una pandemia vinculada al Covid-19 convertiria su consejo en premonitorio para muchos de nosotros.

Desde que este virus lleg6 a nuestras vidas hacia el mes de enero —en China habia llegado a mediados de

noviembre del aflo anterior—, me he dedicado a trabajar a fondo en las sendas embrolladas, muchas veces

escritas por testigos impresionados por la mortandad, de las epidemias en la historia, y he extraido algunas

conclusiones que quiero exponer en este articulo, vinculadas al espacio mediterraneo.

El texto que ofrezco aqui es un sucinto repaso so-
bre las epidemias que se propagaron por el mundo
mediterraneo en los tiltimos tres mil afios, desde la
llegada de los pueblos del mar, hacia 1177 a. C. Como
gusta decir el profesor Eric H. Cline, he realizado
el estudio siguiendo el recurso de la historia de
larga duraciéon sobre el efecto de las enfermedades
contagiosas en el curso de los acontecimientos. El
escaso interés hasta fechas recientes de este aspecto
de la civilizacion material contrasta abiertamente
con la importancia que le dieron los autores cléasi-
cos, medievales y modernos. Para el mas grande de
todos ellos, el griego de la época clasica Tucidides,
la pestilencia se halla tan sélidamente establecida
en la sociedad que, al leer los capitulos que dedica
en la Guerra del Peloponeso al brote de fiebres
tifoideas acaecido en Atenas en 430 a. C., uno expe-
rimenta una sensacién de reconocimiento poderoso
del valor del contagio, aunque sea una sensacion
desalentadora por la persistencia de las epidemias.
Tucidides describe perfectamente la actitud de los
atenienses ante la epidemia: es una imagen tan
precisa la que nos muestra que hay que valorar su
narrativa como expresion de una sociedad en crisis
existencial. Asimismo, el relato del Exodo sobre las
plagas es una expresion de la agonia de un pueblo
como un castigo de Dios ante la orgullosa resistencia
del faraén de Egipto.

La descripcion de la «peste» de Atenas —hoy
sabemos que no era peste, sino tifus— es, tedrica-
mente, la historia de un pueblo sometido al desafio
que supone una plaga que acaba con sus defensas y
amenaza con poner fin a su estilo de vida. Cuando
se derrumban las convicciones que habian forjado
la época de Pericles, Tucidides se traslada al nuicleo

mismo de la epidemia, y entonces comprende que
es una prueba para la sociedad ateniense, mayor
incluso que el ataque de los persas en Maraton o el
incendio de la ciudad, anterior a Salamina y Platea.
Pero la historia se enreda: el conflicto con Esparta,
conocido como la guerra del Peloponeso, transforma
la civilizacién griega en un paradéjico estado de
crisis permanente, sobre todo porque es una guerra
orientada a exportar la libertad a los pueblos por
parte de Atenas, la cual, para conseguirlo, necesita
someterlos a todos. La vida qued6 invadida por una
insoportable levedad. Los valores familiares, colum-
na vertebral de la sociedad griega, se desmoronan en
un tiempo necesitado de respuestas. En este sentido,
tal y como apuntaba Arnold Toynbee, en la historia
cada desafio exige una respuesta.

Tras la peste del afio 430 a. C. y la guerra que
siguid, la respuesta tiene un nombre: helenismo (se
lo puso Droysen en el siglo XIX), y hubo muchas
resistencias a aceptarlo, en especial en Atenas, con
Demoéstenes, o en Tebas, con el general Epaminon-
das. Pero al final, la ley de la historia se cumple y la
respuesta al desafio configura una nueva era.

El Imperio romano

Con el paso de los afios se olvidaron las penas pro-
vocadas por la epidemia, pero no el texto de Tuci-
dides. En el Imperio romano, las epidemias eran de
curso habitual, y hubo muchas, algunas graves, que
marcaron el devenir de la sociedad romana, incluso
en época muy tardia, como en tiempos de Marco
Aurelio. Asi, por ejemplo, surgi6 la llamada «peste
antonina», que en realidad era una viruela hemo-
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rragica que, segin el historiador Amiano Marcelino
en Historias', «llen6 de enfermedad y muerte todo el
territorio situado entre la tierra de los persas, el Rin
y las Galias». LLa vida misma se habia vuelto impo-
sible. El célebre médico Galeno, testigo presencial
de la epidemia, describio los sintomas: «exantemas
de color negro o violaceo oscuro que después de
un par de dias, se secan y desprenden del cuerpo,
pustulas ulcerosas en todo el cuerpo, diarrea, fiebre
y sentimiento de calentamiento interno por parte
de los afectados; en algunos casos se presenta sangre
en las deposiciones del infectado, pérdida de la voz
y tos con sangre debido a llagas que aparecen en la
cara y sectores cercanos. Entre el noveno dia de la
aparicion de los exantemas y el decimosegundo,
la enfermedad se manifiesta con mayor violencia y
es donde se produce la mayor tasa de mortalidad®».
El mismo emperador Marco Aurelio se contagio
de la viruela mientras recorria los campos de batalla
en su largo enfrentamiento con las tribus de los
marcomanos del Danubio y muri6 en 180.

Epidemia versus pandemia

Los ultimos mil quinientos mil afios, a diferencia de
lo sucedido en épocas anteriores, tienen conciencia
de la necesidad de distinguir un brote de epidemia
de las muchas que ha habido, hay y habra, de una
gran epidemia, lo que hoy suele llamarse una pande-
mia. Es una cuestion de escala; un tema del que fue
maestro indiscutible el historiador Procopio, nacido
en Cesarea de Palestina a comienzos del siglo V1. Su
obra nos adentra tanto en la mente de un personaje
con sus intimidades al descubierto (pensemos en su
eficaz retrato de la emperatriz Teodora) como en
el movimiento de las tropas del general Belisario
en el norte de Africa o en Ttalia. Desde luego, su
Historia secreta es una obra post catastrofe, pero
la catastrofe de la que habla no es la decadencia y
caida del Imperio romano, tal y como apunto en el
siglo XVIII Edward Gibbon, sino la gran epidemia de
peste bubonica que se cernié sobre Constantinopla
y otras ciudades bizantinas en el afio 542.

21

En las paginas iniciales de la Historia secreta’

vemos las primeras insinuaciones de Procopio: «Por
estas mismas fechas sucedio que le sobrevino tam-
bién otra cosa. Se trataba de lo siguiente: la peste,
de la que hizo mencion en los libros anteriores, se
extendia entre los habitantes de Bizancio. Ocurrid
que el propio emperador Justiniano enfermo grave-
mente, de forma que se decia que habia muerto».
Mientras repasa los acontecimientos y se prepara
para ofrecer una descripcion al modo de Tucidi-
des, su mentor en ese momento, se ve impulsado
a mirar mas lejos, a unir la plaga con el cambio
climatico que percibe en el Mediterraneo, con el
avance del desierto casi hasta las playas del norte de
Africa. A Procopio le sorprende esta coincidencia, y
deja frases que muestran el camino para entender
el efecto de una epidemia de alcance mundial, de
una pandemia en el orden del mundo. L.uego llegan
los historiadores actuales, con William Rosen en
primer lugar, y situan la pulga de la rata negra
como el vector de la plaga, al llevar en su interior
una bacteria que entonces era completamente
desconocida, la yersinia pestis, que descubriera el
insigne médico Alexander Yersin. Y asi se alcanza
una interesante conclusion.

Result6 que Procopio tenia toda la razon. Ahora
que los estudios de epidemiologia han desembarcado
en el estudio de la historia, se sabe que una epidemia
lleva la macula de la tragedia social. Porque, por su-
puesto, el contagio se extiende de forma imparable,
sin barreras que lo detengan y, naturalmente, lo que
hace la pandemia es transformar de golpe la geopo-
litica del mundo. En el caso de Bizancio, supuso la
aparicion del islam en la cuenca del Mediterraneo,
que poco a poco fue apoderandose de las plazas
importantes de Asia Menor y del norte de Africa.
Asimismo, en esa expansion dejo la puerta abierta
a que los longobardos, o lombardos, se instalaran en
el valle del Po (dando nombre a la actual region de
Lombardia), y los francos comenzaran su aventura
expansiva en direccion a Italia y Espaifia, lo cual
terminé por hacer germinar el Imperio carolingio.
Hace afios, Henry Pirenne dijo que sin Mahoma no
era concebible Carlomagno; hoy se puede decir que

1. A. Marcelino, Historias, 23.6.24.

2. Citado por M.L. Littman, «Galen and the Antonine Plague», en American Journal Philolology, vii, 94, 1973, pp. 243-255.
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sin la peste bubonica del siglo VI es impensable la
formacion del Imperio carolingio.

Esta tesis de desafio-respuesta esta estructurada
sobre una idea reconocible que le debemos a Arnold
Toynbee; y no es un téopico manido: en este caso, con-
siste en introducir, en la narracion de una época de la
historia, un problema que condiciona el curso de los
acontecimientos; el problema, en este caso concreto,
de una gran epidemia de peste bubonica en el siglo
VI. Se reconoce asi que, en ese preciso momento, el
mare nostrum dejo de ser un valor y dio paso a un
mar dividido en varias civilizaciones, fragmentadas
a su vez en complejos sistemas religiosos. Al expresar
el peso de un hecho de la naturaleza, Procopio y los
que lo siguen quisieron neutralizar sus efectos. Es
una forma de hacer historia que quiere que sepamos
que ella sabe que sabemos que ella sabe. No es un
galimatias lo que acabo de decir: es la comprobacion
factica de que, desde Evagrio Escolastico en el siglo
VI hasta Albert Camus en el siglo XX, la peste es

«nuestro tmnico asunto».

La peste negra

Pero aqui no acaba la historia de las grandes epi-
demias en el Mediterraneo. A mediados del siglo
XIV aparece de nuevo la peste bubonica, esta vez
calificada de «peste negra», con un tinte dramatico
en la definiciéon y en el modo de propagacion. Es
una catastrofe se mire por donde se mire. Por la
elevadisima tasa de mortandad, por la resonancia
cultural que tuvo (el Decamerén de Giovanni Boc-
caccio es solo uno de los ejemplos mas famosos), por
el efecto social adquirido al cuestionar el mundo
de los horizontes abiertos, en especial las rutas de
caravanas que atravesaban Asia Central y que habian
convertido esta region del mundo en un mercado
comun microbiano, como dijo Emmanuel Le Roy
Ladurie; y, por ultimo, pero no por ello de menor
importancia, por el cambio en el espacio pictorico
detectado en Pisa, Florencia y Siena, al que el his-
toriador Millard Meiss dedico uno de los libros mas
famosos de la historia del arte: Painting in Florence
and Siena after the Black Death.

Giovanni Villani, que dejo inconclusa su cro-
nica al morir durante los primeros momentos de
la plaga, describe lo que él mismo teme que pueda

ser entendido como un topico: en este caso, la narra-
cion nostalgica de la retrospeccién de una sociedad
urbana que se habia convertido en el apéndice del
mercado. Reconoce la falta de rigor para hacer
frente a un crecimiento desordenado de la economia
mercantil y de la vida urbana. Es Boccaccio quien
expresa abiertamente la metafora central del pro-
blema de una epidemia: la peste es una leccion a
la arrogancia de los hombres. Todos lo sabemos, no
necesita decir nada mas al respecto; solo describir
en cien cuentos (diez por cada jornada, y que estas
fueran diez también) la sociografia de un mundo
que se desvanece por efecto de la peste. Aqui aparece
la analogia entre las viejas costumbres urbanas y la
propagacion de la plaga. Y si queremos ejemplos,
le basta con sefialar reacciones de alto contenido
emotivo para borrar cualquier indulgencia de la
sociedad que habia creido conquistar el mundo. Por
mediacion de Boccaccio se pueden seguir los temores
y los deseos de cambio.

Los cuentos describen con sorna el placer nostal-
gico de volver a un tiempo en que podian contem-
plarse las procesiones de flagelantes que, con la soga
al cuello, vagaban por los caminos de Italia y otros
paises buscando la clemencia divina. Esto culmina
en una ensoflacion en las danzas de la muerte y la
emergencia de una cultura de lo macabro. Es un
movimiento fluido, pero efervescente, como diria
Emil Durkheim, lleno de epifanias sangrantes y
delirios, con expresiones cargadas de emotividad
popular, sin roce alguno con los ideales de la vida
nueva que tanto habia interesado al Dante.

Este ambiente en el Mediterraneo del siglo X1V
prepara, como respuesta, una seria decision de cam-
biar el orden del mundo; es el umbral de lo que, en
el siglo XIX, Jacob Burckhardt llamoé la cultura del
Renacimiento. Hoy se puede decir sin ambages que
el Renacimiento no hubiera sido posible de no haber
sido precedido por la peste negra. Fue el desafio de la
epidemia lo que motivé una respuesta tan creadora.

El siglo xvii

En 1630 llega de nuevo la peste bubonica al Medi-
terraneo. Dos afios antes se habia detectado en la
ciudad de Lyon con terribles consecuencias, segin
seflala Monique Lucenet, su mejor estudiosa. Es el
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miedo iniciado en el siglo XIV, que regresa en forma
inesperada a la vez que tragica.

La peste, junto al tifus, la viruela y otras enfer-
medades contagiosas, esta vinculada a la aparicién
de la Pequefia Edad del Hielo, el cambio climatico
que desertizo buena parte de los campos del Medi-
terraneo. La gente no tenia qué comer y se lanzo
al bandidaje, que se hizo endémico en ese siglo. En
Los novios, Giuseppe Manzoni hace que la pareja
protagonista, que huye del malvado duque Don
Alvaro7 acabe encontrandose en el Lazaretto de
Milan, donde llegaban los enfermos infectados de
peste. Fue una experiencia en verdad horrible que
dejo tras ella cerca de un millon de muertos. Una
de las principales ciudades que aun daban vida al
mundo mediterraneo se replegé hasta convertirse
en una ciudad provinciana. Pero la tragedia solo
acababa de comenzar. Asi, en la década de 1650 la
peste se propagoé por el Mediterraneo para sembrar
de desolacion ciudades y pueblos. Cuando llego6 a
Napoles, la auténtica metropolis del Mediterraneo
en el siglo XVII, con sus casas de cuatro y cinco pisos
(los rascacielos de entonces) y su medio millon de
habitantes, la peste se volvio especialmente destruc-
tiva. Ademas de matar a la mitad de la poblacion,
dejo huellas imborrables en el imaginario urbano,
como puede advertirse en la pintura EI Mercado
de Népoles, de Domenico Gargiulo, conocido con
el sobrenombre de Micco Spadaro. Este cuadro nos
informa, en el estudio actual, de la sensibilidad de
una época ante la epidemia.

Basicamente es la expresion del horror, que
luego se traslado al afio siguiente, con las mismas
muestras entre la poblacion, y mas tarde a las
ciudades del norte como Venecia, Verona, Padua
y Génova. Lo que no habia hecho la guerra, ni el
clima, ni el cambio de las redes comerciales, lo hizo
la epidemia: crea un mezzogiorno del que hay que
alejarse a toda prisa. Fue una ruptura entre el sur y
el norte, aunque para certificar ese hecho, la Europa
protestante debia sentir el efecto de la epidemia; asi,
a Amsterdam llega en 1664 y a Londres, en 1665-66,
con un testigo de excepcion: Daniel Defoe, autor del
memorable Diario del afio de la peste.

La respuesta a esta epidemia fue la Ilustracion,
la Edad de la Razon, que situé al Mediterraneo
como un espacio de la nostalgia donde acudian los
jovenes ingleses durante el Gran Tour para rea-
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firmar el sentido progresista de la historia. Era la
geografia de una lenta decadencia que colisionaba
en forma y grandeza con la caida y decadencia del
Imperio romano, un imperio, no hay ni que decirlo,
panmediterraneo.

Desde Napoles, Giambattista Vico niega esta
idea del progreso de la historia, e insiste en su tesis
de los corsi e ricorsi, donde cuestiona la idea de que
el progreso de las luces conllevara la supresion de
las grandes epidemias.

Las epidemias en la modernidad

Advertencias de que no era el fin de las epidemias
hubo muchas, sobre todo en el siglo XIX, con el colera
como protagonista mediatico al provocar un estado
de angustia generalizado, como ha sefialado el his-
toriador Olaf Briese; pero no llegaron a ser grandes
epidemias, aunque su mortandad fuera inmensa,
como paso con la gripe rusa de 1889, que provoco
casi un millon de fallecidos. Faltaba la extension
global para ser consideradas pandemias.

Sin embargo, la torre del orgullo europeo at-
lantico occidental se impuso a la razon llevando al
mundo a una Gran Guerra (conocida como Primera
Guerra Mundial) tras el atentado del archiduque
Francisco Fernando de Austria en Sarajevo, y antes
de que acabara tuvo lugar la ultima, de momento,
gran epidemia (no sittio en esta lista la actual del
Covid-19 porque aun no ha mostrado todo su peri-
plo): la mal llamada gripe espafiola de 1918-1920.

Fue una gripe motivada por la mutacion del virus
A H1INT1, con una letalidad extraordinaria. Al final
del ciclo murieron cincuenta millones de personas.
Espaiia fue el pais mediterraneo mas afectado, con
cerca de trescientos mil muertos y ocho millones
de afectados. Esta gripe demuestra que la tesis del
desarrollo sostenido, del crecimiento evolutivo, es
falsa: la imagen de una civilizacion desarrollada es
simplemente un exceso de ego supremacista, que
pronto se desborda para convertirse en racismo y
xenofobia. Durante un tiempo, tras la epidemia de
gripe, la sociedad consigue sentir deseos de mejora,
pero luego aflora la ira sumergida, como ocurre siem-
pre, y el Mediterraneo se desliza hacia el fascismo,
en Italia, y sus imitadores en Espafia y otros lugares:
en todo caso, ¢por qué el colonialismo se endurece?
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Una vez que la posibilidad de la autenticidad
cultural de movimientos como el futurismo queda
diluida en el proyecto de D’Annunzio en Fiume, se
introduce un posible sustituto: los acontecimientos
mundiales. ;Son estos la respuesta al desafio de la
epidemia? Durante las guerras de los afios treinta y
cuarenta, locales y mundiales, todo el mundo medite-
rraneo sostuvo una misma actitud. La crisis sanitaria
se habia cerrado en falso. L.os alemanes atacaron
Grecia como parte del plan para destruir el orden
internacional en el Mediterraneo y sustituirlo por el
dominio de la fuerza de la Wehrmacht, movimiento
que acabo con la vida de muchas comunidades sefar-
dies que habian tenido en el Gran Mar su hogar. El
final de la guerra también se cerré en falso. Quedaban
setenta aflos por delante para determinar si, en efecto,
los acontecimientos mundiales marcarian el sentido
de la historia a la espera de otra gran epidemia: la
descolonizacion, el socialismo arabe, las guerras arabo
israelies, la crisis de Suez, la independencia de Argelia
y asi un largo et cetera hasta llegar a la primavera de

2020 con la propagacion del Covid-19.

La crisis actual

A partir de la primavera de 2020 se puede decir,
parafraseando a Albert Camus en La peste, que el
coronavirus fue «nuestro tinico asunto», como un
manto de silencio que cubrié todas las ciudades
del Mediterraneo, negando su estampa eterna de
la gente en las calles y las plazas. El hastio del
confinamiento aparece trasplantado en forma de
apatia hacia los responsables ptiblicos y envilecido.
Las decisiones que se toman olvidan gravemente
lo ocurrido en otras grandes epidemias, la peste
del siglo XVII mas que ninguna otra, porque fue
esta la que fracturd la sociedad, la que cre6 un
mezzogiorno, una zona de confort para el turista
y de agobio para el autoctono. Y en medio de
esta sensacion, una vez mas, los acontecimientos
mundiales, como la guerra en Siria o el movi-
miento de las pateras, quedan condicionados por
un mundo que ha decidido pararse. Y hasta que
llegue la nueva hora, se mantiene esperando,
siempre esperando.

Transformar nuestro mundo: la consecucién de la Agenda 2030 desde

la cultura y la educacién

Lucia Vazquez. Red Espafiola para el Desarrollo Sostenible (REDS)

A lo largo de estas paginas, recorreremos las conexiones entre cultura, educacion y desarrollo sostenible

y analizaremos cual podria ser la contribucion y el papel de cada uno en esa transformacion que busca la

Agenda 2030. En un mundo cada vez més globalizado, es necesario respetar y proteger los origenes, sabe-

res y tradiciones de las comunidades, como parte fundamental del desarrollo sostenible. Asimismo, para

lograr los objetivos propuestos por la Agenda 2030, debemos avanzar hacia una educacion que nos permita

adquirir conocimientos y promover habitos en armonia con la naturaleza. Del mismo modo, el arte posee la

capacidad de erigirse en estimulo y motor de cambio social apelando a nuestras emociones mas profundas.

Solo a través de estas herramientas podremos culminar el proceso de transformacién emocional y soci
Solo a tra le estas herramientas podrem Iminar el p le transformacién emocional y al

necesario para lograr los Objetivos de Desarrollo Sostenible.

La cultura es todo lo que constituye nuestro ser y configura nuestra identidad.

Hacer de la cultura un elemento central de las politicas de desarrollo es el unico medio

de garantizar que este se centre en el ser humano y sea inclusivo.

Jyoti Hosagrahar, directora del Centro de Patrimonio Mundial, UNESCO
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