
L’Alexandrie de mon enfance 
n’est plus
Paul Balta. Écrivain et journaliste

La ville d’Alexandrie est un exemple historique unique de cité cosmopolite et multiculturelle, 
fruit de l’implantation de multiples communautés depuis sa fondation, en 331 av. J.-C. par Al-
exandre le Grand. Ville portuaire, Alexandrie devient très tôt la capitale culturelle de l’Égypte 
et se distingue grâce à ses différentes écoles, son phare, son musée ou sa bibliothèque, incendiée 
l’an 48 av. J.-C. par les chrétiens, selon des études récentes. La nouvelle Bibliothèque alexandrine, 
résurgence de la bibliothèque originale, a été inaugurée en 2002. Sa construction ainsi que son 
énorme fond bibliographique sont le résultat de la lutte exemplaire de nombreuses personnalités et 
d’institutions pour sauvegarder le patrimoine culturel de la ville. Cette action représente un grand 
pas en avant pour une ville ayant perdu son caractère cosmopolite le jour où, en 1956, la plupart 
des communautés internationales qui la peuplaient émigrèrent suite à la Crise du Canal de Suez.

Éparpillée aux quatre coins du monde, elle 
survit dans la mémoire des Alexandrins 
cosmopolites installés dans leurs nouvelles 
patries. Où qu’ils soient – en France, en  
Angleterre, en Israël, en Grèce, au Canada, aux 
États-Unis, en Australie, au Brésil…– je n’en 
connais pas un seul qui n’ait réussi à s’intégrer 
pour devenir le sel de la terre d’accueil. Il leur 
arrive de se rencontrer ou de se fréquenter 
dans leurs villes d’adoption, mais ils parlent 
rarement du cataclysme qui les a dispersés, en 
1956. Il est des blessures qui ne se cicatrisent 
jamais ; on les tait par crainte de les raviver, par 
pudeur aussi. Chacun les soigne à sa manière. 
En sirotant le matin, solitaire et songeur, un 
café turc. En dégustant, en famille ou avec 

les amis, un plat de fouls ou une molokheya. 
En fredonnant une chanson d’autrefois. En 
militant pour sauver des patrimoines culturels 
menacés. En prenant le temps de vivre. En écri-
vant... Ville-phare, Alexandrie revit « par » la 
mémoire et « dans » nos mémoires. Elle existe 
grâce aux livres qu’elle nous a légués et renaît 
dans tous ceux qu’elle ne cesse d’inspirer ou de 
susciter. Dès qu’elle sombre, les souvenirs la res-
suscitent et la sauvent de l’oubli. Comme l’écrit 
Olivier Poivre d’Arvor qui avait dirigé, de 1988 
à 1990, le Centre culturel français : « Elle tient 
depuis toujours par la force de ses renaissances 
successives1.» Il faut lui être reconnaissant 
d’avoir bien rénové l’édifice et ses installations 
qui s’étaient beaucoup dégradées au fil des ans.

1. Olivier Poivre d’Arvor, Alexandrie Bazar, Paris, Ed. Mengès, 2009.
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Je propose donc un bref  voyage dans le 
temps, des origines à nos jours, pour brosser 
une rapide fresque des multiples facettes de 
son cosmopolitisme et de la façon dont ses 
nombreux apports demeurent présents, souvent 
à l’insu de nos contemporains, dans notre vie 
quotidienne. Mis à part les livres des spécialistes 
et, sauf  rarissimes exceptions, dictionnaires et 
manuels scolaires n’en parlent guère, de sorte 
que peu de gens le savent. 

Athènes est toujours donnée en exemple 
comme fondatrice de la cité qui forme le 
citoyen. À bien des égards, le nationalisme 
européen trouve son origine dans le concept 
de la citoyenneté athénienne. À Alexandrie, 
j’ai vécu au sein de la société cosmopolite et 
du peuple égyptien qui ont été pour moi une 
école d’humanisme. C’est à elle que je dois mon 
parcours de journaliste, d’universitaire, d’écri-
vain et de citoyen. C’est pourquoi j’ai toujours 
regretté que l’Alexandrie cosmopolite ne soit 
pas donnée aussi en exemple et considérée 
comme un modèle alternatif. Cela me paraît 
d’autant plus important que désormais, sur la 
rive nord, Marseille et bien d’autres villes sont 
devenues cosmopolites !

À Alexandrie, j’ai vécu au sein de la société 
cosmopolite et du peuple égyptien qui 
ont été pour moi une école d’humanisme. 
C’est à elle que je dois mon parcours de 
journaliste, d’universitaire, d’écrivain et de 
citoyen

Alexandrie a rayonné pendant près de dix 
siècles sur toute la Méditerranée, de sa fon-
dation en 331 av. J.-C. au Ve siècle après J.-C. 
et même, dans une moindre mesure, jusqu’à 
l’arrivée des Arabes, en 641. Après des périodes 
de déclin, elle a joué à nouveau un rôle impor-
tant à partir de 1830, grâce au vice-roi d’Égypte  

Méhémet-Ali (1769-1849), jusqu’à 1956, 
lorsque Gamal Abdel Nasser, le nationaliste, y 
a mis fin en nationalisant la Compagnie univer-
selle du Canal de Suez et en provoquant l’exode 
de la plupart des étrangers cosmopolites ou en 
expulsant même  nombre d’entre eux. 

Cosmopolite. Ce terme a été dévalorisé par 
les nazis qui l’appliquaient aux juifs et par les 
staliniens qui qualifiaient ainsi les capitalistes 
; aujourd’hui encore, il paraît suspect aux 
nationalistes chauvins. La pression est telle 
que même les antiracistes évitent de l’utiliser 
et préfèrent parler de « société plurielle ». Je 
reviens donc aux sources pour faire son éloge ! 
Le Petit Larousse : « Cosmopolite (gr. kosmo-
politès, citoyen du monde), traversé, habité 
par des citoyens de monde entier ; ouvert à 
toutes les civilisations, à toutes les coutumes. » 
Visionnaire, Victor Hugo, né en 1802, affirme : 
« Par son cosmopolitisme, Paris est l’éblouissant 
et mystérieux moteur du progrès universel ». 

Ce fut, dans l’Antiquité, le cas d’Alexan-
drie comme le souligne le titre d’un ouvrage 
auquel ont participé les meilleurs spécialistes : 
Alexandrie, IIIè siècle av. J.-C. Tous les savoirs 
du monde ou le rêve d’universalité des Ptolé-
mées2. Il rappelle qu’à une époque où régnait la 
ségrégation, on voyait s’y presser Macédoniens 
et Grecs, Égyptiens et juifs, mercenaires gaulois 
et esclaves nubiens, marchands et voyageurs 
venus d’Orient et des rives de la Méditerranée. 

Alexandrie est née d’un rêve d’Alexandre 
le Grand (356-323 av.J.-C.) qui voulait marier 
l’Orient et l’Occident. Au départ, le Macédonien 
entendait soumettre la Perse, ennemi héréditaire 
de la Grèce. En 331, à l’âge de 25 ans, il conquiert 
la Syrie, délivre l’Égypte de l’occupation perse, 
s’incline devant les temples des pharaons, adopte 
leur rite, se rend à Memphis où il est intronisé 
souverain de l’Égypte,   cinq fois millénaire et 
premier État-Nation du monde. 

2. Christian Jacob et François de Polignac (dir.), Paris, Ed. Autrement, 1992.
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Alexandre donne l’ordre à Dinocrate de 
Rhodes3, son architecte, de construire une cité. 
Il ne la verra pas, mais elle porte son nom et 
sa marque. Elle devient la nouvelle capitale 
du pays, le centre du monde connu et la plus 
prestigieuse des quelque trente villes qui adop-
teront son nom au fil des siècles sur plusieurs 
continents. Il gagne ensuite l’oasis de Siwa où 
le dieu Amon le reconnaît comme son fils. Dès 
lors, son enthousiasme pour la Grèce décline. 
Métamorphosé en oriental et en cosmopolite, 
il veut désormais harmoniser le monde par le 
mélange des races, la symbiose des religions, le 
métissage des cultures, même s’il ne renie pas sa 
part grecque. C’est la première fois dans l’his-
toire qu’un port est promu au rang de capitale 
alors que, jusque-là, avait prévalu la thèse de 
Platon qui y était hostile, estimant qu’un port 
était trop vulnérable pour être une capitale. La 
preuve : Athènes a été édifiée sur les hauteurs, 
en 800 av.-J-C. et ce n’est qu’en 507, que Le 
Pirée est devenu son port.

Un saut dans l’histoire pour rappeler que des 
disciples de Claude-Henri de Rouvroy, comte 
de Saint Simon, auteur du Catéchisme des 
industriels, se sont installés en Égypte, surtout 
à Alexandrie, où ils ont joué un rôle important 
dans la modernisation du pays sous Méhémet-
Ali et ses successeurs. Eux aussi voulaient être 
citoyens du monde ou cosmopolites soucieux 
de progrès universel. C’est d’ailleurs l’un d’eux, 
Ferdinand de Lesseps, qui a conçu, en 1859, 
le canal de Suez, inauguré en 1869.  En 2015, 
un nouveau canal de 37 km a été creusé sur sa 
partie orientale. 

Alexandre le Grand a été une source 
d’inspiration pour les saint-simoniens. Qu’on 
en juge par ce passage de Système de la  
Méditerranée (1832) de Michel Chevallier4  : 
« La lutte la plus colossale, la plus générale et 

la plus enracinée qui ait jamais fait retentir la 
terre du fracas des armes, est celle de l’Orient 
et de l’Occident [...]. C’est la manifestation la 
plus éclatante de la guerre que se font depuis six 
mille ans l’esprit et la matière, le spiritualisme 
et le sensualisme, guerre à laquelle nous venons 
mettre fin [...]. Désormais, la Méditerranée doit 
être comme un vaste forum sur tous les points 
duquel communieront les peuples jusqu’ici divi-
sés. La Méditerranée va devenir le lit nuptial de 
l’Orient et de l’Occident […]. La paix définitive 
doit être fondée par l’Association de l’Orient et 
de l’Occident. [...] C’est le premier pas à faire 
vers l’Association universelle. »

La lutte la plus colossale, la plus générale 
et la plus enracinée qui ait jamais fait 
retentir la terre du fracas des armes, est 
celle de l’Orient et de l’Occident

Je reviens à l’Antiquité. Alexandrie fut la 
première capitale des livres grâce à sa biblio-
thèque encyclopédique, érigée en 290 av.J.-C. 
sur ordre de Ptolémée I Soter (367-283 av.-
J.-C.). Pour la première fois dans l’histoire, 
le rêve d’universalisme devient réalité. Deux 
bâtiments, la  Bibliothèque mère, installée 
au Mouseîon, « Palais des Muses », près du 
Palais royal, et la Bibliothèque fille, la plus 
importante, proche du temple de Sarapis où 
sera édifiée la Colonne de Pompée, à fin du 
IVe siècle, rassemblaient 500 000 à 700 000 
rouleaux de papyrus. Qui les a détruits dans 
un incendie resté célèbre ? On a accusé Jules 
César (100-44 Av.J-C), mais Luciano Canfora5 
le disculpe et explique, avec une solide argu-
mentation, que celui-ci a attaqué le port où 
ont brûlé seulement 40 000 rouleaux de copies 
destinées à l’exportation et se trouvant dans 
un entrepôt.  

3. André Bernand, Alexandrie la Grande, Paris, Hachette Pluriel, 1996.
4. Réédition chez Fayard, Paris, 2010.
5. La véritable histoire de la bibliothèque d’Alexandrie, Paris, Desjonquières, 1986.
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On a aussi accusé les Arabes. Pourtant, Amr 
Ibn al-Aass, conquérant de l’Égypte, en 641, a 
été impressionné par la splendeur d’Alexandrie 
où il dit avoir trouvé  : «4 000 palais, 4 000 
bains, 400 théâtres et 40 000 juifs». Ibn al Kifti 
(1172-1248) accusera Amr de cette destruction, 
affirmant : « Le calife Omar lui a écrit : « Si ces 
livres contredisent le Coran, ils sont dangereux. 
S›ils le confirment, ils sont inutiles. Agis et 
détruis-les». Luciano Canfora souligne que ce 
témoignage, postérieur de six siècles, ne cite 
aucune source et n’a aucune crédibilité.

Les chrétiens, persécutés d’hier, 
étaient devenus des persécuteurs et ne 
se contentaient plus de combattre le 
paganisme sur le plan philosophique

Qu’en fut-il alors ? La vérité est souvent 
occultée par les Européens car elle est désagréable 
à admettre : les chrétiens, persécutés d’hier, 
étaient devenus des persécuteurs  et ne se 
contentaient plus de combattre le paganisme 
sur le plan philosophique. Patriarche de 384 à 
412, année de sa mort, Théophile, à la tête de 
milliers de fidèles, détruisit, en 389, le temple de 
Sérapis à Canope et, en 391, attaqua le Serapeum 
d’Alexandrie et la Bibliothèque. ����������������«��������������� Ce fut le pre-
mier autodafé. Le bûcher des livres fait partie de 
la christianisation. Après Alexandrie, suivirent 
Pergame, Antioche, Rome, Constantinople », 
écrit Luciano Canfora. Le père Ayrout, éminent 
père jésuite que j’ai rencontré au Caire, me l’avait 
dit bien avant, en 1950, puis l’a confirmé dans un 
livre, en partie consacré aux coptes6, qu’il était 
alors en train de rédiger. 

Des nombreuses innovations d’Alexandrie, 
je rappelle les principales : 

•	 La Bourse, ou tout au moins l’ancêtre de 
cette institution. Elle fixait le cours du blé 

pour l’ensemble de la Méditerranée dont 
elle fut, jusqu’à la conquête romaine, la 
principale place financière.

•	 Le Phare, septième merveille du monde, a 
été achevé vers 280 av. J.-C., sous le règne 
de Ptolémée II Philadelphe (309-246 av. J.-
C.). Édifié par Sostrate de Cnide sur l’île de 
Pharos, il a donné son nom à toutes les tours 
de lumière qui depuis ont guidé les marins. 
Synthèse des connaissances scientifiques de 
l’époque, construit en marbre blanc, haut 
de 135 mètres, il était de style composite : 
tour carrée à la base surmontée d’une autre 
octogonale, couronnée d’une tholos, tour 
ronde, portant la lanterne. Il a fait rêver 
l’Antiquité et le Moyen Âge et  influencé 
l’architecture de nombre de monuments, 
des mausolées romains aux minarets des 
mosquées mamelouks au Caire, de la Tour 
Magne à Nîmes aux clochers de plusieurs 
églises romanes, un cône remplaçant la tho-
los. Des séismes l’ont détruit en 1302. De-
puis les années 1960, plongeurs passionnés 
et archéologues, dont Jean-Yves Empereur, 
qui a fondé, en 1990, le Centre d’études 
alexandrines, ont remonté des milliers de 
blocs de granit, de statues, d’amphores, etc. 
En mai 1998, il fut le Commissaire général 
de l’exposition « La gloire d’Alexandrie », 
au Petit Palais à Paris, où il présenta de 
nombreuses pièces. Le Grand Palais, quant 
à lui, a accueilli,  fin 2006-début 2007, une 
autre exposition de près de cinq cents objets 
découverts par une équipe dirigée depuis 
plus de dix ans par Franck Goddio. Tous ces 
objets témoignent de l’importance des trois 
cités légendaires : le port antique d’Alexan-
drie et ses quartiers royaux, la cité perdue 
d’Héracléion et Canope Est, située près du 
port d’Aboukir, à vingt-trois kilomètres au 
nord-est d’Alexandrie. 

6. Henry Ayrout, Fellahs d’Égypte, Le Caire, Éditions du Sphinx, 1952.
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•	 L’alambic, ambix, a été inventé par des alchi-
mistes des Ptolémées, à partir du savoir des 
anciens Égyptiens, pour distiller des plantes 
parfumées, ce que les Arabes découvriront à 
leur arrivée, en 641. Grâce à cette technique, 
Aboulcassis al-Zahrawi (940-1013), musul-
man de Cordoue (Xe siècle) distillera l’alcool, 
al-kahal, « chose subtile ». 

•	 Les «  dieux enfants  », parfois ailés,  sont 
apparus dans la statuaire alexandrine puis 
se répandirent dans tout l’Orient, expliquait 
l’historien Charles Picard qui a été mon 
professeur à l’Institut d’art de Paris. Il se 
demandait s’ils n’avaient pas ainsi préparé 
les esprits à accueillir « l’Enfant Dieu », le 
« Petit Jésus ». Selon lui, c’est aussi cette 
statuaire qui avait servi de modèle aux 
angelots des artistes de la Renaissance. 

•	 Les Écoles. Ce fut une des célébrités  
d’Alexandrie : École poétique avec Calli-
maque, Théocrite et bien d’autres. École 
scientifique, dominée par Euclide, inventeur 
de la géométrie et auteur des Éléments, 
considérés comme l’un des textes fondateurs 
des mathématiques modernes. École juive 
caractérisée par son non conformisme. École 
philosophique néo-platonicienne dont Plotin 
est une des grandes figures. École chrétienne 
du Ier au IVe siècle. Auteur d’un des quatre 
Évangiles, saint Marc, disciple des apôtres 
Pierre et Paul, a évangélisé l’Égypte et fondé 
l’Église d’Alexandrie, ville où il est mort le 26 
avril 68. Le Didascalée, première université 
chrétienne, a été fondée, au IIe siècle, pour 
former des théologiens et concevoir de vastes 
synthèses face aux philosophes des différents 
paganismes et des penseurs juifs. 

Savez-vous que c’est à Alexandrie qu’a été 
élaboré le calendrier dont nous nous servons ? 

En 239 av. J.-C., Ptolémée III Évergète, sou-
cieux de concilier la tradition de l’Égypte et la 
science des Grecs, avait demandé aux prêtres 
de Sarapis, à Canope, de recalculer le calendrier 
des Anciens dont l’année de 12 mois égaux, ne 
comptait que 365 jours au lieu de 365 jours 
1/4, ce qui, avec le temps, avait entraîné des 
décalages. Les rectifications ont institué l’année 
bissextile mais la réforme, bien que décrétée, 
ne fut pas appliquée. C’est Jules César qui, 
en 46 av. J.-C., fit de « l’année alexandrine » 
l’année officielle qu’il imposa en Europe sous 
le nom de « année julienne », devenue « année 
grégorienne », en 1582, à la suite des correctifs 
apportés par le pape Grégoire XIII. 

L’expédition de Bonaparte en Égypte 
(1798-1801) favorise l’accession au 
pouvoir de  Méhémet-Ali qui sera vice-
roi d’Égypte de 1804 à sa mort. D’origine 
albanaise, le fondateur de l’Égypte 
moderne, a ressuscité la ville qui avait 
connu une longue période de déclin

L’expédition de Bonaparte en Égypte (1798-
1801) favorise l’accession au pouvoir de Méhémet- 
Ali qui sera vice-roi d’Égypte de 1804 à sa mort. 
D’origine albanaise, le fondateur de l’Égypte 
moderne, a ressuscité la ville qui avait connu 
une longue période de déclin. À l’époque 
moderne, plusieurs écrivains et artistes ont 
célébré Alexandrie où ils ont vécu ou séjourné 
longtemps. Le poète Constantin Cavafy, a été 
un grand chantre de l’ancienne Alexandrie, 
mais je n’avais pas pu le lire car il écrivait en 
grec. Quand j’ai découvert qu’il venait d’être 
traduit par Marguerite Yourcenar7, qui sera, en 
1980, la première femme à siéger à l’Académie 
française, je me suis précipité pour l’acheter et 
me régaler en le lisant.

7. Présentation critique de Constantin Cavafy, suivie d’une traduction intégrale de ses Poèmes par Marguerite Yourcenar 
et Constantin Dimaras, Paris, Gallimard, 1958.
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Filippo Marinetti, Italien, née à Alexandrie, 
a lancé le Futurisme en publiant le Manifeste 
futuriste dans Le Figaro du 20 février 1909. 
Il proclame : « Une automobile de course est 
plus belle que la victoire de Samothrace  » ! 
En effet, ce mouvement littéraire et artistique 
européen du début du XXe siècle (1904-1920), 
rejette la tradition esthétique et exalte le 
monde moderne, en particulier la civilisation 
urbaine, la machine, la vitesse. La formule de 
Marinetti fait scandale, mais séduit les Sur-
réalistes de France ainsi que d’autres partisans 
de l’art moderne. Un autre Italien, Giuseppe 
Ungaretti a lancé l’Hermétisme avec son 
compatriote Eugenio Montale, prix Nobel de 
littérature 1975. Ils ont animé, de 1920 à 1945, 
ce mouvement, hostile lui aussi à l’académisme 
et aux conventions de la rhétorique.

L’écrivain Irlandais Lawrence Durrel 
s’était installé à Corfou puis à Athènes 
avant de séjourner à Alexandrie dans 
les années trente et quarante où il s’est 
passionné pour sa population cosmopolite

L’écrivain Irlandais Lawrence Durrel, né en 
Inde et mort en France, s’est rendu célèbre par 
son roman : Le Quatuor d’Alexandrie dont le 
premier volume est paru en France en 1957. Il 
s’était installé à Corfou puis à Athènes avant de 
séjourner à Alexandrie dans les années trente 
et quarante où il s’est passionné pour sa popula-
tion cosmopolite, dont la juive Eve Cohen, qu’il 
épousa en 1947 et qui lui servit de modèle pour 
Justine, premier volume du Quatuor. 

Je voudrais évoquer maintenant deux 
écrivains égyptiens d’Alexandrie. Le premier, 
Ahmed Rassim, musulman et arabophone, avait 
choisi d’écrire en français. En 1953 et 1954, j’ai 
rencontré souvent et longuement ce conteur 
dont je conserve précieusement les ouvrages, 

publiés en Égypte, qu’il m’a dédicacés. Plus 
tard, en parlant de lui à des éditeurs parisiens, 
j’ai contribué à faire paraître Chez le marchand 
de musc8, truculent recueil de proverbes arabes. 
Le second était juif, Jacques Hassoun. Il aimait 
rappeler ses origines en précisant qu’il était né 
le 13 avril 1936 (calendrier chrétien), hechvan 
1697 (calendrier   hébreu), chaabane 1355 
(calendrier musulman).

Existerait-il un cinéma égyptien florissant 
et le célèbre Youssef  Chahine sans cette ville où 
il est né et à laquelle il a consacré une superbe 
trilogie : Alexandrie, pourquoi ? (1978), Alexan-
drie, encore et toujours (1990) et Alexandrie-
New York (2004) ? L’exposition « Cent ans 
de cinéma égyptien », à l’Institut du Monde 
Arabe, en 2008, y a répondu avec pertinence. 
Dès 1896, un an à peine après leur sortie à Paris, 
les tout premiers films des Frères Lumière 
furent projetés à Alexandrie qui, en 1905, avait 
déjà cinquante-trois salles de cinéma contre 
cinq au Caire, la capitale, et une seulement à 
Assiout, à Port-Saïd et à Mansourah. En 1912, 
l’Alexandrin Paul de Lagarne tourne les deux 
premiers documentaires : Les voyageurs de Sidi 
Gaber et L’entrée du khédive à Alexandrie. 
L’Égypte deviendra rapidement la capitale du 
cinéma arabe par la qualité et la quantité de 
sa production.

Je ne peux ignorer un de mes amis chan-
teurs devenus célèbres en France puis dans 
le monde. Claude François (1939-1978) est 
certes né à Ismaïlia, dans la région du canal de 
Suez, mais il adorait ma ville et c’est la célèbre 
Alexandrie, Alexandra qu’il a chantée peu de 
temps avant sa mort, à Paris, le 11 mars 1978.

Je tiens aussi à évoquer l’Amicale Alexan-
drie Hier et Aujourd’hui (AAHA)9 dont le 
slogan est «  Dispersés, mais unis, unis, mais 
divers ». Sandro Manzoni, son fondateur, avait 
réuni à Genève, début 1993, plus de quarante 

8. Paris, Clancier Guénaud, 1988.
9. Son site www.aaha.ch est très riche.
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camarades d’enfance qui ne s’étaient pas 
revus depuis trente-cinq ans. Ils venaient du 
reste de la Suisse mais aussi de Grèce, d’Italie,  
d’Allemagne, d’Angleterre et de France. 
Enchanté du résultat, il a donc lancé, en juil-
let, le premier numéro d’Alexandrie Info qui 
marqua la naissance de l’AAHA. Publié deux 
fois par an, en juin et en décembre, le Cahier 
de l’AAHA donne de nombreuses informations. 
La dernière page, consacrée à annoncer le décès 
des Alexandrins de la période cosmopolite, ne 
suffit plus, hélas  ! Depuis 2010, les annonces 
commencent donc à l’avant-dernière page. Des 
antennes de l’AAHA ont fleuri dans trente-et-
un pays sur cinq continents ! Leurs membres ai-
ment se réunir régulièrement. Les Alexandrins 
de la région parisienne   qui le souhaitent se 
retrouvent, à déjeuner, chaque deuxième jeudi 
du mois. Auparavant, ils alternaient déjeuner 
et dîner mais ils ont renoncé à ce dernier car 
des banlieusards âgés avaient du mal à être à 
l’heure ou même à arriver tout simplement. Ils 
sont en moyenne une quarantaine, mais ils ont 
atteint la centaine dans certaines circonstances, 
comme j’ai pu le constater avec plaisir. 

En 2001, j’avais invité le célèbre romancier 
égyptien Gamal Ghitani10, de passage à Paris. 
Il a été d’autant plus impressionné par cette 
rencontre qu’il s’est vite aperçu que beaucoup 
de participants étaient juifs. Il m’a alors confié : 
« C’est extraordinaire, à ma connaissance, les 
gens originaires du Caire, de Bagdad ou de 
Damas, ne se retrouvent pas ainsi. L’expulsion 
des juifs d’Égypte a été une très grave erreur. » 
J’avais répondu que la faute était imputable à 
Guy Mollet qui avait déclenché une opération 
militaire avec les Britanniques et les Israéliens 
pour riposter à la nationalisation�����������  de la Com-

pagnie universelle du Canal de Suez, en 1956. 
Il a rétorqué : « Non, si Nasser a eu raison de  
nationaliser le canal, en revanche, il a eu tort 
d’expulser ces innocents. Ces juifs d’Égypte 
font partie de notre histoire et de notre patri-
moine. C’est une énorme perte. »

C’est extraordinaire, à ma connaissance, 
les gens originaires du Caire, de Bagdad 
ou de Damas, ne se retrouvent pas ainsi. 
L’expulsion des juifs d’Égypte a été une 
très grave erreur

Après un quart de siècle de repli sur elle-
même, Alexandrie est entrée dans une phase 
de renouveau11. Des fouilles sous-marines 
ont été effectuées, notamment par Jean-Yves 
Empereur, pour sauver des vestiges trop long-
temps négligés. Il y a aussi des réalisations 
comme l’Université Senghor, dont la création 
a été décidée au Sommet de la francophonie 
de Dakar, en 1969. Officiellement dénommée 
Université internationale de langue française 
au service du développement africain (UIL-
FDA), inaugurée en 1990, elle accueille des 
étudiants d’Afrique noire et reste ainsi fidèle 
au cosmopolitisme. Le gouverneur Mohamed 
Abdel Salam Mahgoub, surnommé Mahboub 
(le Bien-aimé), a entrepris un gigantesque 
mouvement de rénovation au cours de son 
mandat de 1997 à 2006.

Je termine par le plus important : le sym-
bole devenu réalité. Lien avec son illustre 
passé et projection vers l’avenir, la Bibliotheca 
Alexandrina12, édifiée sur l’emplacement du 
Museion des Ptolémées, a été parrainée par 
l’Unesco et l’Union internationale des archi-
tectes. Les organisateurs m’avaient invité à 

10. En 1993, il a reçu, sur ma proposition, le Prix de l’Amitié franco-arabe pour Epître des destinées, Paris, Éditions 
du Seuil, 1993.

11. Paul Balta, « La Renaissance d’Alexandrie », dans Les nouvelles frontières d’un monde sans frontières, Plein Sud, 
Cahier n° 2, Éditions de l’Aube, La Tour d’Aigues, janvier 1997. Mon premier titre était plus modeste, « Le Renouveau 
d’Alexandrie », mais l’éditeur, impressionné par les exemples donnés, a opté pour « Renaissance ».

12. www.bibalex.org.
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assister au lancement des travaux en 199013, 
puis à une visite organisée du 21 au 25 avril 
2002 et à son inauguration officielle, le 16 oc-
tobre, par le directeur, Ismaïl Serageldin. C’est 
une merveille ! Son architecture, audacieuse et 
originale, a la forme d’un long cylindre d’un 
diamètre de 160 mètres. Tronqué en biseau 
pour évoquer le soleil levant, il est haut de 32 
mètres. Sur les côtés, la décoration reproduit 
toutes les formes d’écritures du monde. Cette 
bibliothèque de 85 000 m2 de superficie veut 
être la «  Mémoire de la Méditerranée  » et 
peut abriter 8 millions de volumes, 100 000 
manuscrits, 10 000 livres rares, 50 000 cartes 
et plans. Trilingue (arabe, anglais, français) et 
multimédia, elle est à la pointe de la techno-
logie. L’architecte Mohamed Awad, ami très 
cher, a mené, pendant trente ans, un combat 
exemplaire pour la préservation de l’héritage 
urbain d’Alexandrie. Il a réussi à sauver de la 
destruction de beaux bâtiments du XIXe siècle 
et du début du XXe. Maître de conférences à 
la Faculté d’Ingénierie de l’Université, il est 
devenu   directeur du Centre de Recherche 
d’Alexandrie et de la����������������������  Méditerranée à la ���Bi-
bliotheca Alexandrina où il dirige l’exposition 
permanente, qui porte son nom, composée 

d’œuvres multiples, du XVIe au XXe siècle. 
Au IIIe millénaire de notre ère, le VIIIe pour 
l’Égypte, ce bâtiment réalise à nouveau le rêve 
de savoir universel des Ptolémées. 

Claudine Rulleau, ma femme, a fait don 
d’un exemplaire de chacun des cent-soixante-
cinq titres publiés par les Éditions Sindbad pour 
rester fidèle à la mémoire de Pierre Bernard, 
leur fondateur et directeur, décédé en 1995, à 
l’association Les amis de la �������������������Bibliotheca Alexan-
drina, dont nous sommes membres. J’ai remis, 
lors de l’inauguration, mes dix premiers livres 
dont certains écrits avec Claudine, puis une 
dizaine d’autres lorsque j’étais invité à faire 
une conférence et enfin quelques-uns  envoyés 
par la poste. Le 11 mars 2012, Lamia Abdel 
Fattah, bibliothécaire en chef  par intérim, m’a 
envoyé cette lettre : « Au nom de la Bibliotheca 
Alexandrina, je voudrais vous remercier du 
don que vous nous avez fait de deux ouvrages 
intitulés La Méditerranée, berceau de l’avenir 
et Islam & Coran. »������������������������� Cadeaux qui restent évi-
demment modestes face au don historique de 
500 000 ouvrages offerts, en avril 2010, par la 
Bibliothèque Nationale de France, mais qui 
sont un témoignage de sympathie de l’Alexan-
drin que je suis ! 

13. Bibliotheca alexandrina, livre d’or de la première session, Paris, Unesco, 1990.


