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Conclusion

En este articulo he expresado deseos y criticas. Me-
diterraneo por mis raices y «mediterraneista» por
vocacion, sigo siendo optimista pese a todo. No serlo
me llevaria a tirar la toalla y abandonar la lucha.
Mediterraneista es un neologismo que he acufiado
para designar a sus especialistas del Mediterraneo,
asi como a los militantes, con la esperanza de que
finalmente se incorpore a los diccionarios, al igual
que africanista y americanista.

En conclusién, me gustaria expresar, una vez
mas, un deseo que me es muy preciado: que Ulises
y Simbad, los dos grandes marinos presentes en
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nuestros imaginarios colectivos, aprendan por fin a
navegar juntos para que el Mare Nostrum se con-
vierta un dia en Mater Nostra. Ese deseo empezo
a hacerse realidad gracias al Proceso de Barcelona,
que reunié a ambos en el mismo barco. Pero ain
queda mucho que hacer para lograr que naveguen
realmente juntos a fin de que el Mediterraneo se
convierta en un lago de paz y prosperidad compar-
tida. A la globalizacion y la teoria del «choque de
civilizaciones» debemos contraponer la filosofia del
dialogo de civilizaciones y culturas que prevaleci6 en
el Mediterraneo. Una filosofia que debe convertirse
en la cuna del futuro de un Mediterraneo reconci-

liado consigo mismo y de nuevo innovador.

Espafa y su cultura en la vida y obra de Emmanuel Roblés (1923-1995)

Rafael Bustos. Profesor de Relaciones Internacionales, Universidad Complutense de Madrid

Eiste articulo traza las relaciones de Emmanuel Robleés, escritor argelino-francés de origen espafiol, con

Espafia v su cultura. Roblés, escritor y dramaturgo ampliamente reconocido en Francia con una silla de
I ) ) ) g I

la Academia Goncourt y numerosos premios, esta actualmente bastante olvidado en Argelia y es practi-

camente ignorado en Hspafia, a pesar del interés que siempre tuvo por nuestro pais y su cultura y de las

obras puente que conectan la Argelia del siglo pasado con la historia y literatura de Espana. Robles cultivo

varios géneros y fue un escritor muy activo social y politicamente. Hizo varios viajes que resultaron clave

para su obra y su vision del mundo.

Emmanuel Roblés era conocido también como Ma-
nuel, como le llamaba Camus, o Emmanuel Chénes
(«robles», en francés), su seudéonimo en Alger Répu-
blicain y otros periddicos.' Fue un escritor argelino y
francés de origen espafiol que vivié durante buena
parte del siglo pasado (Oran, 1914 - Boulogne, 1995),
atravesando la Segunda Guerra Mundial, la Guerra
de Independencia y la descolonizacion de Argelia,
cuyo 50 aniversario se celebro en 2012. Forma parte
de la llamada Escuela de Argel, junto con Camus,
Mulud Feraun, Mulud Mammeri, Kateb Yasin y
Mohamed Dib. Fundé la coleccion Mediterranée,

que dio a conocer a muchos escritores argelinos

de expresion francesa en la prestigiosa editorial
Editions du Seuil, la cual publicaria la mayor parte
de su obra. En 1962 marché a Francia, donde vivio
hasta su muerte en 1995, pero no por ello dej6 de
sentir que su patria era Argelia y mantuvo siempre
una valiente y honesta postura frente al drama de
la guerra anticolonial. Recibié numerosos premios
por sus novelas y obras de teatro y fue nombrado
miembro de la Academia Goncourt (1973), aunque
hoy en dia esta practicamente olvidado en Argelia.

El proposito de esta intervencion no es recordar
el papel de Robles en la Guerra de la Independencia,
digno de atencién por supuesto, sino sus relaciones

1. Este articulo fue publicado originalmente en la revista Miscelanea de Estudios Arabes y Hebraicos, vol. 63, 2014.
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con la cultura espafiola, que sentia muy cercana,
poco conocidas por el publico espafiol e hispanéfilo.
Creo que estas relaciones son tanto mas interesantes
para cualquier argelino interesado en la historia
cultural de su pais y en los vinculos con Espafia, ya
que muestran hasta qué punto un escritor es a la vez
creador y vehiculo entre culturas, en este caso vehi-
culo y puente entre la cultura espafiola y la argelina.

La primera vez que oi hablar de Emmanuel
Robles fue en conversacion con una amiga oranesa,
licenciada en lengua y literatura, o lo que en Espafia
llamariamos filologia francesa. Me caus6 bastante
sorpresa oir ese apellido de un escritor argelino, pero
menos viniendo de una persona con esa formacion.
Ademas, se daba la circunstancia de que Robles y mi
amiga eran ambos de la region de Oran, el Orane-
sado. Las conexiones de Oran con Espaifia han sido
fuertes a lo largo de la historia. Nunca después volvi
a escuchar hablar de Robles, pero la curiosidad que
me caus6 aquello no se fue del todo.

Roblés y Camus eran, pues, de la misma gene-
racion (Roblés nacié en 1914y Camus, en 1913)
y mantuvieron una estrecha relaciéon de amistad.
Robles era, como Albert Camus, hijo de una familia
modesta, el primero de un albafiil y el segundo de un
jornalero. Sus madres eran ambas espafiolas, la de Ro-
bles de Granada y la de Camus, Catalina, de Menorca,
aunque nacida en Argel. Ambas, mujeres apenas te-
nian formacion, eran casi analfabetas. La primera se
expresaba en castellano, mientras la segunda hablaba
mallorquin, un dialecto del catalan. Por ello, cuando
Robles conocié a la madre de Camus y le hablo en
espafiol, Albert le pidio que se dirigiera a ella mejor
en francés, pues tenia dificultad para expresarse en
castellano.” Esto también explica que Roblés habla-
ra perfectamente castellano, mientras que Camus
deseara siempre aprenderlo sin lograrlo realmente.’
Es mas, Roblés se matricul6 en la Facultad de Letras

para obtener una licenciatura de espafiol.*

Tanto Camus como Roblés se quedaron huérfa-
nos al tiempo de nacer. El padre de Camus fallecio
en la Primera Guerra Mundial cuando ¢l tenia un
aflo y el de Robleés, de una epidemia de tifus, meses
antes de sunacimiento. Una epidemia parecida a la
que, tiempo después, provocaria la enfermedad de su
esposa y que inspir6 a través de la correspondencia
y las visitas entre los dos amigos la famosa novela
del Premio Nobel, La Peste.’

Ambos jovenes se conocieron en Argel en los
aflos 30, movidos por parecidos intereses literarios,
asi como por sus origenes comunes, la procedencia
de familias pobres y madres espafiolas. En esa época,
Roblés y Camus hablan con pasién del teatro y la
escritura, pero también de la Guerra Civil espafiola,
que a los dos indigna y preocupa fervientemente.
Admiran y elogian la Republica espafiola y contem-
plan estupefactos una cruel guerra que termina con
las aspiraciones de progreso republicanas. Sera en-
tonces cuando ambos escritores publiquen en varios
periodicos como Alger Républicain, del que Camus
era redactor jefe, y Oran Républicain,’ comprome-
tiéndose con la causa de la Republica Espaifiola y
no sin peligro para ellos. El ambiente de ascenso
de los fascismos es general en Europa y también
en la Argelia francesa. En Oran, por ejemplo, el
alcalde coloca una cruz gamada en el escudo de la
ciudad. Por eso, Roblés va a tener que usar alguno
de sus seudonimos, como Emmanuel Chénes, para
no ser identificado. Afios més tarde, Camus y Roblés
participan en colectas de fondos destinadas a los
republicanos espafloles exiliados en Argelia. Las
autoridades de Vichy amenazan con entregarlos a
la Alemania nazi y, de alli, a la Espafia franquista.
Esos fondos que ambos ayudan a recaudar sirven
para organizar el traslado a América de miles de
refugiados espafioles que, al acabar la Guerra Civil
espafiola, salen de Alicante, Murcia, Valencia o

Malaga hacia los puertos argelinos. Afios después,

2. Camus, hermano de Sol (Camus, frére de soleil), publicado en Paris por Editions du Seuil en 1995 y el mismo afio

por la editorial valenciana Edicions Alfons el Magnanim-IVEI.
3. Op. cit.

4. De su biografia, reproducida en la pagina web sobre el autor, www.emmanuelrobles.online.fr , consultada el 25 de

junio de 2012.
5. Op. cit.

6. Camus también escribe por esos afios Révolte dans les Asturies, ensayo dramatico estrenado en Argel y ambientado
en la revolucion de trabajadores asturianos ocurrida en 1934, antes del comienzo de la Guerra Civil espafiola.
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en un discurso pronunciado en la UNESCO en 1952,
Camus criticara el abandono internacional de la
Espafia republicana y la rapida rehabilitacién de
la Espatfia franquista.’”

Durante la Guerra de la Independencia, Robleés,
que habia combatido con el ejército francés contra
los nazis pocos afios antes, asume una posicion cada vez
mas critica con las autoridades francesas y cada vez mas
comprometida con la causa nacionalista. Ya en 1945,
cuando la matanza colonial del 8 de mayo (Sétif y
Guelma), habia protestado por lo que consideraba
un error que tendria irreversibles consecuencias,
asunto que tratéo en la novela Les hauteurs de la
ville.®* Mas tarde, una vez iniciada la guerra, Roblés
oscilo entre el apoyo a conocidos suyos del Frente de
Liberacién Nacional (FLLN), para los que consigui6
perdones y gracias porque iban a ser ejecutados o
se encontraban detenidos, y los intentos de media-
cion para obtener una tregua civil al conflicto. Esta
posicion era la mas proxima a Camus que adopto
Robles y se concretd en una famosa conferencia
celebrada en Argel en enero de 1956. En medio de
una muchedumbre exaltada, Roblés presento a su
amigo y colega Camus, antes de darle la palabra
en un local atestado, sobre el que llovian piedras,
insultos y amenazas, especialmente de los colonos
pieds-noirs, que los consideraban traidores a Fran-
cla. A ese evento asisti6 muy mayor y enfermo el
cheikh Tayeb el Okbi, miembro de la Asociacion de
Ulemas Musulmanes Argelinos (AUMA), y el FLN
garantizo la seguridad de los participantes franceses,
tal y como explico el propio Roblés.

A medida que avanzaba la guerra, Roblés y otros
muchos se dieron cuenta, no sin dolor ni resignacién,
de que no habria mas solucién que la independencia,
laindependencia de un pais que hiciera justicia a los
hombres y los tratara con igualdad. Pero mientras
durd ese proceso de lenta conversion a lo irreme-
diable (la obra de teatro Plaidoyer pour un rebelle,’
que relata un episodio real ocurrido en Argelia,
aunque esta ambientada en la Indonesia holandesa,
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es suficientemente elocuente al respecto), Roblés
no ces6 de pedir a Camus, algo poco conocido, que
intercediera ante Charles de Gaulle, del que era
consejero y proximo colaborador, para que liberara
a conocidos suyos arrestados por actos relacionados
con el FLN."

En la obra de teatro Plaidoyer pour un rebelle,
Robleés da la sensaciéon de retomar la novela casi
homénima de Camus (I.’homme révolté), bastante
criticada desde su publicacion por su supuesta ti-
bieza revolucionaria. Roblés defiende la dignidad
del protagonista, Keller, un obrero holandés dete-
nido, juzgado y ejecutado por colocar una bomba,
que luego desactivaria, en una fabrica. El caso,
ambientado en otro pais, le fue inspirado a Robles
por un suceso real ocurrido en Argelia, en el que
un obrero del partido comunista fue sorprendido
cuando desactivaba una bomba porque, contra-
riamente a sus previsiones, habian entrado en la
fabrica varios trabajadores indigenas que podian
morir de la explosion. Keller, el protagonista, jus-
tifica su comportamiento por su simpatia hacia los
nacionalistas indonesios, por los que esta dispuesto
a realizar un acto de sabotaje pero no a sacrificar
vidas humanas. Sin embargo, el tribunal colonial
lo condena a muerte, sin apelacion. Esta obra sirve
a Roblés para marcar su posicion ideoldgica frente
a la Guerra de la Independencia de Argelia, asi
como su simpatia por los nacionalistas, pero no
por el principio de que el fin justifica todos los
medios. En este sentido, Roblés es capaz a la vez
de denunciar la crueldad organizada del sistema
colonial y su hipocresia, al mismo tiempo que
repudia el terrorismo como arma politica.

Roblés sentia Argelia como su patria; también
Camus, pese a la famosa frase que se le ha repro-
chado: «Entre mi madre y la justicia, me quedo
con mi madre». Aunque ambos vivian a caballo
entre Francia y Argelia, su preferencia y tierra
verdadera era Argelia, no la metropoli. Como digno
hijo de Argelia y buen mediterraneo, Roblés ha-

7. Camus, hermano de sol, p. 23.

8. De su biografia, reproducida en http://www.emmanuelrobles.online.fr , consultado el 25 de junio de 2012. Les

hauteurs de la ville, Argel, Edmond Charlot, 1948.

9. Plaidoyer pour un rebelle, Paris, Editions du Seuil, 1965.

10. Camus, hermano de sol.
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blaba, ademas de espafiol y francés, patois argelino
y arabe. 151 mismo lo relata en un episodio en el
que tuvo que calmar a la multitud con las palabras
«ashtena shouya»."

A pesar de la profunda huella que en su vida
tuvieron la Segunda Guerra Mundial y la Guerra
de la Independencia, Roblés se mantuvo ligado a
Espafia y su cultura. Hizo diversos viajes por nuestro
pais, antes y después de la Guerra Civil. En especial
visitd Granada, de donde era su familia, Madrid,
Barcelona, Palma, Sevilla y Cérdoba antes de vol-
ver en barco desde Alicante. Apreciaba la musica
espafiola que podia escucharse en bares y tabernas
de Argelia, especialmente en el oeste. Reconocia la
buena musica flamenca y la distinguia de los mu-
sicos y las bailaoras sin gracia. No era muy amigo
de la musica nostalgica o triste y preferia la musica
y los bailes alegres.

En su obra de teatro Magallanes se vale de noti-
cias historicas para caracterizar al marino portugués
al mando de una escuadra de barcos enviada por el
Reino de Espafia, como un personaje que, ante las
circunstancias, no duda en sacrificar a sus hombres
con tal de hacer triunfar su ambiciéon y circunna-
vegar el famoso y peligroso estrecho de Ameérica
austral que hoy lleva su nombre. Magallanes es,
frente al obrero Keller, que muere por no matar, un
antihéroe que somete las vidas de sus hombres a su
empefio y obstinacion.

Otra de sus obras de teatro, Montserrat,' tiene
claras connotaciones espafiolas, incluidos los perso-
najes. Esta obra de teatro triunfé inmediatamente y
ha sido traducida a mas de veinte idiomas, incluido
el arabe dialectal. En la novela La remontée du
fleuve® aparece una obsesién de esa generacion de
escritores que vivieron el absurdo de las guerras:
la muerte y el existencialismo. Contagiado quiza
por la obsesion de su amigo Camus por la muer-
te, ya que estuvo siempre gravemente enfermo,
Robles crea un personaje fatalista, envuelto por la

tragedia, enloquecido hasta tal punto que dispara
a un desconocido y se da a la fuga. Sin embargo, y a
diferencia del fatalismo sin remedio de Sartre y
de incluso Camus, Roblés ennoblece al personaje
rehabilitandolo por medio de una mujer con quien
compartira su secreto. De ahi el titulo, La remontée
du fleuve, que permite al protagonista, Gersaint,
escapar de un rapido descenso, un camino cuesta
abajo que conduce inexorablemente a la perdicién.
Para Robles, el hombre puede redimirse y recobrar
su dignidad, que le es innata, para lo cual ha de
compartir con los demas o solidarizarse con ellos.
Su mensaje vitalista y optimista lo acerca a su
contemporaneo Antoine de Saint-Exupéry, pero
el suyo es menos filoséfico, mas apegado a la exis-
tencia real y al drama propio de la vida, al dilema
de la eleccidon trascendente.

Es precisamente ese espiritu tragico lo que va-
rios amigos y maestros de Camus y Roblés siempre
atribuian a su ascendencia espafiola. Efectivamente,
Robles se interesé por el teatro clasico espafiol (Lope
de Vega, Fernando de Rojas, autor de La Celestina
y, por supuesto, Cervantes) y por la Generacion del
27, con Federico Garcia Lorca a la cabeza, algunas
de cuyas obras tradujo y adaptd para el publico
argelino." Con cierto atrevimiento, uno podria re-
lacionar estos dramas individuales pero, en realidad,
también colectivos (Plaidoyer pour un rebelle y La
remontée du fleuve), con el drama Fuenteovejuna,
en el que un pueblo entero asume unanimemente
que el capitan del rey, que ha violado a la hija de
la familia que lo hospedaba, fue asesinado por el
pueblo colectivamente, negandose a identificar al
autor ante la justicia real. La dignidad y el honor
son claves en este drama de Lope de Vega, como
lo son los celos y las pasiones encontradas de las
tragedias de Lorca.

Las conexiones culturales de Roblés con Espafia
se extienden también al cine. Robles pudo asistir en
vida al rodaje y el estreno cinematografico, en 1956,

11. Op.cit, p. 99. ]
12. Montserrat, Paris, Editions du Seuil, 1949.

13. La remontée du fleuve, Paris, Editions du Seuil, 1964.

14. Roblés fue uno de los primeros en traducir los escritos poéticos de Lorca, asi lo hizo en Prologue (1940) y Ro-
mances historiques (1942), de acuerdo con su biografia ya citada. Escribié asimismo un ensayo sobre Federico Garcia
Lorca publicado péstumamente en 1998 (Romances historiques, Argel, Edmond Charlot, 1942 y Federico Garcia Lorca,

Paris, Pézennas Domens, 1998).
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de una de sus obras mas conocidas, Cela s’appelle
I’Aurore,” dirigida por Luis Bufiuel y con Lucia
Bosé como actriz principal del reparto. También
ayudo en el rodaje de la obra de su amigo Camus,
L’Etranger, que conto con Marcello Mastroianni
como gran protagonista de la pelicula dirigida por
Tuchino Visconti (1967).

Paradoja importante en las vidas de Robles y
Camus, la obsesion por la muerte quiso que Camus
no muriera de su enfermedad cronica, de tipo pul-
monar, sino de un fatidico accidente de coche en el
que viajaba de acompafiante, él que tanto detestaba
la velocidad, a la edad de 47 afios. En cambio, Ro-
blés, que sufrio terribles accidentes de avion y vio
la muerte de cerca muchas veces durante la guerra,
vivié una longeva existencia y murioé anciano cerca
de Paris a la edad de 81 afios.

Roblés y Camus también evocan otra extraordi-
naria capacidad, la de narrar los pequefios detalles,
la vida intima. Huérfanos de padre los dos, como
apuntamos mas arriba, sus crianzas se van a desa-
rrollar con sus madres, abuelas y tias, rodeados de
mujeres. HEsta fuerte influencia femenina les va a
aportar una sensibilidad extraordinaria, visible en
sus novelas y obras de teatro.
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Roblés y Camus son, asimismo, producto de la
escuela francesa y del ascenso social que permite.
Roblés va a la Ecole Normale de Argel antes de entrar
en la universidad, que debe abandonar al comenzar la
guerra. Camus dio las gracias a su maestro de Argel
cuando recogi6 el Premio Nobel. Pobres de familia,
ambos tienen que trabajar muy duro para ganarse la
vida. Pronto tienen familia que alimentar y la escritu-
ra apenas da para salir adelante. Camus cae enfermo
con asiduidad y debe guardar reposo total. Robles ve
enfermar a su esposa de tifus y sobrevive a una epi-
demia de esta enfermedad en un pueblo a las afueras
de Oran. Su ascenso social es fruto exclusivamente
de su trabajo, teson y de su educacion. Por eso no
soportan el racismo de la Argelia colonial, en la que,
como dice Roblés, «un espafiol pobre vale tan poco
como un musulman o un judio». Cuenta la anécdota
de una profesora francesa que se rie en su cara cuando,
de jovencito, €l le dice que quiere ser escritor: «;Un
Roblés escritor?», le pregunta con mofa.'® Pequefios
colonos, los dos ocupan posiciones intermedias en un
sistema discriminatorio e injusto que se derrumba
por momentos. De ahi que sus posiciones éticas y
politicas sean controvertidas, pero nunca carentes de
honestidad y compromiso.

15. Cela s’appelle I'Aurore, Paris, Editions du Seuil, 1952.

16. Camus, hermano de sol, op. cit.

Aptitudes interculturales: un recorrido de aprendizaje permanente

Serap Altisnik. Lobby Europeo de Mujeres, Bruselas

El hecho de nacer en un pais en el seno de una familia de otro (es decir, de ser un inmigrante) condiciona

a todo el mundo desde su nacimiento y determina tanto la percepcion de su identidad como las relaciones

que establece con quienes le rodean. Con bastante frecuencia, esta condicion favorece el desarrollo de una

sensibilidad especial, de una capacidad de adaptarse y aprender de otras culturas que resulta muy valiosa

en muchos aspectos de la vida, como la carrera profesional y las relaciones sociales. Cuando enriquecemos

nuestro bagaje intercultural, decidir a qué lugar, pais o naciéon pertenecemos pasa a tener una menor im-

portancia, en la medida en que nuestra identidad es el resultado de numerosas interacciones de diversos

lugares que, en ultima instancia, configuran un aspecto muy favorable de la globalizacion.



