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A près l’émotion, l’indignation et la solidarité,
exprimées suite à la tuerie de Charlie Hebdo ,
il y a eu les élans sincères de colère contre l’in-

acceptable, puis des cortèges convenus, le retour de
la caricature, la polémique et enfin, le bal des mal-
entendus. Avec des questions sans fin, sur les réseaux
sociaux, les journaux en ligne et les forums numé-
riques. À la lecture de cette masse d’échanges inin-
terrompus, j’ai distingué trois phases de querelles dis-
tinctes. 

Première phase. Pourquoi sommes-nous émotion-
nellement plus marqués par la tuerie de Charlie Hebdo
que par celle de milliers de Nigérians par Boko Haram,
par exemple ? Y aurait-il une condescendance humai-
ne à géométrie variable ? Est-ce le degré de concentra-
tion des moyens médiatiques dans le pré-carré parisien,
comparé à son absence abyssale au cœur de l’Afrique,
et donc la mise en scène du drame qui accentue notre
sentiment de proximité avec les victimes ? Et puis, pour-
quoi tant d’émois pour le meurtre de ces journalistes-
là, dans leur bureau, par des immigrés embrigadés par
les idéologues jihadistes, et pas autant sinon aucun signe
d’affliction face à la disparition de reporters, partis en
Syrie ou en Irak, et tombés entre les mains d’égorgeurs
qui se revendiquent sur place de ce même groupe État
islamique ? 

Deuxième phase. Et après le drame, pourquoi s’en-
têter à caricaturer le prophète des autres ? Réplique.
Et pourquoi avons-nous du mal à accepter la liberté
de conscience et d’expression d’un dessinateur ? En
quoi, un simple dessin ébranlerait-il la foi d’un mu-
sulman ? Contre-réplique. Et si des populations long-
temps maintenues par des régimes totalitaires ou ré-
cemment endoctrinées par les néo-idéologues du tout
identitaire, sacralisant les icônes et les textes, ne sa-
vent pas réellement la valeur de la liberté, comment
faire pour les y initier à nouveau ? Par la provocation
ou par la pédagogie ? 

Troisième phase. Mais n’est-ce pas un peu trop tard,
pour la pédagogie ? Comment en est-on arrivé là, à

une telle banalisation de la mort ? Ne serions-nous
pas victimes d’une stratégie froide qui surplombe la
volonté des individus et érige à nouveau en maître le
cynisme géopolitique ? Assisterions-nous là au
triomphe méprisant du tout-business guerrier, ali-
menté par les patrons repus du Golfe, sur le droit pa-
cifique à la pluralité que s’échinent à défendre de rares
éclairés de culture musulmane ? La France et l’Euro-
pe vivraient-elles le retour de manivelle d’une poli-
tique multiculturelle défaillante, assortie d’une ingé-
rence belliqueuse au Moyen-Orient, qui leur coûte
trop chère ? 

Face à une telle avalanche d’interrogations et d’in-
certitudes, je me rends compte que l’épisode Charlie
Hebdo, au-delà de l’acte meurtrier, est symptomatique
de schismes longtemps étouffés, non élucidés, qu’il
faudrait prendre le temps d’analyser et d’appréhen-
der calmement. Nous sommes au fond confrontés à
un gros paradoxe, qui cristallise des tensions accu-
mulées depuis au moins deux décennies, avec d’un
côté le développement de l’immigration postcolonia-
le, en provenance des pays du Sud de la Méditerranée
vers l’Europe, donnant lieu à une gestion approxima-
tive du nouveau terreau multiculturel et, d’un autre
côté, l’acharnement guerrier envers la région du
Moyen-Orient, foyer fractal de toutes les tensions. Il
en découle aujourd’hui la mise en avant caricatural
d’Israël et de l’Arabie saoudite comme les métonymies
d’un néocommunautarisme religieux, réducteur et
discriminatoire. 

Il est clair qu’au cœur de l’Europe, le phénomène mi-
gratoire a donné lieu à une pluralité d’individus et d’at-
titudes, qui ne sauraient être cristallisés dans une concep-
tion identitaire et communautaire monolithique. Mais,
pour ces populations en mal de reconnaissance, d’inté-
gration ou juste d’attention, les errements géopolitiques
et l’inflation de la doxa antiterroriste ont produit des cli-
chés médiatiques dominants que les « ultras » ont su
grossir, au point d’enfanter des monstres, attrayants pour
les plus vulnérables, qui plus est.
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Aujourd’hui, alors que l’islamisme radical frappe
avec insistance aux portes de l’Occident, nous
sommes face à une double nécessité. D’un côté, le de-
voir urgent d’autocritique des musulmans, de cultu-
re, d’obédience ou juste de sensibilité, à l’égard de
leurs héritages théologiques et idéologiques figés. Et,
d’un autre côté, la nécessité, tout aussi impérieuse de
déconstruire les conditions d’hégémonie géopolitique
et économique à l’œuvre, avec ce qui en découle com-
me inégalités croissantes et jeux politiciens sans is-
sue. 

Voies alternatives au choix militaire

J usque-là, la pensée dominante nous dicte que, pour
éradiquer Daech, Boko Haram et toutes ces ex-
croissances nées du démantèlement d’États riches

et autoritaires (Irak, Syrie, Libye), rien de tel que l’inter-
vention militaire. Pourquoi ces deux choix arrêtés me
semblent mener vers l’impasse ? Et en quoi serait-il pos-
sible d’emprunter une voie alternative ? 

Il faudrait tout d’abord se rendre à l’évidence. Depuis
la guerre d’Afghanistan, en passant par la phase Al Qai-
da et toutes les guerres du Golfe, et aujourd’hui encore
pire avec l’effet exode/exil que fabrique l’EI, la militari-
sation d’un Moyen-Orient soumis aux intérêts des in-
dustries de l’armement et du pétrole et aux calculs d’hé-
gémonie qui vont avec, n’ont fait que produire des
monstres sur place et dans d’autres pays musulmans,
jusqu’au Maroc, qui les ont exportés en masse. Or, cet-
te vague d’exportation d’êtres attachés à un kit idéolo-
gique hors sol en guise de référent identitaire donne lieu
aujourd’hui, par un effet boomerang, à un rapatriement
de la terreur en Europe. Autrement dit, la spirale de
guerres d’intervention, de réprimande et de réhabilita-
tion, finissent toutes par produire des prisonniers, des
extrémistes à l’ombre, des stratégies de défense, des
armes en rade et des représailles non maîtrisables. Avec
bien évidemment le soutien logistique de puissances
cyniques qui externalisent la gestion des équilibres géo-
politiques entre les mains d’apprentis sorciers, qui se
parent de vertus immorales. 

Ceux qui mènent cette guerre lâche de jihadistes ne
sont bien évidemment qu’une minorité, mais leur hy-
per-visibilité les rend envahissants, source de peur et
de malaise civilisationnel profond. Pourquoi ? Parce
que, d’un côté, ils réinventent sur les rives d’une mer
morte pourrie par l’injustice, le droit à la barbarie au
nom d’un État religieux. Et parce que, par médias in-
terposés, ils cantonnent tous les musulmans, croyants,
ou non, au cœur de l’Europe mais aussi ailleurs, à de-
voir se défendre contre les amalgames que produisent
les machines de torture, de guerre et de terreur, qu’ils
soient produits par les États voyous ou les voyous qui
défient les États. 

Et si au lieu de renvoyer tout le monde dos à dos,
nous cherchions à les réconcilier ? Et si au lieu d’op-

poser juifs et musulmans, on rappelait que ce sont
tous des sémites et que l’expression de haine envers
l’islam comme contre le judaïsme est une marque
d’antisémitisme ? Voilà qui permettrait, au moins au
niveau des représentations mais aussi du droit, de sor-
tir de cette impasse de haine irrationnelle, dévoratri-
ce qui envahit l’Europe et nous touche, par effet de
contagion. Voilà qui permettrait de re-politiser la ques-
tion du conflit palestinien et d’humaniser le rapport
aux êtres, de quelque religion qu’ils soient. Cela per-
mettrait, par ailleurs, d’éviter le vocable « islamopho-
bie » qui laisse entendre la haine d’une religion et de
ne pas devoir déterrer la judéo-phobie, par effet de
miroir déformant. Cela, au fond, nous sortirait des pe-
tits calculs communautaristes et réhabiliterait une
conception séculière qui ne condamne ni n’exclut per-
sonne au nom de sa croyance, mais s’accommode de
toutes avec équité. 

Mais cela ne suffirait pas. Les gens ne se nourris-
sent pas de symboles. L’autre grand choix à faire est
celui du développement comme unique réponse pos-
sible aux sentiments d’exclusion et de peur. Sans une
politique urbaine, territoriale, éducative et écono-
mique qui revoit de fond en comble la place des mu-
sulmans en Europe, à travers les tissus sociaux, les
ghettos se perpétueront et la tendance à la radicali-
sation s’amplifiera. Et sans des interactions interac-
tives avec les pays du Sud de la Méditerranée et de
l’Afrique, à propos des valeurs, de la culture et de la li-
berté, de la préservation et du développement fruc-
tueux des héritages, l’envahissement des idéologies
sonnantes et trébuchantes, wahhabites et jihadistes,
resteront monnaie courante. 

Il est temps de comprendre, au fond, que l’Europe
n’a plus le choix. Elle est sommée de collaborer à la
création d’un cordon sanitaire, par la culture, le res-
pect de la pluralité et le développement économique
en vertical, avec l’espace afroméditerranéen. Il n’y pas
d’islam hors-sol mais des musulmans, de culture, d’ap-
partenance ou de conviction, qui cherchent plus de
dignité. Cela voudrait dire prendre le plus de distan-
ce possible avec les connivences actuelles qui érigent
le pétrodollar et les avatars religieux qui s’en alimen-
tent en dernier recours pour la multitude sociale. Ce-
la voudrait dire, arrimer l’Europe à son Sud pour sau-
ver les deux : le Vieux continent et la vision éclairée de
l’islam qui peine à se populariser. Cela voudrait dire,
enfin, revoir énormément de priorités, se battre sé-
rieusement contre les lobbies militaristes, en finir avec
la centralité d’Israël et de l’Arabie saoudite, oser ap-
profondir l’exégèse de l’islam pas seulement entre
élites mais dans les écoles, au cœur de la cité et, sur-
tout faire basculer le curseur vers le berceau de l’hu-
manité (afroméditerranéen) pour en préserver la ci-
vilisation. n
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