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L es couches de peinture se superposent sur le
mur jusqu’à atteindre une certaine épaisseur et
aux craquelures du mur en pierre s’ajoutent les

dégâts provoqués non seulement par la climatologie
mais aussi par l’intransigeance. En plein centre du Cai-
re, la peinture murale de quatre mètres de haut sur 25
mètres de long éclaire avec ses couleurs vibrantes la
rue Kasr el Nil, entourée comme toutes les autres rues
par la circulation et le va-et-vient des gens, ensevelie
par la poussière du désert qui couvre chaque im-
meuble jusqu’à teindre la ville d’un monotone ton
marron. Cela fait des mois qu’un groupe d’artistes lo-
caux ont choisi cet espace proche de la place Tahrir
pour donner libre cours à leur expressivité et la lais-
ser, de plus, dans le point de mire des masses d’Égyp-
tiens que l’on pressentait déjà allant marcher le long
de cette rue quelques jours après, le 30 juin 2013,
lorsque Tamarrod appela au renversement de l’ancien
président, Mohammed Morsi. 

Le sculpteur Alaa Abd el Hamid, l’artiste Ammar Abo
Bakr, le spécialiste en calligraphie Samah Ismail et l’écri-
vain et poète Ahmed Aboul Hassan s’étaient mis d’ac-
cord pour revendiquer à nouveau l’essence de l’esprit
égyptien à travers l’art, dans le désir d’inspirer leurs
concitoyens à travers la beauté de leur pays, transformé
en visage féminin. Celle-ci porte des fleurs dans ses che-
veux tressés et un collier doré, rouge et bleu qui res-
semble au buste de Néfertiti. « Avant d’ouvrir les yeux,
avant que ma mère me voie, l’on me dessina la ligne de
khôl jusqu’aux joues, pour ressembler à tes statues. »
Les mots d’Aboul Hassan, répétés tout au long du mur,
font référence à la pratique traditionnelle égyptienne
de dessiner une ligne de khôl sur les yeux des nouveau-
nés, les statues sont les majestueuses représentations
des pharaons d’il y a des milliers d’années et dans cet-
te peinture murale ils sont représentés par les figures en
métal d’Alaa Abd el Hamid. Le sculpteur, de 27 ans, avait
récupéré les pièces de son exposition en solitaire The
solution is the solution (La solution c’est la solution), et
il leur ajouta des ailes et des couleurs pour imprégner
la scène d’une pointe d’optimisme. 

Les mois sont passés depuis lors et, de la même fa-
çon que la vertigineuse scène politique a évolué vers un
nouveau régime intérimaire sous la direction de l’ar-
mée, la peinture murale de Kasr el Nil a peu à peu chan-
gé. Au cours des premières semaines de novembre, cet
espace a déjà subi trois transformations où plusieurs
graffiteurs de la ville ont ajouté leur touche personnel-
le. Les couleurs noir et jaune ont peu à peu accaparé
l’espace face aux bleus et blancs du début, comme une
sorte de protestation vis-à-vis de l’emblème des Frères
musulmans (après le massacre du 14 août dans la mos-
quée de Rabaa al Adawiya, l’utilisation d’une main noi-
re avec quatre doigts levés sur fond jaune est devenue
l’emblème des défenseurs de Morsi). El Zeft, Hanaa el
Degham et Amr Nazeer ont posé leur empreinte aux cô-
tés d’Amro Okacha et des traits des Brigades de Mona
Lisa, un collectif d’artistes de rue qui a surgi au cours de
la révolution en tant que contrepartie à ceux qui réali-
saient des graffitis pro-islamistes. Le réseau de couleurs
et d’idées s’est vu peu à peu recouvert par une épaisse
ligne noire qui parcourt tout le mur. « La ligne noire est
un symbole de tous les sombres événements qui se sont
succédés en Égypte depuis le début de la révolution »,
explique Ammar Abo Bakr.

L’observation critique du travail des graffeurs dans
les rues du Caire est un outil vital pour comprendre à
quel stade se trouve le pays, presque trois ans après la
chute de Moubarak. Le rôle de cette forme d’expression,
depuis qu’elle a surgi au début de la révolution jusqu’à
aujourd’hui, a été fondamental non seulement en tant
que forme de dénonciation face aux injustices du pou-
voir, mais aussi dans la création d’une conscience col-
lective reposant sur des icônes populaires, des victimes
devenues des martyrs et des slogans assimilés comme
des mots d’ordre. « La première chose dont je me sou-
viens avoir peint sur le mur, ce sont les phrases de frus-
tration et de désespoir que j’écoutais sur la place [Tah-
rir] en janvier 2011 », raconte l’artiste graphique Ganzeer
au sujet de ses premières interventions dans la rue. Ces
phrases affichées sur le mur ont défilé devant les yeux
de millions d’Égyptiens, elles ont été partagées dans les
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réseaux sociaux et elles ont voyagé jus-
qu’à l’étranger dans les pages des livres
sur la révolution. De cri spontané, elles
sont devenues un témoignage social d’un
moment historique. 

Le pouvoir change de mains, 
la bombe observe

L es graffeurs ont débuté leur croisade
artistique contre le système avec des
graffitis dirigés à l’ancien dignataire

Hosni Moubarak (au pouvoir depuis 1981
jusqu’en 2011). Leur réveil représentait une
façon de crier « ça suffit » et de répondre à
la répression policière des manifestations
qui se sont accrues jusqu’à la chute de
l’homme connu comme le « dernier pha-
raon » du pays. Pendant la période de tran-
sition où les Forces armées ont pris les rênes
du pouvoir, les arrestations et les abus se
sont poursuivis. Six mois après la sortie de
Moubarak, aucun relai légitime ne s’était
encore produit. Le slogan le plus répété
pour lors était « No SCAF » (Non au Conseil
suprême des forces armées). À partir de juin
2012, avec l’arrivé de Morsi au gouverne-
ment, il est devenu la nouvelle cible des cri-
tiques des activistes. « Morsi, va-t’en », lui
criaient les graffitis, ôtant ainsi sa légitimi-
té au leader des Frères musulmans et à des
élections où ils ne sentaient que leur pays
était représenté. 

Le dernier tour de vis, avec la déposition
de Morsi en juillet et l’entrée en fonction du
régime intérimaire d’Abdel Fatah al Sissi,
ferme le cercle historique d’Égypte au point
qu’il semble que le pays soit revenu en ar-
rière, vers un point indéterminé entre le pas-
sé et le présent. À présent, les graffitis n’ac-
cusent plus personne concrètement des
injustices. Ils vont au-delà. « Qui tue tes en-
fants alors qu’ils n’ont pas encore atteint la
puberté ? », s’enquièrt sur le mur le portrait
ailé d’une petite fille, morte suite aux coups
de feu de plusieurs hommes encagoulés
dans les environs d’une église copte. Les ar-
tistes veulent émouvoir leurs compatriotes,
les faire réfléchir, chercher leur côté le plus
critique, revitaliser leur esprit révolution-
naire qui souleva le pays entier il y a trois
ans contre une dictature longue et crue. «
Nous ne voulons pas détruire, nous voulons
donner de quoi réfléchir aux gens et que ce
soit eux qui agissent avec bon sens », com-
mente Ammar Abo Bakr. « Nous continuons
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Peinture murale réalisée par plusieurs artistes égyptiens. Le Caire./ c.r.



à croire en la révolution, et nous voulons que les gens soient
avec nous. »

Une forme de dialogue sans camp

I l y a quelques mois, un couple de policiers en unifor-
me s’embrassaient sous un pont de l’île de Zamalek
(dans le centre du Caire). Il s’agissait seulement d’une

scène silhouettée sur le ciment qui a aujourd’hui disparu
sous une grosse couche de peinture. « Si quelque chose
leur fait peur, la seule chose qu’ils peuvent faire [le gou-
vernement intérimaire ou leurs détracteurs] c’est l’élimi-
ner », commente Ahmed Seddik, anthropologue et guide
en Égypte, qui a inclus le tour « Cairo grafiti » parmi ses
offres. « C’est le plus populaire de ceux que je présente en
ce moment, et ce ne sont pas seulement les touristes qui
me le demandent, mais aussi des représentants et des per-
sonnalités en visite dans la capitale ». Rares sont ceux qui
restent indifférents face aux dénonciations en spray sur les
murs, et, même si peindre sur la voie publique en Égypte
ne constitue pas encore un délit, le ministère du Dévelop-
pement local a préparé un projet de loi pour mettre fin aux
graffitis « abusifs ». Si celle-ci devient une réglementation
officielle, les personnes arrêtées pour cette raison encour-
rent des peines de quatre ans de prison ou une amende de
100 000 livres égyptiennes (environ 10 800 euros)

Dans des zones comme Nasr City, où habite, selon la
tradition, une classe moyenne-supérieure qui s’identi-
fie au régime militaire, des graffitis sont apparus contre
ce que les partisans des Frères musulmans considèrent
comme un coup d’État. On peut les identifier par les
lettres CC (lues en anglais elles se prononcent Sissi, le
diminutif du chef de l’État-Major et commandant en
chef des Forces armées, Abdel Fatah al Sissi). « CC est
un traître », « CC est un assassin », « CC est ici », peut-on
lire sur les conteneurs et les murs. Les mots anti-coup
et coup=terrorisme sont aussi populaires dans ce quar-
tier, ainsi que le chant des partisans des Frères musul-
mans : « Va-t’en, oh Sissi, Morsi est mon président ». 

Dans le centre-ville, à quelques pas de la place Tahrir,
les revendications sont autres. Beaucoup sont ensevelies
sous différentes couches de peinture, comme si le mur
représentait un journal où les dernières nouvelles pren-
nent le relai des anciennes. En cet après-midi de no-
vembre, dans la rue Mohammed Mahmoud, personne
ne s’interpose entre le graffeur Abood et son mur. Cet
égyptien de 32 ans travaille sur cette peinture murale de-
puis plus de six mois et consacre tout le temps que lui
laisse son travail dans une entreprise d’alimentation à
peindre et repeindre des dénonciations. Perché sur une
échelle, avec un t-shirt couvert de taches de couleurs, il
retouche une scène où il représente un gouvernant sans
tête, face auquel s’entassent des policiers et des membres
des forces de sécurité. Cela fait plusieurs jours qu’il dort
près du mur où il travaille, mais il assure le faire pour ne
pas perdre le fil de l’inspiration, et non parce que son tra-
vail soit menacé. « Les gens ne me dérangent jamais, mê-

me si je crois que c’est en partie parce que beaucoup ne
le comprennent pas. Une fois, j’ai dessiné un serpent avec
des militaires jaillissant de sa bouche. Un militaire s’est
approché et m’a demandé quelle était la signification de
cette image. Je lui ai simplement répondu qu’il s’agissait
d’une représentation de l’armée comme un serpent, sans
plus de connotations. Il m’a dit, ‘très bien’, mais le lende-
main le serpent était raturé. Ça m’est égal – dit-il tran-
quille –, si quelqu’un arrive et dessine sur mon travail, le
lendemain je continue et le dessine à nouveau. Ici, rue
Mohammed Mahmoud, on peut peindre en sécurité, il
s’agit de notre rue. Tout le monde te connaît et personne
n’aurait l’idée de venir nous arrêter ici ».

Abood, de même que beaucoup de graffeurs qui ont
émergé en parallèle au développement de la révolution,
assure que ceci est maintenant devenu une façon de
vivre, une responsabilité sociale. Il est impossible de fai-
re confiance aux médias qui font de la propagande pour
un camp ou pour l’autre, et la seule façon de rester in-
tègre face aux changements de pouvoir, c’est de rester
toujours sur ses gardes. « Si je crois que l’on réussira à
élire démocratiquement un gouvernement digne de
notre pays ? Cela me semble difficile. Mais même si nous
en avions un, il commettra toujours des erreurs, il y au-
ra toujours des injustices qui auront besoin de notre tra-
vail pour que l’on ne les oublie pas. Nous, les artistes,
continuerons toujours à observer ceux qui détiennent
le pouvoir, et nous placerons ceux qu’il faut devant le
projecteur de la critique sociale ».

Même la jeune Aya Tarek, artiste née à Alexandrie et
pionnière dans l’arrivée du graffiti dans son pays, défend
ses compagnons dans leurs campagnes contre les abus
de pouvoir. Tarek s’est écartée ouvertement des graffitis
au contenu politique, elle est fatiguée qu’aujourd’hui en
Égypte il n’y ait pas de place pour les artistes qui n’im-
prègnent pas leurs œuvres avec des échos de la révolu-
tion. Convaincue du fait que la mission d’un artiste c’est
aussi d’offrir à ses concitoyens des moyens d’évasion, des
routes imaginaires avec lesquelles s’évader d’une sombre
réalité, Tarek préfère consacrer son talent à représenter
la beauté du monde. C’est ce qu’elle a fait sur la grande
peinture murale en couleur qu’elle a érigée dans un quar-
tier gris de Cologne (Allemagne) cet été, défiant ainsi le
prototype selon lequel la créativité actuelle dans son pays
ne présente qu’une unique source d’inspiration.

Avec ou sans contenu politique, le graffiti est lié à la
culture égyptienne depuis bien avant le Printemps ara-
be. Les murs des tombes pharaoniques étaient déjà dé-
corés avec des couleurs, et cela fait des siècles que les fa-
çades des villas les plus pauvres dans le sud du pays sont
recouvertes de représentations picturales des pèlerins
qui entreprennent leur voyage obligé vers La Mecque. La
révolution qui a éclaté il y a trois ans ne représente que
le réveil nécessaire d’un folklore dont la poussière est tom-
bée pour teindre les rues de rage. Après tout, comme l’a
dit Aldous Huxley : « Qu’est-ce que l’art, sinon une pro-
testation contre les terribles rigueurs de la vie ? » n
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