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El corte

Eleni Skarpari. Chipre

Recuerdo que debo cambiar el agua del jarrén y
recortar los tallos un par de centimetros. Asi las
rosas pueden vivir unos cuatro o cinco dias. Tal vez
incluso mas.

Al acabar, busco en el bolsillo y desdoblo un
trozo de papel. Es blanduzco y esta sucio. Lo sos-
tengo en la mano mientras me inclino para oler de
nuevo las flores del jarron. Relucientes, romanticas
y rojas, permanecen erguidas como si no hubieran
sido cortadas.

Me concentro en el papel.

No es una pose favorecedora. Casi ni me reco-
nozco. Mimano derecha mantiene en equilibrio mi
nuevo micréfono SM58 Beta ante mi boca abierta.
La espalda erguida, el jersey negro de cuello alto, el
cabello lacio color castafio desprendiendo destellos
rojos al chocar con el blanco de los flashes de las
camaras, los hombros tensos...

Tal vez deberia haber sabido lo que vendria des-
pués. Como aquella vez que tuve que enseflar mi
pasaporte para pasar al otro lado. Una formalidad,
me dijeron. Por supuesto. Les puse a prueba. Les diel
viejo documento de identidad grecochipriota. Ellos
no lo entendian. Me pedian el pasaporte o un nuevo
documento de identidad. Yo les expliqué que no ha-
bia nada mas que ensefiar. Jerome estaba nervioso.
Recuerdo que me senti irritada por ello. ;Por qué no
sentia curiosidad? Serhan y Tolga esperaban al otro
lado. Tenia que estar en Kerinia a las diez y media
para una prueba de sonido. Eran las diez y diez.

La funcionaria del puesto de control me observé
detenidamente. Dijo algo en turco. Parecia encon-
trarse ante un dilema. Me habian dicho que alli ha-
bian puesto a mujeres funcionarias para demostrar
que querian la paz. Esa demostracion no era mas que
una formalidad. Recuerdo que eso también me lo
dijeron. Fue durante uno de los debates en torno al
resultado del Plan de Annan. Ellos eran los tinicos
que habian votado «si». Sus rostros son ahora una
borrosa imagen de color gris.

La miré fijamente. Ella seguia observandome.
Tras una larga pausa dijo algo al funcionario de afue-

ra, que estaba de pie junto a su pequetia caseta blanca,
frente a la puerta abierta. Me eché un vistazo. Hizo
un gesto. Yo debia de parecer inofensiva. Ella nos dejé
pasar. Sonrei. Algo se alivié dentro de mi. Empezamos
a cruzar el umbral y miré hacia atrés una sola vez,
no pude evitarlo. Sus ojos reflejaban preocupacién
mientras vela como nos alejabamos.

En el coche sujeté con fuerza mi bolso durante
todo el camino, al tiempo que miraba mi pasaporte,
que estaba dentro, seguro e invisible.

Recuerdo un articulo del The New York Times
que lei hace dos dias. En él, un grecochipriota
explicaba que cada vez que cruzo la frontera del
sur al norte, y firmo el «visado» de entrada, estoy
reconociendo al Estado septentrional como turco.
Soy, de hecho, una traidora.

Yo firmé.

Pero ese dia habia significado algo. Pasar de
aquel modo habia significado algo.

La fotografia est4 en la portada, en la parte inferior
izquierda. El recuadro que la enmarca tiene un fon-
do de color amarillo claro. No es un amarillo brillan-
te. Es casi transparente. Junto al titular en negrita,
que anuncia mi paso al otro lado, aparece mi rostro
ampliado. No estaban tan cerca. Lo recuerdo. Pero él
habia hablado conmigo. El flequillo no me tapa los
0jos. Estos aparecen abiertos, mirando a la nada, a
nadie. Parece que esté gritando. No cantando. Tengo
la boca abierta, pero no hay ningtn sonido. Nadie
puede oir mi voz.

La cabecera remite al articulo de la pagina 15.
Paso las paginas lentamente. El subtitulo reza «Canta
en un club nocturno de Kerinia». El titular habla de la
«Hermosa Heleni» en «Tounel». Ella no reconoce el
nombre del periodista. Pero ¢por qué deberia tomar-
selo como algo personal? Esto es politica.

Por supuesto.

El articulo de la pagina 15 habla de ella como
si hubiera pasado al otro lado para siempre. No
hay ninguna mencién a la banda turcochipriota,
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y el grecochipriota Jerome que aparece cantando
junto a ella en la fotografia es una figura pequefia,
claramente un recorte. Debajo aparece su nombre
subrayado con la frase: «Heleni pasandoselo bien.»
El articulo habla de turcos y emigrantes ilegales que
estan con ella. Menciona que la noticia procede de
un diario turcochipriota, Kipris. Lo justifica. Lo in-
sintia. Explica que Heleni no esla tinica que actual-
mente trabaja en la zona ocupada. Habla de casinos
y bares. Habla de dos o tres mujeres de Nicosia y
Limassol que vienen y van desde ese «falso Estado»
durante la tarde y las primeras horas de la mafiana.
Habla de musica y teatro. Cantantes y actores que
han pasado al otro lado. Y luego vuelvo a estar yo
al frente. Me llaman otra vez «hermosa». Sélo por
si algtin lector no advierte el simboélico paralelismo
con «Helena de Troya». No saben demasiado de mi.
So6lo que he estado cantando durante los tltimos
dos meses en el bar de rock «El viejo tinel», en «la
Kerinia ocupada». En la tiltima linea se menciona a
Jerome, y se dice que reside en el sur libre.

«29.000 soldados turcos en el norte de Chipre.
Aproximadamente el 40% de la isla esta ocupada»,
recuerdan.

«Dos naciones. Una linea verde entre dos pue-
blos de distinta religion, nacionalidad y cultura.»

Ellos lo justifican.

Finalmente compro el periédico y vuelvo a mi
despacho. Me siento en mi escritorio en silencio. La
chica que se sienta enfrente de mi esta de vacaciones.
Bien. Alguien llama a la puerta y entra una de las
dos chicas del despacho de al lado. Parece preocupa-
da. Yo no digo nada, me limito a darle el periodico.
Ella lo lee. Frunce su oscuro entrecejo. «¢Qué vas a
hacer al respecto?», me pregunta.

Mi moévil empieza a sonar. |Vaya tono mas feo!
—pienso— Tengo que cambiarlo. Levanto la elegante
tapa gris y escucho otra voz familiar. 11 quiere hablar
del articulo.

Por supuesto.

Recuerdo la forma en que me dio una palmadita en
el hombro mientras yo permanecia de pie mirando
al escenario, esperando mi turno para salir. Lo miré
sorprendida cuando me pregunto abiertamente:
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—«¢Quién eres?»

Aquella sencilla pregunta me sorprendié por
extrafia. Le dije mi nombre. Pero no era ésa la res-
puesta a su pregunta. Me mir6 fijamente con la boca
medio abierta, midiendo con los ojos la distancia que
separaba nuestros rostros.

Yo tenia mis pequefios planes. Queria volver al
extranjero. Queria probar suerte en el extranjero.
Todo el mundo pensaba que este lugar era un ca-
llejon sin salida.

Recuerdo que las luces me deslumbraron pese a
que no eran tan potentes como todo aquello. Se me
debieron de encoger las pupilas. Debié de brillarme
la cara, grotescamente virginal a pesar de todo. Me
sumergi en la luz de sus rostros. Se dispararon las
camaras. Habia tres o cuatro. Una era la suya. Re-
cuerdo que el miedo escénico me hizo estremecer y
encogerme de hombros.

Ellos me observaban y aplaudian, y mi voz fluia
a chorro. Me sentia como una superheroina. Queria
enfriar los animos. Pero ellos seguian divididos por
palabras de espino y puestos de control.

Cuando terminé la cancién me incliné y dejé
que mi cabello se balanceara altivamente en todas
direcciones. Los vi mirandome boquiabiertos. Clic,
clic, clic, mi cuerpo temblaba.

v

Busco en Google «ofensa personal», «calumnia»,
«libelo». Leo en la pantalla mientras mis ojos
miran de soslayo para evitar la luz que me enerva:
«Calumnia es una difamaciéon hablada. Difamacion,
o “difamacién de caracter”, es un conjunto de pala-
bras habladas o escritas que dan una imagen falsa y
negativa de la reputacion de una persona viva.»

Me pregunto qué dafios puedo reclamar. Me
imagino a mi padre sentado en su despacho del
Ministerio de Asuntos Exteriores, en el momento
en que le traen su periédico y su café solo bien car-
gado. Abre el peridédico sin reparar en la portada,
pasa directamente a las paginas centrales y empieza
aleer. Entonces ve la foto. El ostensible flequillo. No
puede creerlo. Tiene que ser una especie de broma
cruel. No es ella —piensa—. No puede ser.

Llamo al redactor jefe del periédico. Me hacen
falta unas cuantas derivaciones de linea para llegar
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hasta él. Sujeto el auricular entre el hombro y la ca-
beza, apretandolo con fuerza sobre la oreja izquierda
con mi mano sudorosa. il me habla con cortesia. Yo
le respondo con naturalidad.

Llama mi madre. Tiene la voz trémula y grita
un poco al borde de la histeria. Yo trato de calmar-
la explicandole que ya he tomado medidas contra
ellos. Le hablo de los dafios. Ella me responde que
no puedo hablar en serio. Debia de estar pensando
en las musarafias. Debia de estar loca. Lo estaba.
Mal hecho. Nunca lo estuve. Siempre lo estoy. Ella
esta preocupada.

Por supuesto.

\Y,

«Helena canta en Kerinia: una grecochipriota que
responde al nombre de Heleni ha estado cantan-
do cada viernes, en un bar de rock, en la Kerinia
ocupada.»

La noticia me llegd por teléfono a las 8.45. Aca-
baba de llegar al despacho y encender el ordenador,
y estaba mirando mis correos electronicos. Maria me
llam6 y me pregunto6 lisa y llanamente: «;Cantas
en Kerinia cada viernes?» Permaneci en silencio
durante unos cinco segundos. Ella me pregunté si
seguia alli. Yo le pregunté cémo se habia enterado.
Me dijo que lo habia oido por laradio. Y era noticia
de portada en uno de los diarios.

Recuerdo que trataba de pensar, pero no podia.
Ella estaba preocupada. Me dijo que habia sonado
con un tono negativo. Por supuesto. Le agradeci que
me lo dijera y decidi acudir al quiosco a comprar el
periddico, a averiguar cual era. Colgué el auricular,
después de oir mi propia voz diciendo «adids» y
«gracias» y «no puedo creerlo».

Las chicas del despacho de al lado tecleaban
en sus ordenadores mientras bebian café caliente
en sus tazas. Me miraron sorprendidas cuando les
expliqué lo que habia ocurrido. Bajé las escaleras
hasta el aparcamiento, entré en el coche y conduje
despacio hasta el quiosco mas cercano. El aire es-
taba cargado. El corazén me latia con fuerza, pero
me resultaba dificil moverme con rapidez. Algunos
coches tocaban el claxon, pero yo no los veia, sélo
los oia vagamente. Los periddicos estaban apilados
en la oxidada caseta blanquecina. Con cuidado, los

cogi uno a uno y fui mirandolos todos: Fileleuthe-
ros, Politis, Cyprus Weekly, Cyprus Mail, Simerini.
Finalmente los compré.

VI

«Ha sido una estipida.»

«¢Por qué tenia que ir alli?»

«;No podia cantar aqui?»

«¢Acaso le parecia poco cantar aqui?»

«Estaba entreteniendo a los turcos.»

«Alli. No puedo creer que fuera alli.»

«Se dej6 fotografiar.»

«Mirenla.»

«Hs vergonzoso.»

«Demasiados traidores como ella.»

«Es una insensata.»

«¢Acaso no comprende la situacion?»

«Amiga de los turcos.»

«Debi6 de votar “si”.»

«Ahora nadie la contratara.»

«He oido que su padre es diplomatico.»

«Terrible.»

«jPobre chica! Deberia haberlo pensado antes.»

«Una cantante.»

«Guarra.»

«Idiota.»

«¢No lo veia venir?»

«Dinero sucio.»

«Z.orra demente.»

«Decia que no ganaba dinero.»

«Ha arruinado su reputacion.»

«¢Quién querra ahora que cante aqui?»

«¢Quién se casara con ella ahora?»

«¢Qué esperaba?»

«Nifia tonta.»

«Avariciosa.»

«iMi hija no habria pasado ni para comprar
zumo de naranjal»

«jRepugnante!»

«Debia de creer que iba a salirse con la suya.»

VIl

No pienso. Simplemente muevo la yema del dedo
suavemente sobre la cicatriz del lado izquierdo de mi
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boca. Es una linea sinuosa. Cuando sonrio parece un
hoyuelo. Ultimamente sonrio con mucha frecuencia.
En realidad no hay ningiin motivo para reir, pero
odio la cicatriz. Odio notarla en la yema del dedo
exactamente como estoy haciendo ahora, pero no
puedo evitarlo. Es algo compulsivo. Lo recuerdo. La
piel converge en unas diminutas grietas. Es desigual.
Los puntos le dan una consistencia rugosa a lo largo
de unos pocos centimetros. Todavia esta hinchada
y un poco roja. Los médicos dicen que no se ira, a
menos que quiera hacerme la cirugia estética.

La bandera turca sobre la cadena montafiosa
Pentadactilos me observa cada vez que voy en coche
a trabajar por la mafiana, sonriendo con elegancia.
De noche la bandera se ilumina con un montén de
luces navidefias. Observo como desaparece. Sonrio.
¢Sé siquiera como se llama en turco? Besparmaklar.
La palabra me hace cosquillas en la lengua mien-
tras se esfuerza por salir de mi boca. Recuerdo tu
expresién alucinada cuando te dije esa palabra. Me
dijiste que estabas impresionado. Me preguntaste
qué sabia del problema de Chipre, de la division.
Yo fingi ser neutral.

Queria encontrarte y castigarte por haberlo es-
tropeado todo. El ruido de tu camara. El ruido de tu
boca cuando hablabas. Cuando me besabas. Cuando
me empujabas.

Aparto la yema del dedo y me dirijo al cuarto
de bafio para obligar a mi cuerpo a salir de su le-
targo. Eis mi cuarto de bafio. Mis padres no quieren
saber nada de mi. Hace al menos tres meses que
no hablamos. Paso por la casa, veo las luces encen-
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didas y sonrio. El hoyuelo se ve muy bonito por el
retrovisor. Ni siquiera parece una cicatriz cuando
estiro asi los labios.

Enciendo la luz del cuarto de bafio y me miro al
espejo. Todavia tengo el ojo derecho sanguinolento.
Todavia se agolpa la sangre en el lugar donde me
golpeaste. Pero ya no deberia durar mucho. Todo iba
bien antes de que me empujaras, segundos antes de
caer. Me empujaste en un jardin lleno de arbustos.
iMenudo lugar para empujar a alguien, a menos
que vayas a hacer el amor! El espinoso tallo de rosa
que me pinché todavia sigue alli.

¢Qué otra cosa se puede hacer con las rosas
rojas?

La sangre sali6 a borbotones hasta cubrirme
la barbilla y el cuello. Me enmaraifié el cabello y
me empap6 la blusa, que era blanca. Pero estaba
oscuro, asi que la viste negra. Reconoci el miedo
en tus ojos. Ni siquiera me ayudaste a quitarme
el tallo. Simplemente lo dejaste alli clavado. Oi
tus pasos sobre el suelo mientras salias corriendo.
Cobarde.

Me pregunto si alli donde me cortaste crecera
algo.

La cortada capital europea. La tierra rezuma. Mi
voz es ahora silenciosa. Llevo el articulo en el bolsillo
hecho jirones. No importa cuantas veces me cambie
de pantalones. Sigue en el bolsillo. Mis pulgares se
ennegrecen cada vez que lo saco y lo leo, lo miro.
Luego lo doblo cuidadosamente y lo vuelvo a poner
donde estaba. Toco mi linea. Mi corte. La yema del

dedo mancha mi piel. Pero huelo a rosas.

El orientalismo y las artes visuales: una nueva formulacién

Patricia Almarcegui. Universitat Internacional de Catalunya

Las representaciones de Oriente siempre han ocupado un lugar destacado en la imaginacion y la obra de

muchos artistas occidentales que, fascinados por ese mundo, han aplicado sus descubrimientos a la tradicion

europea. Sin embargo, la interpretacién de la cultura y los paisajes orientales se ha hecho a partir de una

mirada sesgada e imperialista. Esta interpretacion es precisamente la que recoge la exposicion «La atraccion

de Oriente: pintura orientalista britanica», que evidencia la necesidad de aplicar las investigaciones de los

estudios visuales a los &mbitos del pensamiento. Exposiciones como ésta resultan claves para promover

una concepcién interdisciplinar de las representaciones artisticas.



