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Panorama cultural

Ganadores del concurso internacional de cuentos y relatos 
«Un mar de palabras»
El proyecto «Un mar de palabras», realizado por el IEMed y la Fundación Euromediterránea Anna Lindh 
para el Diálogo entre Culturas, se sitúan en el marco de las 1001 Acciones para el Diálogo Intercultural con 
la intención de contribuir al fomento del diálogo entre culturas, así como al intercambio de conocimiento y 
experiencias entre diferentes tradiciones locales y nacionales. El proyecto está dirigido a la exploración de 
nuevos enfoques en materia de diálogo intercultural que conduzcan hacia una apertura de nuestro entorno 
social, contribuyendo a impulsar una sociedad más dinámica y variada donde la gente joven, como generación 
futura, pueda adquirir un papel relevante en todo el proceso de aprendizaje que conlleva el conocimiento 
mutuo de las diferentes culturas que conviven en un mismo espacio: la región euromediterránea.

Así, 211 jóvenes de 37 países enviaron sus cuentos breves en 25 idiomas distintos. De todos ellos, un 
jurado internacional eligió a los 30 mejores, cuyos autores fueron invitados a Barcelona y Madrid para 
asistir a la entrega de premios y participar en una serie de actividades de intercambio cultural. Tres de estos 
relatos fueron premiados con una mención especial del jurado internacional. Las actividades del concurso 
tendrán su continuidad con la publicación de los 30 mejores relatos y la realización de dos talleres que se 
llevarán a cabo en ambas orillas del Mediterráneo

Más información en:
http://www.iemed.org/seaofwords 
http://www.youtube.com/aseaofwords

Entre dos orillas

Élise Blot. Francia

Dicen que voy dando tumbos entre la infancia y 
la edad adulta. Flaqueo, me hundo… ¿Será por no 
haber visto mundo? 

«Romu no tiene deseos, le falta ambición», re-
piten al unísono mis viejos todos rayados. Mal rollo. 
Soy un pringado. Sólo quiero pirarme a un lugar 
extranjero que mole.

Bajo mis rastas y mi piel mugrienta, estoy seco, 
lo veo todo negro. El año pasado fue mi primer año 
de uni… El final de un mundo protegido, el prin-
cipio de una gran nada. Al cabo de un mes mando 
la carrera a paseo. Me refugio en las barras de los 

baretos del barrio. Me siento mejor que en clase. 
Vivo a salto de mata. Caliento los taburetes de mis 
amigos taberneros. Ya sólo veo a mis viejos para 
repostar ropa y pasta.

Sueño con abrirme, largar amarras, dejar el 
puerto en el que estoy atracado, mi Marsella natal. 
Me gustaría extirparme del escenario de mi vida. 
Y sin embargo, nunca he estado tan cerrado, tan 
profundamente enraizado por los pelos a mi vio-
lento mistral.

Estoy tenso, estático, como un bloque de piedra; 
quisiera evadirme… Entonces me quedo pasmado 
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mirando los espejos que hay detrás de la barra del 
bar, mi garito. Respiro depresión. Me falta moti-
vación.

Al salir del tugurio para ir a ninguna parte, un 
anuncio pegado en la puerta, cerca de la salida, me 
hace levantar la vista de mis clarks… Una invitación 
al viaje: «En julio, la asociación de inmigrantes ma-
rroquíes alquila un autocar con destino a Fez por un 
precio sin competencia.» Marruecos… ¿Mi hueco? 
¿Acaso podría ser mi rosa de los vientos, mi próxima 
escala? ¿Y si a mis 18 tacos liara el petate y dejara 
de liarla? ¿Y si me atreviera a emprender el vuelo, 
aunque fuera sólo por un verano?

¿Hemorragia cerebral, insolación? Voy como un 
relámpago hasta la sucursal más cercana. Saco el 
dinero que necesito para mi próximo viaje. Corro a 
la sede de la asociación de inmigrantes a comprarme 
el billete: «Mi plaza, mi asiento de autocar hacia el 
país de las naranjas.» 

Un anciano enturbantado de mirada franca y 
tez apergaminada sentado tras una mesa metálica, 
al fondo del local, me pregunta sin rodeos: «¿Qué 
vas a hacer allí?»

Busco respuestas pero, como no encuentro 
ninguna, suspiro, mascullo: «Esteee… Bueno… 
Ejem…», y vuelvo a bajar la vista mirando la 
puerta de reojo. 

«Espera, chico. En mi país, en el pueblo, hay 
un campamento de Europa con jóvenes de todo el 
mundo, de todos los países. Trabajas en el pueblo por 
la mañana, te dan de comer, un sitio para dormir. 
Y te llevan a visitar, conocer… las maravillas de 
Marruecos… su hospitalidad.» Me pasa un mapa y 
me tiende su mano callosa, firme, tranquilizadora, 
para decirme adiós. ¿Será un hechicero el viejo 
chamán enturbantado?

Dicen que con este proyecto de partida he reco-
brado la confianza, las palabras para reafirmarme… 
Izo las velas, dejo la dársena, ¡Marsella! Listo para 
zarpar, aviso a mis viejos. La idea del campamento 
también les mola. 

Llevo la llave de mi libertad en el bolsillo: 
guardo cautelosamente el billete y el mapa con la 

dirección del campamento de voluntarios. Cuando 
los llamo de parte del chamán, que se llama Amman, 
la asociación me inscribe: me esperan en las mon-
tañas del valle del Rif, en el pueblo de Beni Oulid, 
para renovar un orfanato y trabajar un mes en las 
«zonas verdes», con otros 20 participantes. 

Todo se agita bajo mis rastas… Me digo en voz 
alta: «Romu se mueve: adiós uni, viejos, bareto, Mar-
sella.» Embrujado por Marruecos, mi hueco, un slam 
me llena la cabeza, un estribillo pegadizo: «Marre 
des Marionnettes et des guignols rampants. Marre 
des marivaudages qui ne me concernent pas. En 
cette matinale, un marabout me fait et je m’envole 
au vent. Dans son association d’un coup de martinet 
: Marathonien marrant, amarrage marocain. Sha-
man va transformer, Romu va voyager.»1

Me hago a la mar, sin más equipaje que mi 
mochila… Esa mochila que hasta ahora he llevado 
de mi casa a la de papá y mamá, con mi ropa sucia 
en su interior. Un poco de ventilación, aire fresco: 
¡vámonos a recorrer mundo!

Nuestro autocar está repleto de pasajeros con 
sus bolsas y sus cajas… Teles, hornos, minicadenas, 
electrodomésticos, juguetes y regalos son, según pa-
rece, el pasaporte de retorno al país de origen. Los 
pañoles y la galería están llenos, e incluso tengo una 
central de vapor bajo mis pies.

Tan pronto como salimos de Marsella, en la au-
topista hacia Montpellier, la radio emite un hit de 
Cheb Mami. ¡Qué ambientazo nada más empezar! 
Bajo mi fleco flipo con el cacareo de las matronas y 
sus contoneos de lo más sugerentes.

Es la fiesta de regreso a las raíces. En este autocar 
de inmigrantes, yo soy el único extranjero. Soy el 
único que no conoce... Por eso me miman. Estoy muy 
solicitado. Uno me cuenta su vida, la boda de su hijo, 
el enorme mechui, una fiesta que dura varios días. 
El otro alaba a su mujer, su región, el desierto, los 
bereberes. Las horas pasan volando, nos zampamos 
España y, con ella, los kilómetros. No hago nada, 
sólo escucho… Me invitan a todas partes: «¿Oye, 
vendrás a vernos a casa? Sí, al pueblo…» Cantan las 
maravillas de su país. Estoy en marcha.

1. «Basta de marionetas y de personas abyectas. Basta de devaneos que me importan un bledo. Esta mañana temprano, un 
moro me pasa la mano, y el viento se me lleva volando. En su asociación, de un empujón: maratón tronchante, amarre marroquí. El 
chamán transformará, Romu viajará.»  
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En Algeciras, en pleno sur de España, nos espera 
un ferry. Con otros miles que han llegado en autocar, 
en camión o en coche, embarcamos hacia Ceuta en 
medio de un gran bullicio.

Vislumbro Marruecos, África… a lo lejos, en el 
horizonte. En la proa del barco, sobre el puente más 
alto, el buen anciano, Amman, mira al frente. Tiene 
presencia. Su sabiduría me cautiva. Me acerco a él. 
Me lanzo y le suelto: «Háblame de Beni Oulid… 
donde voy.»

«Ahí me crié. Es un pueblo muy pobre, la tierra 
es demasiado seca. Es el primer campamento, serás 
un extranjero entre extranjeros. Ahora te toca a 
ti, hijo… –dice sonriendo–. Como yo, cuando era 
joven… en los años sesenta. Francia me llamó, 
para ir a trabajar. No lo entenderás todo. Tendrás 
que observar, vivir siempre rodeado… Porque en 
mi continente, uno no está solo más que cuando lo 
entierran…» 

Nuestro ferry atraca en medio de un gran hor-
migueo de pasajeros impacientes. No hemos pegado 
ojo desde que salimos. De Ceuta a Fez, la música me 
mece. Me despierto con la cabeza derrumbada sobre 
las piernas huesudas de Amman. 

Atravesamos las murallas de la ciudad imperial. 
Frente a la estación de autobuses, una hilera de ho-
nor espera a parientes y amigos. Y en un torbellino 
valsan todas las teles, las mujeres, las planchas… El 
autocar se vacía rápidamente de su carga. Me dan 
direcciones e invitaciones: «Pásate por casa, aquí, 
ahora mismo si quieres.»

Me quedo solo, con mi mochila y la mente un 
tanto espesa, sin saber adónde ir. Me siento un poco 
perdido, aturdido, desorientado.

Cuando diviso a Amman al otro extremo de la 
plaza, vuelvo a respirar. Baja de un viejo coche y 
hace un gesto para que lo siga. Tomamos otra carre-
tera en un gran taxi que espera a llenarse con otros 
pasajeros. Más tarde, dos vendedores de ropa, con 
toneladas de trapos amontonados sobre los hombros 
se unen a nosotros. Cuando todo está bien colocado, 
el taxi arranca. 

El campamento al que estoy destinado, Beni 
Oulid, se encuentra a dos horas por un camino de 
tierra, arriba, en las montañas. La vieja furgo tose y 
escupe de sus entrañas un humo negruzco. 

Adelantamos a unas mulas llevadas por niños. 
Amman me enseña unas cascadas, lleno de orgullo. 

Para el taxi en la entrada del pueblo: «Mi granja 
está más arriba. Sigue tu camino, Rouya. Pregunta 
por el orfanato, alguien te guiará.»

La carretera atraviesa el pueblo. Dos bares se 
miran cara a cara. En sendas terrazas hay hombres 
fumando shisha. Uno de ellos me indica dónde está 
el campamento, detrás de los granados. Un poco 
intimidado, entro en un patio blanco, porticado. 
En una sala vacía comen algunos jóvenes, sentados 
en el suelo. 

Me presento con el corazón a mil, y me hacen 
un hueco. Me coloco entre un japonés que viene de 
América y un bereber, estudiante de Marraquech. 
Somos unos 10, de España, de todo Marruecos, de 
América y de Italia. Soy el único francés.

«Ésta es nuestra casa –nos explica Salim, el es-
tudiante de Marraquech–, mañana Romu y yo ire-
mos al mercado, y vosotros haréis la comida. Pasado 
mañana irán otros dos. Todos trabajaremos cuatro 
horas cada mañana. Con la supervisión del alcalde, 
tendremos que conseguir que este lugar abandonado 
sea bonito. Plantaremos árboles alrededor. Al final 
del verano llegarán niños, huérfanos e internos. 
Pero también son nuestras vacaciones, así que por 
las tardes, los viernes, los domingos, siesta, baños, 
café, sois libres.»

Situado pero no demasiado, sentí que volvía 
a nacer. ¿Es por la responsabilidad o por el hecho 
de autogestionarme? Aprendo a cocinar para 15, a 
pintar, a plantar árboles. Hago amigos. 

En el bar, al atardecer, me cruzo con mi viejo 
chamán. Como soy el único francófono del grupo de 
entre mis compañeros del campamento, me propone 
que una noche les «hable de Francia y de sus dificul-
tades». «Estoy cansado de ver a los hombres y niños de 
aquí soñar con el paraíso francés. Algunos vecinos se 
embarcaron un día y nunca llegaron a buen puerto… 
¿Muertos? Sin domicilio en Francia, desaparecieron 
sin dejar rastro, ni noticias, ni dirección. Háblales de 
Marsella, de tu ciudad, de tu vida.»

Frente a las cascadas, a la sombra de un granado, 
preparo mi charla. Una noche llevo a todo el grupo 
a la gran casa de Amman, tal como él propuso. En su 
terraza hay un centenar de personas. Todo el pueblo 
está aquí, el alcalde, los hombres del bar, las mujeres 
y los niños y, al fondo, mis colegas del campamento.

Amman, solemne, me presenta a la asamblea 
como un embajador francés. Se hace el silencio, izo 
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las velas: pongo el decorado de mi ciudad, Marsella. 
Les hablo de las comunidades que no se hablan, que 
se rechazan. Les hablo del paro, del racismo que se 
gangrena, del Frente Nacional. Describo las pen-
siones de mi barrio, Belsunce, donde se pudren los 
viejos como Amman, rodeados de ratas y basura. 

Mi audiencia se ensombrece, pregunta, reaccio-
na. Entonces les explico mi afortunado encuentro 
con mi guía Amman. No lo miro, estoy un poco 
emocionado.

Suelto mis folios: «En Francia estaba perdido, 
vagabundeaba aislado. Amman es mi chamán, me 
abrió una puerta cuando estaba tocando fondo. He 
tenido la suerte de haberme integrado aquí. Beni 
Oulid me ha amarrado a la vida. ¿Hay oportunidades 
como ésta en Francia? No, y eso no me gusta, no es 
algo de lo que esté orgulloso…»

La asamblea me aplaude. Se sirve cuscús en 
medio de una danza de mujeres. Charlamos du-
rante largo rato, ahora tumbados en grandes sofás, 
alrededor de un largo té, con el alcalde y los amigos 
de un verano.

He abierto los ojos. Este verano coloreado me 
ha llenado de vida. Después de cuatro semanas 
estoy dorado, rehinchado, panzudo de tanto cuscús, 
musculoso de trabajar. 

Antes de regresar a Fez para volver a Marsella, se 
me encoge el corazón. Decido asumir lo que soy, con 
hechos. Voy al barbero: «Córtame las rastas, ¡estoy 
harto de esconderme!»

Sentado cerca de mi chamán, en el autocar de 
regreso, permanecemos en silencio, vacíos. La radio 
canta sola. Hay tanta nostalgia en el ambiente que 
Amman me dice: «Romu, ¡estás radiante! Pareces 
un sol. Cuando quieras –sugiere, con una sonrisa– te 
casas… y te quedas aquí.»

«¡Déjalo ya, mago! Ahora me encargo yo de mí 
mismo.» Tengo ganas de currar y de ver más mundo. 
Tengo ganas de conocer. Tengo sed de gente desco-
nocida. ¡Ahora ya no hay quien me pare!

En Beni Oulid, en la asociación de inmigrantes, 
en el barrio de Belsunce, en casa de mis viejos, todo 
el mundo dice que Romu se ha vuelto adulto. «Es 
un hombre hecho y derecho…» 

Marruecos, mi hueco… A menudo me acuerdo 
de mi slam favorito, pegadizo: «Marre des Ma-
rionnettes et des guignols rampants. Marre des 
marivaudages qui ne me concernent pas. En cette 
matinale, un marabout m’a fait. Je m’envolais au 
vent. Dans son association d’un coup de martinet : 
Marathonien marrant, amarrage marocain. Sha-
man a transformé. Romu a voyagé.»2

2. «Basta de marionetas y de personas abyectas. Basta de devaneos que me importan un bledo. Esta mañana temprano, un 
moro me pasa la mano, y el viento se me lleva volando. En su asociación, de un empujón: maratón tronchante, amarre marroquí. El 
chamán ha transformado, Romu ha viajado.»   

Mushmeshi

Ilaria Mavilla. Italia

La camioneta del tío arrancó en la pedregosa ca-
rretera hacia Túnez. En cada bache me encontraba 
rodeado de cajas de cuscús Drapeau. Aquella ma-
ñana no había ido al colegio, porque sólo pensar en 
la fusta de Monsieur Gidou me había dado fiebre. 
La tía Grace me quitó el mal de ojo y me obligó 
a beber un vaso de sangre de cerdo. La fiebre me 

desapareció enseguida y entonces insistí en ir al zoco 
con ella y con mamá.

Por la ventanilla veía desfilar las barracas de los 
árabes que trabajaban en nuestra granja. Estaban he-
chas de barro y yo me preguntaba cómo era posible 
que no se derritieran al sol. Pero nunca había visto 
ninguna derretida. La última de la hilera era la de 
Jussef, donde yo iba a escondidas a comer cuscús. Mi 
madre decía siempre que los moros eran unos marra-


